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ИСТОРИЯ ОДНОЙ «ДРУЖБЫ-ВРАЖДЫ» 

Бло-к — ответственный час моей жизікг, 
ваірішдпя темы судьбы: он — и (радость 
нечаянная, п — горе... 

Андрей Белый 

А. Бельгіі — не нравится мне наше отно¬ 
шение іг переписка... Ничего о жизни, ві» 
іірчѳр.пнуто н е н.з яаиэшг, іиз чего угодно. 
• .✓'кроме псе... 

Александр Блок 


Взаимоотношения Александра Блока и Андрея Белого —один -из важнейших 
эпизодов в истории (русского 'символизма. И не только потому, что Блок и Белый 
были крупнейшими представителями этого литературного течения, ознаменовавшего 
в начале XX века идейный и художественный декаданс русской дворянско-буржуаз¬ 
ной культуры. Важно отметить, что Блок и Белый, при всем' несходстве их личных 
суідѳб, наряду с Валерием Брюсовым гіе разделили исторической судьбы символизма, 
служившего, в конечном счете, художественной формой реакционной буржуазной, 
идеологии в эпоху подготовки и осуществления цецичайшего в истории челбвече 
ства крезолюционного перелома, когда в России рушился- старый мир и закладывались 
основы нового, социалистического* -мира. И осмысляя русский символизм (в целом) 
каік искусство буржуазного декаданса, как течение откровенно враждебное всем 
прогрессивно-гуманистическим — демократическим и революционным — традициям рус¬ 
ской общественной мысли и классической литературы, мы с полным основанием выде¬ 
ляем из символизма Александра Блока, Валерия Брюсова и Андрея Белого — замеча¬ 
тельных художников, осознавших кризис буржуазной культуры, сумевших — с боль¬ 
шим или меньшим успехом—преодолеть глубочайшие противоречия своего философ¬ 
ского и эстетического мировоззрения и честно связавших свои судьбы с победившим 
революционным народом. 

Александр Блок и Андрей Белый ГѴли связаны друг о другом в течение почти 
двадцати лет (1903—'1921). Связь их, закреп^; л а я литературно (взаимными стихо¬ 
творными посвящениями, частыми выступлениями друг о друге в печати и т. д.), сама' 
по ребе стала фактом литературы. Имена Блока и Белого сосуществовали в сознании 
современников как некое двуединство; они постоянно сближались и объединялись 
и критике, в сатире, <в пародии, в карикатуре. Так, например, в площадной сатиэе 
Буренина («Калоши на головах») Андреа Беллогоряччпо и Блохно — «придворные 
поэты в доме сумасшедших» — «выступают совершенно, как два Аякса». Еще при 
жизни обоих поэтов появилась книга, озаглавленная «Александр Блок и Андреи Ее- 
лъпЪ. Один из близких к символизму литературных критиков писал д свсе время- 
тНр случайно в .нашем сознании имена Блока и белого связаны нерасторжимо: как 
ші различны они и в своем творчестве, и ч во внешнем облике, и в жнзпенкгѵі пове¬ 
дении, — стихия, вскормившая их. поэзию, едина, и- одинаково звучат в них 
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струны души. Поэтому полны глубокого интереса их' взаимоотношения, а взаимные 
отзывы их и оценки отличаются особым проникновением, и не надо быть пророком, 
чтобы предсказать >в будущем появление исследований, посвященных их сравнительной 
характеристике». 

Согласно прочной, издавна укоренившейся традиции взаимоотношения Блока и 
Белого и до сих пор подчас трактуются, как пример-идеальной личной и литератур¬ 
ной дружбы. Между тем это совершенно неверно. В истории литературы (и не только 
русской) не много можно найти примеров таких неровных и напряженных отноше¬ 
ний, какие сложились между Блоком и Белым. Их пылкая, экзальтированная, а по 
определению самого Белого, «истерическая» дружба в стиле ’ иенеких романтиков или 
участников станкѳвичевско-бакушшского кружка — уже к 1906 г. терпит полное кру¬ 
шение и сменяется ожесточенной литературной полемикой, разрывом личных отно¬ 
шений, дуэльными вызовами. 

Сам Белый; подробно изложивший в мемуарах историю своей «дружбы-вражды» 
с Блохом, возражал против идиллической интерпретации этих тяжелых и неровных 
отношений. «Сентиментально нас парить, — писал он, — в „распре” страстей, дважды 
схватываясь за оружие, парились мы; лишь к 1910 году мы остыли до дружбы хо¬ 
лодно: духовной; в интимную жизнь наших личностей мы не глядели, минуя се; и на 
этом основана „дружба”, которая естр констатация: в том-то, и том-то, и том-то со¬ 
гласны; а в том-то — расходимся; если бы вглядывались в интимные жизни друг 
друга, в живое теченье идей, моральной фантазии, то, вероятно, „распарились” бы 
ояять до больших неприятностей.*.» И в другом месте: : «Мало с кем была такая 
путаница, как с [Блоком]; мало кто в конечном счете так мне .непонятен в иных 
мотивах... ‘ Мало кто мне так бывал близок, как Блок, и мало кто был так ненави¬ 
стен, как он: в другие периоды; лишь с 1910 года выравнялась зигзагистая линия 
наших отношений в ровную, спокойную, но несколько далековатую дружбу, ничем 
не омраченную... Многое было, одного не было — идиллии, не было „Блок и Белый”, 
как видят нас сквозь призму лет» 

Блок, в' свою очередь, также не питал 'никаких «иллюзий относительно своей 
«дружбы-вражды» с Белым. В 1908 г. он записал для себя, что «внутренне» с Бе¬ 
лым «разделался навек», и это интимное признание определило весь строй ело даль¬ 
нейшего отношения к Белому,— несмотря на новое примирение и сближение, .несмо¬ 
тря на то, что Белый всегда оставался памятен и дорог Блоку .как человек и как 
замечательно одаренный 1 писатель. Но «внутренней», органической связи с Белым у 
Блока не было. 

Можно установить известную закономерность неоднократных сближений и рас¬ 
хождений Блока с Андреем Белым. Если проследить этап за этапом «зигзагистую 
динйю» их отношений до Октября, с очевидностью выясняется, что сходились они в 
периоды общественного застоя и глухой .реакции и, наоборот, размыкались в моменты 
подъема и обострения революционного движения. Блок сблизился с Белым в начале 
1900-х годов, когда, — по собственному его признанию, — он «еще мало видел и мало 
сознавал в жизни» 2 . 1905 год разветвил их пути: в Блоке, говоря его же словами, 
«рядом с второстепенным проснулось главное»: 3 чувство реальной жизни, демократиче¬ 
ское чувство любви к человеку, чувство общественной ответственности художника 
и его долга перед народом. Кратковременный рецидив антиобщественных и мистиче¬ 
ских настроений, овладевших Блоком в І90.9 —1910 гг., создает почву для его нового 
сближения с Белым'. Но через каких-нибудь полтора-два года индивидуальные пути 
их снова круто расходятся. 

Выступая против идиллической интерпретации своих отношений с Блоком, 
Андрей Белый создавал другую легенду. Историю этих отношений с.н изложил два¬ 
жды: в 1921—1922 гг, в «Воспоминаниях о Блоке», написанных и опубликованных 
тотчас же после, смерти Блока 4 , когда он был «охвачен романтикой" поминовения» 

:і вторично — Десять лет спустя — во в гором и третьем темах своих мемуаров («На¬ 
шло века» я «Между двух революций»). При этом образ Блока, воссозданный Белым 
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в 1932—1933 гг., столь резко отличался от того «серафического» образа, который был 
дан в первоначальных воспоминаниях, что Белому пришлось даже особо оговориться, 
что воспоминания эта «были продиктованы горем утраты близкого человека» и что «в 
них образ „серого” Блока непроизвольно вычищен». «Вторично возвращаясь к вос¬ 
поминаниям о Блоке,— говорил Белый,—стараюсь я исправить промах романтики пер¬ 
вого ; опыта:- „вспоминать” в сторону реализма; может быть, — и тут я не попал в 
цель...» 6 

Достаточно ознакомиться с материалом публикуемой нами переписки, чтобы 
цризнать, что Белый, действительно, и на этот раз «не попал в дель». Вспоминая 
<оз сторону реализма», он не только «переосмыслил» образ Блока, последовательно дис¬ 
кредитируя его во всех отношениях (вплоть до наружности), но совершил 1 более 
серьезную ошибку, совершенно исказив и извратив самую суть своего расхождения 
с Блоком. 

Блестящие мСмуарц Белого, с редкой широтой и в ряде случаев с огромной 
разоблачительной силой раскрывающие мир русского символизма, меньше всего 
представляют собою бесстрастную летопись минувших событий. Это — одновременно — 
памфлет и реабилитация. Белый писал свои мемуарные книги, субъективно ощущая 
себя деятелем новой социалистической культуры и соответственно переосмысляя как 
символизм, так и свою прошлую деятельность в роли одного из вождей символизма. 

В искренности, с какой Белый .в конце жизни пытался принять участие в стро¬ 
ительстве социалистической культуры, нельзя сомневаться. Но при всем том безна¬ 
дежной и по сути дела одиозной была 'Предпринятая Белым попытка оправдать сим¬ 
волизм перед нашей современностью, интерпретируя его ѵ как антибуржуазное, бунтар¬ 
ское, чуть ли не революционное движение молодого интеллигентского поколения 
1890—1900-х годов, своего рода «разночинцев» XX века, сыгравших, якобы, немалую 
роль в деле разрушения капиталистической культуры. Не вникая в классовую при¬ 
воду символизма, не раскрывая реального содержания его философской, социальной 
и эстетической программы, Белый трактовал «бунт», поднятый символистами против 
окончательно выродившихся к тому времени «идеалов» буржуазного гуманизма и ли¬ 
берализма, как выражение революционных тенденций, и даже мистическую метафи¬ 
зику Вл. Соловьева трактовал как всего лишь «условную и временную гипотезу;;, 
служившую целям преодоления унылого позитивизма. Концепция символизма, выдви¬ 
нутая Белым, разумеется, не состоятельна от начала до конца. При этом естественно, 
что Белый особенно прямолинейно интерпретировал в духе своей ложной концепции 
собственную роль <в символистском движении, всячески подчеркивая, что именно он, 
Белый, не в пример некоторым другим символистам, и был главным выразителем ан¬ 
тибуржуазного, революционного начала в символизме. 

В силу того обстоятельства, ічто события и люди 1900-х годов изображены 
Белым в аспекте его зрения 1933 г., историческая перспектива оказалась в его ме¬ 
муарах в значительной мере нарушенной. В частности искажены Белым и его отно¬ 
шения с Блоком. Речь идет не об изложении фактической стороны этих отношеніи! 
(здесь Белый почти всегда точен), но о самом их истолковании. Свою полемику и рас¬ 
хождение с Блоком Белый изображает, как борьбу «бунтаря» с «темЬым мистиком», 
причем таковым мистиком, в противоречие всем фактам их житейских и литературных 
отношений, оказывается Блок. «Факт: по мнению многих,— [Сергей] Соловьев и Белый 
тащили невинного Блока в невнятицу; — говорит он, — корень же „при” между нами: 
Блок нас усадил в неразбериху свою...» 7 Или в другом месте, еще более резко: 
«Блок-то и был единственный „мистик”, сперва фетишистски относившийся к метафо¬ 
рам жаргона, потом перенесший собственные смешения с больной головы на здоро¬ 
вую; хорошо, что он потом отрезвел: не мы ли трезвили его двухлетней полемикой?» 3 

На деле все происходило как-раз наоборот: Белый и Сергей Соловьев нападали 
на Блока за его «измену» заветам «соловьевства», за то попирание мистических «за¬ 
ветных святынь», которое со всей силой оказалось в творчестве Блока в 1905— 
1906 гг. У Сергея Соловьева есть стихотворение, обращенное к Белому: 

* 
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(Кто не плевал ня «ащ * святой алтарь?.. 

ІИ вот заветная святыня та 
Поругана, кощунственно открыта 
Для первого начального ‘шута, 

' Для торг-айва, алкающего. отбыта. 

Каких орудий против нас с тобой 
Не воздвигала темн&я эпоха?.. 

Глушенье над любимою «мечтой 
-И в алтаре — ломанье скомороха! 9 

Стихіи эти, явно направленные в адрес Блока, дают представление о том 1 па¬ 
фосе, с каюш «соловьевцы» -нападали на автора «Балаганчика», — равно Как и о самом 
характере лх нападений. Переписка Блока* и Белого ценна, между прочим, тем, что 
начисто опровергает мемуары Белого в части, посвященной Блоку; переписка не 
оставляет камня на к&мне от легенды о «мистике»-Блоке и «бунтаре» -лБедоѵі , кото¬ 
рую последний пытался закрепить в своих мемуарах. Именно — закрепить, ибо подо¬ 
шел он к созданию такой легенды (с иным, правда, знаком: не отрицательным, а по¬ 
ложительным!) значительно раньше. 

Белый в -разное время очень мятого иаідагсал о Блоке; если собрать все, что им 
на эту тему написано, -начиная со статьи 1905 г. «Апокалипсис ® русской поэзийѵ* 
получится большой том, включающий высказывания и оценки самого разнородного 
характера' и свойства — от восторженны* похвал до .полемичесіш-х^ выпадов крайне 
неумеренного тона. Но все, что в разные годы писал Белый о Блоке, проникнуто 
одной явственно различимой тенденцией — тенденцией б рр ь б ^_лц. ло к а. И тогда, 
когда Белый ожесточеінно цападад на Блока (в 1906—1908 гг.), он, -по сути дела, бо¬ 
ролся за возараоцеін'ис 'ело в Локо Соловьевегва. іВлосліе'дслвш, когда они внешне‘изжили 
свою ссору и «остыли до дружбы хо:юдіго -духовной», Белый интерпретировал твор¬ 
чество Блока как единый, 1 цельный и закономерный мистический путь. Эта точка 
зрения наиболее полно выражена Белым в статье 1916 г. «Поэзия Блока» Ч Если 
Б лоне 1900—1904 гг., гю-есть Блок «первого тома», был «идеальным выразителем симво¬ 
лизма той эпохи», впервые в русской' поэзии приподнявшим 1 покров с . «Лика Софин 
небесной, премудрости древних шостяков ѵ; если в 1905—1907 гг. он «показался 
(только показался! — В л* О.) предателем собственных светлых заветезѵ іо 
последнее десятилетие выявило «подлинный центр.-качания-«маятника поэзии Блока»— 
Россию, в теме которой слились и «Дева неба», и : «Маска», «Прекрасная Дама» и 
«Н-езкэдсожа»’ -При этом следует добавить только, что в 1916 г., когда писалась 
указанная статья, Белый вюздшвал к понятие России рсл-цгиознс-м истичеткое, ан¬ 
тропософское содержание. 

После смерти Блока Белый объявил его не. больше не меньше как «бессозна¬ 
тельным постелем антропософской проблемы» п , что, конечно; являлось также фор¬ 
мой борьбы- за Блока •— автора уже не только «Балаганчика», «но к «Двенадцати».- 
В условиях того времени (192!—1922 гг.) борьба эта приобретала вполне определенный 
политический смысл. «Антропософия а цЧ я» Блока проводилась Белым последовательно; 
устно и печатью .доказывал он, что тома ранней блоковской лирики п ранних бло¬ 
ковских писем (к Белому.)—суть «антропософская гема», ибо «трунд-лннші мироік>зз ре¬ 
чи,я -Соловьева естественно., совпадают' с антропософией, катіона декларировалась 
ІІІтейкером в 1912 году» 12 . Не существенно, что «антропософия Штейнера в 1912—- 
1920 Ич -была Блоку чужда» и Что он «іііе вникал-в ішѣйие.рианс’шо, чуждался его» 13 . 
Больше, того, не существенно, что сам он «своим скоішшежтгѵі .. интеллектом^ был 
-к пряча стон к' «мистическим дуновеньям, сквозь него .проход яш-им»,—все равно он был 
юл он «гдубок-ой тайны», был бессознательным антропософом. Отсюда — настойчивое:, 
стремление Белого представитъ Блока «крайним лщети-ком», «симв-олистом до мозга 
гостей», «понявшим призывы зари Владимира Соловьева, как наступление мировой 
эпохи, переворачивающей все», думавшим о том, «что есть теократия Соловьева, что 
ість Третий завет, что есть новая религиозная эпоха» 14 . Оказывается, не кто иной как 
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Блок «довел соловьевство до идеологии -максимализма, почти до секты» 15 . Соответ¬ 
ственно «разъяснялся» Белым и весь дальнейишй путь Блока, который «незаслуженно 
ссудил в себе» свои ранние чаяния и вместо того, чтобы обратиться к истинному 
«духрвному знанию» (то-есть, к антропософии), — ушел в скепсис, в нигилизм, в осмея¬ 
ние всего, что ему было ранее дорого, — и через все это—к черному, отчаянью, 
к «потере веры в жизнь», к медленному угасанию. «Позднее я рассказывал Блоку: — 
говорит Белый, — антропософия мне 'Открыла то именно, что и для нас... стояло закры¬ 
тым; но было уже поздно; стоял опаленным А. А., потому что он ранее прочих 
стоял перед Вратами... Вы окажете: антропософия! Да, — слишком поздно!.. Я Блока 
простить не могу!» 10 Такова была фантастическая «концепция» Блока, выдвинутая Бе¬ 
лым еще в 1921—1922 гг. и закрепленная в его позднейших мемуарах. Через десять 
лет изменились только оценочные выводы: Белый превратился в «бунтаря», чуть ли 
не в революционера, а Блок — остался «крайним мистиком». 

Материал переписки Блока и Белого со всей убедительностью исторического 
документа приводит к противоположным выводам. Переписка помогает выяснить с до¬ 
статочной отчетливостью истинный) характер «дружбы-вражды» Блока и Белого. Пере¬ 
писка свидетельствует также о глубочайшем внутреннем различии корреспондентов, 
представлявших разные типы сознания. Из переписки видно, как постепенно, шаг за 
шагом, освобождаясь от груза тяготевших на кем ложных представлений о жизни и 
об искусстве, порою заблуждаясь и возвращаясь на уже пройденные пути, но в ко¬ 
нечном счете твердо и неуклонно іиел Блок к вершинам своего творчества, с каждым 
годом проявляя все более настойчивое стремление к ясности, четкости, определен¬ 
ности, и как в то же время Белый все более и более запутывался в темных абстрак¬ 
циях и мистических отвлеченностях, создавая вокруг себя невыносимо сгущенную атмо¬ 
сферу нервозности, истерии и 'кликушества, и тем самым окончательно губил в себе 
художника. 

Переписка Блока и Белого—материал первостепенного историко-литератур¬ 
ного значения, один из важнейших источников по истории русского символизма. 
Можно согласиться с Белым, что «это блестящий интимный литературный дневник 
эпохи» 17 . Странное 'впечатление оставляют многие страницы этого дневника, отно¬ 
сящегося к столь недавнему прошлому. Кажется порою, что читаешь рукопись 
какого-нибудь средневекового мракобеса, погруженного в пучину дичайшей мистики. 
Но если отшелушить все «эзотерическое» содержание писем (бредовые рассуждения 
о цветовой 'символике, о мистическом значении числа 4, об антропософских 
«странных явлениях» и т> д.), если преодолеть «эзотеризм» самого стиля переписки 
(собственно, .ранних писем, ибо с годами этот стиль стирается), — остается богатый 
полноценным историко-литературным содержанием монументальный эпистолярный 
памятник, ярко и всесторонне освещающий судьбы двух больших художников, по- 
разному отразивших в своей творческой практике целый период развития русской худо¬ 
жественной культуры. 


«ИСТЕРИЧЕСКАЯ ДРУЖБА» 

(1903—1907) 

1 

Блок и Белый были ровесниками 18 . Узловые события их юности хронологиче¬ 
ски, примерно, совпадают. Почти одновременно кончают они гимназический курс 
и поступают в университет (Блок в 1898 г., Белый в 1899 г.), почти одновременно 
начинают, писать «всерьез» (около 1897—1898 гг.), почти одновременно выступают в 
печати (Белый в 1902 г.. Блок в 1903 г.). Обоим довелось начинать сознательную 
жизнь в крайне осложненной социально-политической и идеологической обстановке, 
сложившейся в России на рубеже XIX и XX столетий. И Блок и Белый остро ощу¬ 
щали этот рубеж в своих личных судьбах. «Мы—дети того л другого века; мы — 
поколение рубежа...— писал Белый.— В 1900—1901 годах мы. подошли к рубежу 
с ( твердым знаньем, что рубеж — Рубикон, ибо сами были — рубеж, выросший из 
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недр конца века» 1У . Блок, «в качестве (свидетеля, не новее ілпыпеішого слуха и зре¬ 
ния 'І не совсем косного», утверждал, что XX век «сразу обнаружил свое лицо, но¬ 
вое и непохожее на лицо предыдущего века», ічто «самое начало столетия было 
исполнено существенно новых знамений и предчувствий», которые определили его, 
Блока, жизненную судьбу - (; . 

Россия вступала в эпоху империализма и подготовки социалистической револю¬ 
ции. В середине 90-х годов явно определился новый революционный подъем рабочего 
класса, вступившего -на путь организованной борьбы, на которую самодержавие отве¬ 
тило жесточайшей политической реакцией. Отошла мертвая полоса «безвременья» 80-х 
юдш — эпохи общественного застоя, ознаменованной идейным банкротством легального 
народничества. Росло и крепло социал-демократическое движение; в борьбе Ленина 
: либеральным народничеством оформлялась теория революционного -марксизма. 

Обострение классовой борьбы определило процесс общественно-политического 
)азвіітия и расслоения русской буржуазно-дворянской интеллигенции. Большая часть 
>е, изживая послсд-шіе остатки своего лучшего прошлого, порывала со всеми демо¬ 
кратическими традициями и решительно повернула на путь реакции, шла на союз 
і капитализмом. Другая, меньшая, часть, смутно ощущая надвигающийся кризис бур- 
куазной культуры, искала иные пути. Однако и из этой меньШей части интеллиген¬ 
ции только немногие одиночки связывали свою/ судьбу с революционным пролетарий - 
юм. Остальные же, -не приемля ограниченного и пошлого мира капитализма, пытались 
брести спасительный путь вне еще более чуждой и враждебной им -революционно- 
тгериалистической идеологии, вне подлинно демократической общественной практики. 

«Дети рубежа» с презрением отвергали идейное наследство Гіп сіе зіесіе — 
рзитпвизм в философии, эмпиризм в' нау г к-е, беззубый либерализм в политике, пло- 
,кий натурализм в искусстве, -ѵ все, ч-ем жили их «отцы». Нельзя не признать, что 
; отказе от этого наследия «дети рубежа» обнаруживали подлинный пафос отри да- 
іия, подлинное стремление к переоценке ценностей, -субъективно честное желание 
оздать новые и лучшие формы жизни, познания и культуры. Но высвобождение 
детей рубежа» .из-под груза наследства, оставленного «отцами», шло под знаком 
тказа от реально й борьбы за счастье и свободу человечества, за резол юциоч- 
ое пересоздание Мира,— и в этом была их историческая трагедия", предопределив- 
іая судьбы інескольких высоко одаренных людей, достойных лучшей участи, нежели 
а, -которая их постигла. 

Задачи реальной борьбы за переделку мира лжи и насилия они подменяли 
твлечен-но-ум.озр-ительньши моральными концепциями и аксиоматическими . абстрак¬ 
циями абсолютных начал мировой жизни (Идея, Дух, Мировая Душа и т. п.), 
босновывая лх на почве вдеали-стическон философии и религии. Порвав .с тради- 
ними русской революцион.ііо-деЧюафашческой общественной мысли и литературы, 
ни обратились к ины-м іисточнжаім —*к социальной утопии Достоевского, к мистике 
л. Соловьева, к Канту и Шопенгауэру, к ницшеанству и теософии. Отрешенность 
г (реальной действительности, сознание собственного бессилия и — как следствие 
ю — общественный пессимизм и глубочайший квиетизм — определяли, в основном, 
ара-ктер и -направление идеологических • искании «детей рубежа». Ленин в статье 
Л. Н. Толстой и его эпоха» сформулировал общий объективный закон возникновения 
>добных идеологических тенденций. «Пессимизм, непротивленстве, 1 апелляция 
„Духу”говорит Ленин,— есть идеология, неизбежно появляющаяся в такую 
тоху, когда'-весь старый строй ,перевороти лея”, и -когда масса, воспитанная в этом' 
га ром строе, с молоком матери впитавшая в себя начала, привычки, традиции, 
срезания этого строя, не видит и пе может видеть, каков „укладывающийся” но¬ 
ли строй, какие общественные силы и как именно его „укладывают"', какие 
лцестве-иные силы с п о-с о б н ы -цринести избавление от неисчислимых, особенно 
ггрых бедствий,. свойственных эпохам „ломки”».. Ч (Ленин указывает, что такой эпо- 
>й ломки -в России был период с 1862 по 1904 г.). 

«Дети рубежа» ограду от грозивших им «бурь и бед» «грубой сущеетвенно- 
и» искали в философском идеализме, в философий религиозного откровения, -в ми- 



ИСТОРИЯ ОДНОЙ «ДРУЖБЫ-ВРАЖДЫз 


XI 


с тике. Реальная действительность представлялась им миром преходящих явлений, 
которому они противопоставляли «потусторонний» идеальный мир Абсолюта, транс¬ 
цендентный мир печных идей, мир «подлинной» и «высшей» реальности,- всего лишь 
искаженным отображением, «отблеском» которого является видимая и постигаемая 
опытом действительность. Учение об интеллигибельном мире, уходящее' корнями 
в платоновский дуализм, было разработано неоплатониками и получило дальнейшее 
развитие в философских сочинениях и поэзии Вл. Соловьева. 

Милый друг, иль ты не видишь, 

Что все видимое нами — 

Только отблеск, только тени 
От незримого очами? 

Милый друг, иль ты не слышишь, 

Что житейский шум трескучий — ^ 

Только отклик искаженный 
Торжествующих созвучий? — 

писал Соловьев в одном из программных своих стихотворений. 

В основе метафизических построений Вл. Соловьева лежала религиозно- 
.ѵ и с тическая идея соотнесенности земного существования в мире преходящих^ явлений 
с миром сверхчувственной,’ «высшей» реальности. Идея эта сочеталась с характер¬ 
ными для религиозного сознания надеждами на «предсказанные» в Апокалипсисе 
«конец мира» и наступление «эры третьего заветам, когда будут благополучно раз¬ 
решены все противоречия, искони заложенные в природе и человеке. На этой основе 
Вл. Соловьев утвердил сбою концепцию «богочеловечества» и «царства божия» как 
конечного предела истории человечества, торжества «вечной жизни» и осуществления 
«нравственного мирового порядка». Путь к «царству божию» лежал, по Соловьеву, 
через всемирную теократию —■ установление «свободного богочеловеческого союза», 
в котором, на почве единой христианской истины, примирятся Восток и Запад, право¬ 
славие и католицизм. В реакционнейшей теократической , утопии Соловьева России 
предназначалась дкссианическая роль «третьего Рима»—возродить и спасти Европу, 
доставить вселенской церкви политическое могущество. Религиозно-мистическая идея 

І о бл селения мира и преображения человечества была воплощена Вл. Соловьевым 
в образах Софии-премудростй, Мировой души, ~Дѳвы ' радужных ворот я * Вечной жен 2 
с г ценности, заимствованных из мифологии гностиков и других представителей мисти¬ 
ческой философии древности. 

В образе Вечной женственности Вл. Соловьевым была персонифицирована 
идея любви как мирообразующего начала и основы нового религиозного сознания. На 
этой почве сложилась и эстетика Вл. Соловьева, целиком подчиняющая искусство 
религии и мистике. В основе соловьевской эстетики лежит религиозно осмысленная 
формула «истины, добра и красоты», — формула — вне ее религиозного осмысления — 
г> достаточной мере традиционная, в конечном счете имеющая своим источником эсте¬ 
тические концепции немецкого идеализма, ближе всего — эстетику Шиллера. Задача 
искусства, по Соловьеву, — в чувственных образах воплощать тот высший смысл жизни, 
то идеальное содержащіе, которое заключено в идеях истины и добра. Иными словами, 
красота, всегда согласующаяся с истиной и являющаяся 'Необходимым условием для 
торжества добра, -воплощает в мире явлений вечные идеи интеллигибельного мира. 
В предисловии к 3-му изданию своих стихотворений Вл. Соловьев писал, что Вечная 
женственность вмещает «полноту добра и истины, а чрез них нетленное сияние кра¬ 
соты» и что именно красота ведет человечество «к избавлению от страдания и 
смерти». Повторяя Достоевского, Соловьев указывал, что красш'а спасет мир: «...в кон¬ 
це Вечная красота будет плодотворна, и из нее -выйдет спасение мира» 2 ~. Отсюда выра¬ 
стает соловьевское определение искусства как теургического служения и художника — 
как творца новой жизни и спасителя человечества, как теурга, в экстатическом созер¬ 
цании проникающего в «незримый очами» мир вечных идей. Подлинное, «боговдохно- 
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веігное» искусство, по Соловьеву, не должно преследовать ‘никаких узко практических 
целей; оно служит, делу истины и добра только своей красотой и более ничем, по¬ 
скольку все прекрасное уже само по себе содержательно и полезно. 

В условиях идейного разброда буржуазно-дворянской интеллигенции и рас¬ 
пада идеалистической мысли, еоловьевство с его апокалиптическими предчувствиями 
«конца мира» и меосиани ческими надеждами -на' пришествие Вечной женственности, 
имело вое данные для того, чтобы стать символам веры для отдельных представи¬ 
телей «поколения рубежа», ощутивших кризис буржуазной • культуры, но неспособ¬ 
ных разрешить сложные- противоречия окружавшей их действительности. В самом 
начале XX века на почве увлечения мистикой и эсхатологией В л. Соловьева обра¬ 
зовался в Москве небольшой кружок молодых людей, начинавших в ту пору лите¬ 
ратурную деятельность в радах декад ентоко-.симврлистсішго движения. Среди них 
оказался Андрей Белый (Борис Бугаев) — сын ученого-математика, выросший в среде 
профессоров и доцентов Московского университета. И независимо от Белого и его 
друзей в 'Петербурге к соловьеівству ириходйт Александр Блок — также сын уче- 
иого-государствоведа и внук * ученого-естествешшка, родившийся в «ректорском доме» 
Петербургского университета. 

у Оба они — и Блок и Белый — вышли из самых недр , высококвалифициро¬ 
ванной научной интеллигенции; оба росли и воспитывались в кругу определенных 
и в высшей степени устойчивых культурных и идейных традиций, источником кото¬ 
рых был либерализм 60-к годов(без тени намека на какой-лиро разночадский ниги¬ 
лизм); оба, казалось бы, должны были -нести на себе особенно тяжкий груз «отцов¬ 
ского» идейного наследия; для обоих,' казалось бы, не могло открыться прямых 
путей в -мистику, в идейный и художественный декаданс. Однако они выбрали эти 
пути, а не иные, и, быть может, главным образом, именно потому, что на их долю 
выпало быть последними {и слишком поздними) представителями либеральной интел¬ 
лигенции в ее верхушечной и кастово-изолированной, «профессорской» . формации. 
Именно потому, что они выросли в среде, вся -идеологическая практика которой 
слагалась под лозунгами либерализма и позитивизма,— они раньше и острее других 
должны были ощутить кризис этой умеренно*аккуратной идеологии. 

В своих мемуарах {«На рубеже -двух столетий» и «Начало века») Андреи 
Белый подробно л увлекательно (рассказал о том, как -усомнился он в Герберте 
Спенсере и Джоне-Стюарте Милле, в Скабичевском -и Кареейе, и как поднял бунт 
против идеологических и бытовых у-стое-в засушенного профессоре кого мирка -в 
этой части мемуары Белого звучат вполне убедительно). Подобного рода бунтар¬ 
ские тенденции, хотя и в меньшей мере, были присущи и Блоку. Вместе с тем 
его обращение к - мистическим откровениям Вл. Соловьева имело еще и дополнитель¬ 
ные предпосылки, лежавшие в самой идейно-психологической атмосфере, окружав¬ 
шей Блока в годы юіюстй. -Профессор-ско ігви сательокая семья Бекетовых, в кото¬ 
рой рос Блок, была -и просвещенной и либеральной, но по существу крайне консер¬ 
вативной. В поэме «Возмездие» она очень верно охарактеризована как «заколдован¬ 
ный 'круг», з котором 

Свои словечки и привычки, * ч 

Над всем чужим (всегда -кавычки 

И даже — иногда испуг... ‘ х 

В одном из писем 1902 г. (к 3. Гиппиус) Блок заметил вскользь, что вся его 
жизнь — «медленная, ее мало, мало противовеса крайнему, мистицизму» 23 . Вот эта 
скудость; обуженность, медленность жизни, ее инертность — безусловно сыграли не 
последнюю роль в формировании идейных воззрений молодого Блока. В семье Беке¬ 
товых господствовали «любовь к литературе и незапятнанное понятие о ее высоком 
значении», «старинные понятія о литературных цен^юсугях ~и идеалах» 24 ^«Ни строки 
так называемой „новой поэзии”» Блок -не зшл до первых курсов уіншерентета 3 ^ Но, 
вместе -с тем, бекетовсікіую семью, со всем ее гармоническим благополучием икуль- 
урными традициями, уже разлагал изнутри грибок своеобразного декаданса; Мать 
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Блока, имевшая .на -него очень сильное влияние, была человеком болезненной психики, 
с отчетливо выраженной склонностью к религиозно-мистической экзальтации. Ей, по 
словам Блока, были свойственны «постоянный «мятеж и беспокойство о новом». У нее 
.т одили поддержку стремления Блока к «тизкще», тогда как вообще в семье «пре- 
і>блада«ие имела еіочнепсе» 2в - 'Она, кстати, и указала Блоку на стихи Вл. Соловьева. 
Много лет спустя, вспоеиииая времена своей юности, Блок сделал важное указание: 
.летом 1900 т. «начинается чтение книг; история философии. Мистика начинается... 
Начинается покорность богу и Платон». Весной 1901 г. «все это было подкреплено 
стихами Вл. Соловьева»; тогда же Блок впервые познакомился с декадентско-симво¬ 
листской литературой 27 . 

Блок и Белый узнали друг о друге задолго до личной встречи — через друже- 
с'^пенную им обоим (а Блоку и родственную) семью Соловьевых. Семья эта состояла 
не трех лиц: отца — Михаила Сергеевича '(«младшего брата В л. Соловьева), матери — 
О тьги Михайловны и сына —■ Сергея. М. С. Соловьев — человек ' широко образован¬ 
ный и незаурядный, однако, единственный из Соловьевых, «не соблазнившийся лите¬ 
ратурной и общественной славою» (А. Белый), был мистиком и теософом, последова¬ 
телем философских взглядов своего знаменитого брата и редактором посмертного из¬ 
дания его сочинений. Среди московских эстетов 90-х годов он считался, по свидетель¬ 
ству Белого, «арбитром» и сочувственно относился к новым «декадентским» веяниям 
» ] искусстве, в частности один из первых оценил стихи Брюсова. О. М. -Соловьева — 
художница и переводчица — совмещала религиозно-мистические интересы с увлечением 
английскими прерафаэлитами и французскими символистами. Юный Борис Бугаев (не 
Андрей Белый еще), друживший с еще более юньгм Сергеем Соловьевым, был в его 
семье своим человеком. ■ Здесь знакомили его о творчеством Ницше и Уайльда, Бод¬ 
лера и Верлена, Метерлинка и Бальмонта; здесь поощряли его первые литературные 
опыты и вообще занимались его философским и эстетическим воспитанием; здесь же 
придумали ему псевдоним «Андрей Белый». 

Еще в 1897—1898 гг. Сергей Соловьев рассказывал Белому про своего петер¬ 
бургского кузена Сашу Блока, который, подобно им, пишет стихи и увлекается теа¬ 
тром. Сергей Соловьев с детских лет дружил с Блоком, часто встречался с ним 
и регулярно переписывался. Много лет спустя, в поэме «Первое свиданій», Белый 
вспоминал, как в доме Соловьевых впервые узнал он о существовании^ человека, 

Которого по воле рока 
Послал і[ему] жизни бурелом; 

Так имя Александра Блока 
Произносилось за столом... 

«Позднее по-новому воспринимаю я сочетание слов: „Александр Блок”, а имен¬ 
но- б августе 1901 года», — пишет Белый в мемуарах- 8 . К тому времени уже оконча¬ 
тельно сложились мистико-эсхатологические настроения и чаяния Белого (только что 
закончившего «Драматическую симфонию») и других московских мистиков-соловьев- 
цсб. И для Блока' лето 1901 г. (впоследствии он называл его «мистическим летом») 
пршло под знаком «острых мистических и романических переживаний», в связи 
с .вторыми «всем существом [его] овладела поэзия В л. Соловьева» 29 . «Июнем 1901 г. 
дап ровано «содевьевское» стихотворение Блока «Предчувствую Тебя. Года проходят 
заключающее в себе основной лейтмотив всего цикла «Стихов о Прекрасной 
Даме». В июле 1901 г. Блок гостил в имении Соловьевых и делился с -ними своими 
мыслями о поэзии, мистике и философии В л. Соловьева. Сергей Соловьев тогда же 
сообщил Белому, что Блок, как и они, «совершенно конкретно относится к теме 
Софии Премудрости... проводит связь меж учением о Софии и откровением лика Ее: 
е лирике Соловьева». «Из письма — выходило:—пишет Белый,— А. А. независимо от 
к-.".'* нас сделал выводы паши же о кризисе современной культуры и о заре восхо- 
чн’.тзй; те .выводы ои. деілаіл резко, решительно, впадая в ..максимализм’’, ему овой- 
сіѵеішый; выходило, по Блоку, что новая эра—'Открыта; п мир старый — рушится... 
Письмо Соловьева о Блоке — событие; понял: мы встретили брата в пути»' 10 . 
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Блок посылал Соловьевым почтя (все свюіи стихи. У Соловьевых с ними позна¬ 
комился'и Белый. «Впечатление‘было ошеломляющее. Стало ясно:... А. А: — первый 
поэт нашего времени, традиционно связанный с линией Лермонтова, Фета, Вл. Со¬ 
ловьева ... Этот огромный художник — наш, совсем наш, он есть выразитель интимней¬ 
шей нашей линии московских устремлений. С первых же строчек А. А. стал мне лю¬ 
бимым поэтом... Он бьгл не поэтом для нас, а теургом, соединявшим эстетику с жиз¬ 
ненной мистикой, и поднимался вопрос о том, как нам жить, как нам быть, когда 
явно в мире звучат уже призывы, подобные блоковским... Мы с С. М. Соловьевым 
решили, что Блок... единственный продолжатель конкретного соловьевского дедй, 
пресущест'внвший философию в жизнь» 31 . 

О впечатлении, произведенном на Белого блоковскими стихами, писала матери 
Блока О. М. Соловьева (3 (сентября 1901 г.): «Сашины ютхіи произвели необыкновенное, 
трудно-описуемое, удивительное, громадное впечатление на Борю Бугаева (Андрей Бе¬ 
лый), мнением которого імы все очень дорожим и которого (считаем самым понимающим 
из всех, кого мы знаем... Боря сейчас же написал по поводу Сашиных стихов стих 
которые посвятил Сергею [Соловьеву]. Вот они: ‘ 

Пусть на рассвете яіумашю, ч 

Знаю — желанное близко! [и т. д.]» 32 . 

Блока письмо О. М. Соловьевой крайне обрадовало и ободрило; под впечатле¬ 
нием гго о:н, в свою очередь, написал стихи «Мчит меня мертвая сила» 38 . 

Зимой 1901—1902 гг. в Москве образовался целый в кружок горячих ценителе іі 
и поклонников поэзия Блока. Стихи ©го, получавшиеся Соловьевыми (ни одно из них 
не было еще напечатано), старательно переписывались и распространялись Белым 
среди его друзей, 'знакомых я унявероитетских товарищей, передавались из рук в руки. 
«Всякое письмо А. А. Блока к С. М. Соловьеву прочитывалось, комментировалось 
и служило темой бесед;—пишет Белый,— отрывки писем показывались и мне; каза¬ 
лось, что с А.. А. мы знакомы» 34 . Тем временем Белый познакомился и вступил в пе¬ 
реписку с Д. Мережковским и 3. Гиппиус. Блок познакомился с ними несколько поз 
же — 26 марта 1902 г.— и тогда же получил от уих рукопись Белого (письмо к Ме¬ 
режковскому) по вопросам мистики и эсхатологии, которую самым тщательным обра¬ 
зам проконспектировал в .своем дневнике 35 . 3. Гиппиус, подобно О. М. .Соловьевой, 
стала своего рода посредницей імеіжду ‘Блоком и Белым. Белому она описывала свои, 
первую встречу с Блоком, его облик 36 , а Блоку сообщала, что Белый в него 
«влюблен» 37 . 

В апреле 1902 г г Блок из каких-то ©му одному ведомых мистических соображе¬ 
ний сомневался еще, нужно ли ему начатъ личную переписку с Белым 58 , а в декабре 
того же 1902 г; писал (М. С. Соловьеву): «Странно, что я никогда (не .встретился и не 
обмолвился ни одним словом с этим до такой степени близким н милым мне челоге- 
ком» 39 . Переписка возникла по инициативе Белого, • который через О. М. Соловьеву 
сообщил Блоку, что хочет писать ©му (см. ниже письмо Блока от 15—17 августа 
1907 152). Блок тотчас же (3 января Щ)3 сЛ наіщаал Белому (внешним пово¬ 

дом послужила статья Белого «Формы искусства»).' Одновременно (4 января) и Белый, 
«пользуясь данным разрешением», послал письмо Блоку. Оба корреспондента мисти¬ 
чески истолковали это случайное со<впадение.. «Письма по всей вероятности, встретят я 
в Бологом, перекрестились,— говорит Белый,— крестный знак писем стал символом 
перекрещешюсти наших путей... Да, пути .наши с Блоком впоследствии перекрещи¬ 
вались по-разному; крест, меж нами лежащий, бывал то крестом побратимства, то 
шпаг, (ударяющих друг друга» 40 . ^ 

2 

.С первых же -писем Блока и Белого установился тот совершенію особый, «эзо¬ 
терический» стиль, печать которого лежит на всей их переписке. Корреспонденты 
урвоили иератический «внутренний жаргон» — намеренно затемненный, зачастую вообще 
не переводимый на язык логического -мышления. «У нас были своп определения,—го¬ 
ворит Белый,—и очень сложные психологические переживания фпассировались одним 
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словом, понятным для нас, но не понятным для „непосвященных современников”» 41 . 
Впоследствии, при личном знакомстве, этот стиль мистической «невнятицы» был пе¬ 
ренесен • и в сферу, .житейских . отношений Блока и Белого. 

Нужно сказать, что в позднейшей интерпретации Белого суть ранних блоков¬ 
ских писем несколько искажена. Верный своей тенденции доказать, что Блок был 
более глубоким мистиком, нежели он саім, Белый всячески подчеркивал «максима¬ 
лизм», с каким Блок будто бы решал «мистические проблемы», возводя -метафизику 
Вл. Соловьева в «новый религиозный догмат» 42 . Уже первое письмо Блока трак¬ 
туется таким образом, что он-де упрекает Белого (по поводу (статьи его «Формы 
искусства») в смешении понятий музыки в обычном значении (как искусства) и «му¬ 
зыки» как «симіволіа неизреченного», как символа соловьевской Софии (см. примечание 
к письму № 1). Больше того: будучи «максималистом-догматиком», Блок ке останав¬ 
ливался перед «крайними выводами», размышлял о земном воплощении Софии и уч¬ 
реждении сектантских форм- ее культа. «Разумеется, что ничего подобного в письмах 
А. А. Блока ко мне нет,— оговаривается Белый,— но весь стиль их, весь подход к 
проблеме таков, что они волят к такому выводу. Этого вывода я боюсь и оказываюсь 
в нашей переписке того времени своего рода меньшевиком-минималистом» 43 . 

Между тем материал переписки в делом свидетельствует скорее об обратном. 
Идея «всесветной мистерии», как и вообще вся соловьевокая метафизика, воспринима¬ 
лась и переживалась Блоком по преимуществу эстетически; -в его со ловьевстве меньше 
всего было догматизма, что и сказалось с полной четкостью в его ограниченном 
и противоречивом принятии Соловьева, о чем — ниже. Кроме того, как будет видно из 
дальнейшего, Блок вскоре же стал тяготиться стилем своих отношений с Белым, как 
сложились они в~~Переписке и при личных встречах. Блок никогда не был столь пра- 
вове г рным соловьевцем, как Белый, а в 1902 г., несмотря на все свое увлечение лири- 
к о й Соловьева, он был еще далек от того, - чтобы осознать соловъевство как един¬ 
ственный для себя путь. Юношеский дневник Блока (с декабря 1901 по ноябрь 1902 г.) 
свидетельствует о том, что его увлекала и мистика Соловьевой ого толка, к «неохристи- 
анск ’Я» схоластика Лісрежкозокого, и «темные соблазны» вне религиозного декадентства. 

Знакомство с Мережковским и 3. Гиппиус Блок относил к числу событий, 
особенно сильно на него повлиявших 44 . Почти все размышления Блока в дневнике 
1902 г. об эсхатологии, об антиномии языческого и христианского мировоззрений 
(«гл логи» и «духа»), о религии и мистике, о мистике и декадентстве, о мифологии, 
о борьбе с материализмом и позитивизмом и т. д.— восходят не столько к Вл. Со¬ 
ловьеву, 'сколько именно к Мережковскому. Глубоко переживая поэзию Соловьева 
•и е-.г ^ «Три разговора», Блок, как можно догадываться, был очень поверхностно 
знаком с его философскими и богословскими сочинениями. В эсхатологической «тео¬ 
рии» Мережковского, провозглашавшего грядущий «высший синтез» религии и куль¬ 
турѣ в апокалиптическом «тысячелетнем царстве», Блок склонен был одно время 
различать нечто более «объективное» и «конкретное», нежели метафизика соловьев- 
ского толка. Но очень скоро он разочаровался в рассудочных, ^схоластических доктри- ' 
нах Мережковского и обратился к «белой» мистике содовьевства,— пусть менее «коп¬ 
ирено несравненно более эмоциональной, открывавшей перед ним значительно 
болзе ігирокие творческие персшехтивы в ѵ плане разработки темы «Прекрасной Дамы». 

Крупную роль в отходе Блока от Мережковского сыграло его заочное сбли¬ 
жение с Белым. Московские соловьевцы относились к Мережковскому «со все воз¬ 
растающим разочарованием» 45 , в 1903—1904 гг. перешедшим в прямую враждебность 
(и обратно: в кругу Мережковского.— 3. Гиппиус Блока особенно порицали за его 
приверженность к солозьевству). Свой отход от мережкоазщтшы Блок рассматривал 
как- «переход от мистической запутанности к мистической ясности» 40 . Доктрины Ме¬ 
режковского представляются ему «тьмой»; по всем своим идеям іи настроениям он 
тяготеет к «чистой, белой, древней Москве», где «цветет сердце Андрея Белого» і; . 
Сол* евцы привлекают Блока своими «идеалами», которых он, кстати сказать, не ви¬ 
дел в «беспочвеі ном» декадентстве: «Отсутствие идеалов у декадентов... Проти- 
волс,, жность — Соловьевский лагерь» — записывает он осенью 1902 г. 48 
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Впрочем, уже -в эти рлцше годы в сознании Блока порою возникал какой-т< 
внутренний к еще неясный протест подлинного и гениально одаренного художник; 
против «сгущенной атмосферы» мистицизма, которую он сам создавал вокруг себя 
но которую сам же іи «разрежал жестокой арлекинадой» 4П . Весной 1902 г. Блок с не 
которым страхом записывает: «Да неужели же и я подхожу к отрицанию чистотъ 
искусства, к неумолимому его переходу в религию?» 50 Несколько позже — в декабре 
1902 г.— он признается своему тогдашнему конфиденту С. В. Панченко: «...я уже ни 
кому не верю, ни Соловьеву/ ни Мережковскому» 6 Тогда же он писал (Л. Д. Мен¬ 
делеевой), что преодолел декадентство, «затягивавшее бесформенностью и бесприн 
цитюстью», и что перед ним раскрывается «жизнь светлая, легкая, прекрасная» 
«Чего только не было — и романтизм, и скептицизм, и декаденты, и „две бездны” 
51 ведь не декадент, это напрасно' думают. Я позже декадентов» 52 . 

Годы 1901—1903 были временем окончательного становления и самоояределе 
нші русского символизма. Московские соловьёвцы в это же время, в свою очередь 
определялись внутри;; символистского движения в качестве автономного литературно 
философского кружка (организационно никак не оформленного). Членами этогс 
кружка, называвшими себя «аргонавтами»,- были: Белый, Сергей Соловьев, Эллис 
(Л. Л. Кобылиіюкяй), А. С. Петровский, П. Н. Батюшкову М. А. Эртель, С. Л.' 'Ко 
бьглинскнй, А. С. Челищев, В. В: Владимиров, Г, А.* Реннский, М. И. Сизов, II. П. К и: 
селез', В. О. Нилендер, ГГ. И. Астров., В. П. Поливанов, Н. И. .Петровская л неко 
торые - друпие. Большинство /названных лиц не принимало прямого и непосредствен 
ного участия в литературной жизни, но все они, говоря словами Белого, «вынашивал! 
атмосферу,- слагавшую, символизм», составляли ядро «раг ехсеііепсе символистов» 
* Думаю, что 'вея идеология московской фракции символизма, — говорит Белый, — со¬ 
зрела не в „Скорпионе” и не в „Весах”, а в интимных беседах и разговорах среді 
молодых символистов аргона® та чес кого, толка... Душою кружка — толкачом-агитато- 
ром, .пропагандистом был Эллис; я бьгл идеологом» г ’ 3 . 

Художественная идеология «аргойавтов» -в основном слагалась из сочетания ми¬ 
стики В л. Соловьева с фіілософско-эстсттічсскими идеями Шопенгауэра, Ницше и Гарт¬ 
мана. «Аргонавты», представляли в своем лице ту религиозно-философскую линию 
русск-оі жіво'іпзма, которая шла в разрез с практикой си м вол и стов - за чянате л е г 
(в перъ,очероідь Брюсова), обосновывавших символизм в чисто эстетическом плане 
как автономное художественное течение, свободное от служения как общественности 
так и религии. «Аргонавты» же, напротив, целиком подчиняли - эстетику мистике и ре¬ 
лигии. Валами искусства они формулировали по Вл. Соловьеву как теургическое-жизне- 
тзорчесльо -создание обновлённых форум человеческих отношений и. духовное пре¬ 
ображение «-елойечества. «В истолковании ^соловьевства” мы были конечно же „реали¬ 
сты”. -- пишет Анцррй Белый, — мы видели в лирике Соловьева вещание о перерожде¬ 
нии человека и изменении органов восприятия мира» б1 . Понимание искусства как }киз- 

І н^твоцчестіва и- религиозного служения всегда оставалось основой эстетических взгля¬ 
дов Белого: и в 1910 г., полемизируя с Брюсовым, он писал, что «из искусства дой¬ 
дет новая жизнь к, -спасение ' челов/ечества» г * п , а позже пытался обосновать свою эсте¬ 
тическую систему/в свете антропософских идей. 

Эстетика Шопенгауэра, глубоко усвоенная Белым в молодости и з значительной 
мере определившая его художественное творчество (енмфошш), отлично -согласовалась 
с соловье .вскоій концепцией искусства как жизнет-воірчестіиа. -Искусство, по Ш-оиенгау- 
зру, представляет собою высшую, наиболее совершенную форму полна спя мировой 
воли и вечных платонических «идей», объективированных в мире яв четій, — ; поергя^ 
ством «незаинтересованного» чисто субъективного созерцания, расширяющего граірщы 
познания за пределы личного опыта. Особо важное значение имело для Белого ( как 
и. для других символистов) учение Шопенгауэра о внепрактлческой и иррациональней 
{интуиции как единственном источнике- художественного творчества. Только бескоры¬ 
стное созерцание, освобожденное от связи с практикой, способно дать адэкваиное 
познание мировой воли -как сокровенной сущности бытия. На этой основе Шопену а уэі 
создал свою схему градации форм искусства, наш исшей из которые является > **У : 
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дъікя -- как искусство, с наибольшей полнотою выражающёе бессознательную и алоги- 
)зтическѵю сущность единой мировой воли. 

Параду с провозглашенным Верленом принципом эмоцион а л ьио д г у зык аль: юг о 
выражения лирических настроений, і ігол енг а у э ровен а я концепция музыки как идеаль¬ 
ной и абсолютной формы искусства играла огромную роль в системе эстетических 
воззрений символистов. Популяризации этой концепции была посвящена юношеская 
статья Белого «Формы искусства», о которой идет речь в первом письме Блока 
ч Белому- Даже если отвлечься от мистических размышлений Блока о ноуменальной 
•'музыке будущего», письмо это имеет чрезвычайно важное значение, поскольку 
,десь Блок впервые коснулся, быть может, самой центральной! темы своего мировое» 
прения,— і омы музыкального восприятия мира.' Представлению о музыке как о перво- 
ось и внутренней сущности бытия Блок оставался верен всю жизнь, применяя кри¬ 
терий музыкального начала в решении всех возникавших в его сознании философских, 
■ж торических, социальных и художественных проблем (стихии и культуры, народа и 
интеллн: емции, культуры и цивилизации, гуманизма и революции и т. л.). 

Друзья Белого — «аргонавты» — относились к поэзии Блока восторженно, считая 
его обо «л к «аргонавтом» 50 . Они видели в нем главного выразителя своих мистических 
чаяний, «волею судеб призванного быть герольдом, оповещающим-шествие в мир [их] 
рел игиозной революции» 57 . Из соловьевских увлечений Блока оші делали далеко иду¬ 
щие выпоты. С -их точки зрения именно поэзия Блока могла служить целям -практи¬ 
ческого осуществления теургического лозунга іВл. Соловьева о Вечной женственкости, 
должен с ю ующей спасти мир лозунг этс/г был сфоримулировіалі В л. Соловьевым в стихах: 
Знайте же: Вечная женственность ныне 
В теле нетленном на землю идет. 

В свете немеркнущем новей богини 
Небо слидося с пучиною вод-..). 


П.чея Вечной ■ женственности, образно понимаемой «•женщиной, религиозно 
осмысливающей любовь», как она была изложена в статьях Вл. Соловьева «С смысле 
любви», по словам Белого, «наиболее объясняла искания осуществить ,.Соловьеветво” 
как жизненный путь» 

Нс только поэзия Блока, но и его личность и даже интимные сбоытия его 
жизни бі/лін предметом обсуждения в кругу его московских поклонников. Зная, что 
Слеха ость невеста, они «прослеживали в [его] стихах, как тема его лирики отобра- 
" _"ч любимую девушку и как она переплетается с другой темою, темою о Пре¬ 
сной Даме... и не- могли понять; в какой мере нота Софии, Души мира, соединена 
бы» ;ю:о, чисто романтическою щою любви» зя . Они гадали, к кому относятся обра¬ 
щая Блока на Ты (с большой буквы) — к Л. Д. Менделеевой, или к Деве-Заре- 
тшіе? Не учитывая (несмотря на совершенно внятные разъяснения Блока в0 ) реалъ- 
х предпосылок блоковской лирики,-..Белый и С. Соловьев толковали ее" по-своему—* 
крайности прямолинейно: Л. Д. Менделеева в их представлении была не только 
ісчЬ;.ак' т тідой_ душевных мистерий», но и живым воплощением «Души человечества». 

ссадьоу Блока они переживали как .некую «священную мистерию». «Соловьев- 
’ ,;г ту т П Р ИС . "■'возчал&о»-—^ишет Белый, а Сергей Соловьев чуть ли не на самой 
іьбг «ждал наступлении нового теократического периода, ми пегого переворота» 03 . 
дьоу Блока Сергей Соловьев воспевал в- стихах, как соСыгие мирового значения: 
Слышишь: гром тревоги бранной 
ч В отдалении затих... 

Здравствуй, господом венчанный, 

Побеждающую жених! 


Бло \ ц Бс?.;ьпі, 


Н с.і :зглаггж.о:..тч свершений 
І^олпа веков грядущих мгла, 
П- цепь огпис-ых откровений 
П^пед очами залегла 0 *. 

ПСІ-.ОД 
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Постоянное -назойливое проникновение зачастую совершенно •посторонних ліо 
лей в его интимную жизнь, безусловно, уже и в ту пору раздражало Блока (он н'и? 
зывал это «незаметным насаживанием на плечи»). Нужно сказать, что впоследствтс^ 
и Андрей Белый осознал бестактность своего тогдашнего поведения в Отношении 
Блока. 3 мемуарах он совершенно уместно припомнил в этой связи те трудно вь т 
носимые формы «дружбы», которые сложились в, станксвичевском кружке: «М. 
с С. М. Соловьевым, — говорит Белый, — были теми „Мишелями”, которые в много 
страничных письмах по всем правилам гегелевской философии анализировали шгги\ 
ные отношения Станкевича к годной из сестер Бакунина и доівели этим бедного Стая* 
кевича до того, что он бежал за границу, может быть,, не только вследствие свое 
болезни, по и вследствие гегель яі низирован.ия друзьями его сердечных отношений 
И был прав, может быть, А. А. [Блок], выставив впоследствии непрошенных теоре¬ 
тиков воплощения сверхличного в личной жизни — в виде дурацких „мистиков” своего 
„Балаганчика”» 6П . 

Внешне заочная дружба Блока и Белого продолжала крепнуть и развиваться. Они 
продолжали интенсивно переписываться, обменивались стихами, но, как правильно сгме- 
тил Белый, уже к концу 1903 г. мистические темы в их переписке «как-то отступили 
на второй план» 0І . В январе 1904 г. Блок побывал в Москве, где, наконец, лично 
познакомился с Белым и другими «аргонавтами». Белый и С. Соловьев в бытность 
Блока в Москве всячески выдвигали его как своего кружкового поэта. Они, что 
называется, забрали его в свои руки — знакомили с московскими символистами, 
•возили к епископу Антонию, на могилу Вл. Соловьева и т. д., и делали все это- 
не слишком ловкэ, с большим шумом и суетой, которые всегда были органически 
ненавистны Блоку. Миг- ^опальная взвинченность сплошь да рядом' обора чипа ласъ 
«сценой из „Балаганчь от чего Блок начинал «темнеть и каменеть». Многие из 
друзей Белого произ и на Блока невыгодное 'впечатление, в частности, истерический 
и .мракобесный Эллис, которого Блок, по собственному его признанию, совершенно не 
•мог выноситъ сй . В мемуарах Белого, во всех подробностях описавшего пребывание 
Блока в Москве, весь этот эпизод окрашен -в тона «розово-золотой атмосферы 
1901 года» — года соловьевских «зорь», которые на самом деле уже угасали. Впро¬ 
чем, это видно отчасти из тех же воспоминании Бел-ото. «Вообще ’у нас было посяга¬ 
тельство на А. А., мы его возили и показывали, а одновременно показывали ему то, 
что нас занимало в то время, но что, может быть, ему было чуждо» — пишет Бе)іый, 
упоминая о нескольких встречах й эпизодах, которые ясно показали, что Блок и.ѵіе.г 
«свое мнение» по многим -вопросам, волновавшим соловьевцев со . 

И действительно, в Москву приехал вовсе не «герольд» грядущей теократ 
каким Блок рисовался в воображении «аргонавтов»,. а.просто мистически настрое л г 
молодой двадиатитрехлетний поэт, только что вступивший в литературу, но уже в 
ійедпаій к тому времени часть пути, который уводил его в сторону от Соловьеве: 
Даже внешне Блэк «разочаровал» Белого. Статный и франтоватый студент, напомни 
щий -«доброго молодца». русских сказок, никак не согласовался с образом «безра 
стного и темного инока», /^бледного, как снега», какими возникал Блок $ предстяБЛ- 
Б'еЛопо. «Нет, ©се/ этю было не Блоком, давно іуже жй&эшим во *мѵт?с‘ , ..Блоком” ии-с 
интимнейших, „Блоком” любимых стихов... Скажу: впечатление реального Блока... 
стало врасплох; что-то вовсе подобное, разочарованию подымалось...—> говорит Бе; 
в ’ воспоапчнзпиях.— Характеризую редчайшую разность /-меж нами, которую мы оі 
тили,- при‘ .первом свидании—в темпераменте, в стиле и в такте» ?1 . Нужно сказ* 
что эту разность в полкой мере ощутил и Блок. В 1907 >г„ в самый разгар сво 
конфликта с Белым, он признался ему: -гС первых же писем... сказалось различие 
шах т емпераме ит о в и странное -несоответствие -между нами — роковое, ска 
бы я... Знаю одно: мне было трудно пони мать Вас и -писать В а 
Ровно через год мы встретились. Мне было трудно .* о в о р -и т ь с вами... 

3903 год был переломным для Блока. Он -входи лі в крут новых идеи, тем и ин 
ресов, которые сам совершенно верно называл «декадентскими». Это декадентское 
чало и (оаіньше заметно проявлялось в лирике Блока.', д-ыіогірмоініируя в ней с нач-а; 
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религиозно-мистическим. Блок -неоднократно подчеркивал свою двойственность, «дву- 
ччность»: 

Боюсь души моей двуликой , 

И осторожно хороню 

Свой образ дьявольский и дикий 

В сию священную броню. 

В своей молитве суеверной 
Ищу защиты у Христа, 

Но из-под маски лицемерной 
Смеются лживые уста. 

И тихо, с измененным ликом, 

В мерцаньи мертвенном свечей, 

Бужу я память о Двуликом 
В сердцах молящихся людей. 

Подобное стихи писались одновременно с наиболее «соловьевскчми» ло духу 
шстикогромантическими гимнами б Прекрасной Даме вѳ и звучали среди них резким 
диссонансом (сюда же относятся проходящие сквозь раннюю лирику Блока темы 
«жестокой арлекинады» и «двойника»). Белый и Сергей Соловьев своевременно не ощу¬ 
тили этого диссонанса, слишком прямолинейно истолковывая поэзию Блока исключи- 
ельно в «соловьевоком» плане. Между тем и самое соловьевство Блока следует пони¬ 
жать более или менее ограниченно. Глубоко усвоив мистико-эсхатологическую идею 
вечной женственности, он всегда оставался чужд «конкретным» теократическим увле¬ 
чениям ортодоксальных соловьевцез, какими были Белый и С. Соловьев, «бредившие 
іуду щей теократией» 70 . і •* 

Впоследствии Белый и С. Соловьев настойчиво стремив ь доказать, что они 
>чепь рано стали подозревать Блока в еретических (на их яі ..е — «астартических») 
уклонениях от соловьевской «истины». Во всяком случае, .С. Соловьев в своих воспо¬ 
минаниях о Блэке утверждает, чго уже в 1903 г. настроение Блока «заметно меия- 
юсь % „белая лилия” его поэзии отцветала. Прежние строгие мистіптесіаіе ноты сме¬ 
нялись чем-то жутко-демоническим, к идеям Соловьева он охладевал», и вместо 
«Истории теократии», заняться которой «усиленно советовал» ему С. Соловьев,— 
штал стихи Бальмонта. Однако -нужно помнить, что мемуары Белого и С. Соловьева 
жсую*: Блока, в аспекте того восприятия, которое сложилось у них в годы полеми- 
.и и разрыва. Не подлежит сомнению, что они «переосмыслили» Блога подобным 
>бразом — позже, а в 1903 и в начале 1904 г. (во время пребывания Блока в Москве)— 
-ыли еще очень далеки от того, чтобы обвинять его в «ереси», в «отступничестве», 
з «измене* и т. д. Только в июле 1904 г., когда три «аргонавта» (Белый, А. С. Пет¬ 
ровский и С. Соловьев) собрались у Блока в Шахматове, обнаружились первые 
тные симптомы их будущего расхождения. Почва для этого была уже подготовлена. 
Накануне приезда «аргонавтов» Блок писал своему ноьому другу Е. П. Иванову: 
..Я в згом месяце силился одолеть „Оправдание добра” Вл. Соловьева и не нашел 
ам ничего, кроме некоторых остроумных формул средней глубины и непостижимой 
. к у к и. Хочется все делать напротив, на зло. Есть Бл. Соловьев и е^о стихи — 
дииствеиное в своем роде откровение, а есть „Собр. *сочин. В. С. Соловьева” — 
•кука (И проза» 72 . Если бы Белому и С. Соловьеву были известил эти, с их точки 
рения, безусловно кощунственные признания,— быть может, о:-ш и не поехали бы 
і Шахматово. 


Андрей Белый писал, что летом 1904 г. в Шахматове между ним г Блоком 
тали возникать «минуты неловкости» («сіеіы что не всегда мы чувствовали желание 
-статься с глазу на глаз») и что Блок ясно давал понять «аргонавтам», насколько 
тни «ошибаются в своих истолкованиях его духовного -мира» 73 . «Ты же напрасно 
зк думаешь,— убеждал Блок Белого,— вовсе ке мистик я; не понимаю я мистики» 7 *- 
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Здесь, -в деревне, еще более поразило Белого несоответствие реального челе. 
ноского облика Блока — статного «молодца» в русской .рубахе л больших сапога:, 
с тем серафическим .«Блоком», который был 'создан его воображением. «В . 
матовсклй помещик», не «Фет», писавший стихи о розах и зорях, а «Шеншин», по 
женный в хозяйственные заботы, здоровяк, проявляющий' чисто «фламандский» і 
к жизни,-—в таком несколько‘неожиданном аспекте предстает перед Белым «рыт 
Прекрасной Дамы»: Между тем «аргонавты» попрежнему тщились вовлечь Б.і • 
в свои «теократические гипертрофии». Сергей Соловьев попрежнему шумно ра.^ 
гольствозал о секте «блоковцев», учреждая своего рода мнстичсски-шутовской 
Прекрасной Дамы — Л. Д. Блок., Внешне пародийный культ этот был бы то 
забавным фарсом, «буффо-налой» (как называет его Белый), если бы сами «блоков 
не придавала! ему серьезного значения. Трудно установить, где кончалась для 
пародия и начиналась «высокая» мистика: сохранилась фотография Белого и С. \ 
цювьева, снятых за столиком, на котором лежит библия и стоят портреты Вл. С 
ловьева и Л. Д.. Блок. Известно, что весь этот мистический маска-рад раздраж 
Блока. Он болезненно, ощущал, что его отношения с «бл-оковцами» все более заг 
тываются и осложняются. Впоследствии он признался Белому, что именно в Шах* 
тове, в июле 1904 г., «почувствовал и пережил' ш-пряженно», что они «разного дух? 
«духовные враги» (см, ниже — письмо № 152). 

В дальнейшем взаимное непонимание Блока и Белого росло, несмотря іна 
«живленную переписку с экзальтированными заверениями друг друга в «бесконечно 
•любви к «нерушимой» дружбе. В январе 1905 г. Белый приезжал в Петербург — гл: 
ным образом, для того, чтобы повидаться с Блоком. Однако общался он боль: 
с Мережковскими, к которым Блок в это время относился неприязненно. «Что мс 
соединяло с Мережковскими, в том именно не соприкасались мы с А. А.» — пин 
Белый 7 ’". «Религиозная общественность» и проблема лео-христнанекой церковное 
. увлекавшие Белого, были глубоко чужды Блоку, 
ѵ, В июне 1905 г. Белый с С. Соловьевым снова посетили Шахматово, и па эі 
раз между ними и .Блоком обнаружилась, говоря слояалм Белого, «глубокая трещи: 
ставшая в 1906 году провалом» Встреча закончилась открытой ссорой всей сём 
Блоков с Сергеем Соловьевым, который попрежнему требовал от Блока строгой в< 
нести .«религиозным заветам» (ссора эта имела и дополнительные — внендеологш 
ские — причины). Белый взял сторону С. Соловьева. Они сошлись на том, что Блок 
«ренегат, падший рыцарь». Блок в свою очередь писал после их отъезда Р. Гі. Й? 
нову; «Я много и долго мучился м -падал духом, и были совсем черные дни. Тепе 
хорошо... Знаешь, что я хочу бросить? Кротость и уступчивость. Это неебход-и 
относительно -некоторых дел и н е к оторы х людей» 77 . 

После шахматовской встречи 1905 г. отношения Блока и Белого встугс* 
е новую фазу, равно мучительную для обоих. В течение трех лет они неодиокра'. 
порывали друг с другом и снова примирялись, покуда (уже г. 1908 г.) не разошл. 
всерьез и ‘надолго. 

Разумеется, расхождение Блока с Андреем Белым было -вызвано не толі 
несходством их темпераментов, но имело более глубокие и принципиальные основан; 
Андрей Белый в .мемуарах* (особенно в позднейшей их редакции) искажает сущнос 
дела, интерпретируя свой разлад с Б током з плане личного столкновения на рома* 
ческой почве. Конечно-, и личная, драма (возникшая, кстати сказать, только в 1906 
сыграла свою, и но малую, роль в истории -взаимоотношений Блока и Белого. 1 
основные, принципіальные предпосылки их конфликта лежали в иной плоскости 
имели более давнее происхождение. Это была во-все не. личная ссора двух молод 
людей,’ оказавшихся соперниками в любви, а идеолопгческое расхождение дг 
одареннейших художников, существенное для истории русского символизма. Лёрр 
явные симптомы этого .расхождения, как ‘ видно из вышесказанного, совпали по в] 
. меші с разочарованием Блока в соловьевстве. 

Процесс -изживания Блоком солозъевства как религиозно-эстетического ми; 
воззрения есть явление, конечно, исторически обусловленное. 
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В переписке Блока и Белого за 1903—1905 гг. поражает почта полная отрешен* 
ость их от реальной действительности. Переписка производит такое впечатление, 
удто корреспонденты жили на -необитаемом острове. В России в это время лроисхо- 
к.'Ш великие и грозные события, составившие целую эпоху в истории страны — росло 
эволюционное движение рабочего класса- «и трудового крестьянства, шла руссхо-япон- 
кая война, на весь мир прогремела революция 1905 г., но все это не нашло почти 
икакого отражения в письмах Блока и Белого. Целиком погруженные в свои мисти- 
еские переживания, в личную «невнятицу» и в мелочцые литературные интересы, они 
а к будто были слепы и глухи ко всему, что лежало за пределами их. у экого духов¬ 
ого мирка. 

На самом деле, конечно, это было не так. И Блок и Белый, при всей «отзле- 
ешгости» своих интересов, не могли уйти от окружавшей их жизни и переживали 
ю-овоему, разумеется) развертывавшиеся события. В мемуарах Белого' приведено не 
ало данных, свидетельствующих оі том, что и сам он, и его друзья — «аргонавты» 
другие—'В 1904—1905 гг. «сильно сдвинулись влево». Известно, насколько реален 
ыл этот «сдвиг»: не «левее» кадетизма, либерального пустословия, подписей под 
протестами», организации «христианского братства борьбы» и т. п. Однако не подле¬ 
ти сомнению, что субъективно Белый со всей искренностью переживал и 9 января, 
Красную Пресню. Позидимому, он просто не находил нужным делиться с Блоком 
т и м и переживаниями, считая .их менее важными, нежели свое ощущение «Вечного» 
«Несказанного», а если и делился, то в таком, к примеру, тоне: «Политические 
жасы и война—не обманут меня теперь эти наваждения» (письмо -№ 76). 

Письма Блока носят не менее «отвлеченный» характер; тем не менее из этого 
?. следует делать слишком поспешных выводов. Революционные события 1904—1905 гг. 
ыграли огромную роль в прояснении социального и художественного зрения Блока, 
еволюция открыла ему «подлинное г лицо проснувшейся жизни», до тех пор задерну - 
ое для него флером мистико-романтических представлений. Революция пробудила 
Блоке присущее всякому подлинному и честному художнику чувство гражданствен- 
ости. Известно, что прежнее равнодушие Блока к окружающей жизни сменилось 
:ивым интересом ко всему происходящему; он жадно следил за ходом ррволюцнон- 
ых событий, за ''настроениями рабочих и даже участвовал в какой-то демонстрации, 
еся во -главе ее красное знамя. 

Блок страстно ненавиде-л пошлость и мерзость буржуазного мира, и по¬ 
молвку революция грозила разрушить -этот «прогнивший хлев»,— он приветствовал ее 
ак «важное, ве'ликое, радостное» время, как зарю новой истории человечества. И хотя 
о всему Склад-у своего разорванного и противоречивого мировоззрения, отравленного 
дами мистики и декадентского субъективизма, Блок в 1905 г. не сумел вникнуть 
подлинный смысл революции,— всем ходом событий он был вовлечен в круг иных 
ыслей и чувств, нежели те, что владели им в годы мистико-романтического служе- 
ня Прекрасной Даме. Не случайно, -после того как была написана поэма «Двенад- 
ать», он говорил, что с «друзьями» его «разделил не" только 1917 год, но даже 
Э05-ый» 78 . Под, «друзьями» в данном случае он, конечно, имел в виду в первую оче- 
едь «соловьевцез». 

В конце 1904 *\ вышла” пв свет книга «Стихи о Прекрасной Даме». Она подво- 
пла итоги первого периода творческой работы Блока, и в то же время в заключи- 
ельных разделах ее уже.- были намечены новые для Блока тенденции С конца 1903 г. 

стихах Блока возникает социальная тема капиталистического города, его ловсе* 
невпого быта, полного трагических противоречий. Испытывая сильное влияние Брю¬ 
ква, Блок коренным образом пересматривает свой творческий метод, ищет новых сти* 
логических и языковых возможностей. Самая тема Прекрасной Дамы к тому времени 
ыла исчерпана Блоком, и дальнейшие вариации ее являлись бы только повторением 
казанного. Второй свой сборник — «Нечаянная Радость», куда вошли стіЬси 1904— 
906 гг., сам Блок назвал «переходной книгой», в которой «душа в буйном восторге 
>ет славу новым чарам и новым разуверениям». Этот «переходной» период ознамено- 
рлса в творчестве Блока дальнейшим вовлечением его в сферу типично декаденс- 
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,ских иде йно - художествен ньгх воздействий. Декадентство. и эстетизм — вот что харь. 
теризуе.т «новые чары» Блока.. 

г Окончательно разуверившись -в «религиозной мистике, доказывая теперь, чі 
«истинное искусство <в своих стремлениях не совпадает с религией», Блок находи 
новую «прекрасную и богатую» тему «Мистицизма в повседневности» ™ Эта тема ь 
преимуществу и 'разрабатывалась Блоком-в стихах 1904—1906 гг.— в двух основны 
вариантах: эстетизации городской' «повседневности», которой присваиваются черт; 
«пошлости таинственной», «страшных и прекрасных видений», и своеобразной «язі 
ческой» мифологизации природы (цикл «Пузыри земли»); Тогда же «нашли себе ш 
ход» те «приступы отчаяния и иронии», о которых "Блок упоминает в автобиографии я 
Он предает жестокому осмеянию свои прежние идейные ценности. Ироническое пере» 
смысле-ние мистики сол’овьевокого толка на целый период стало одной из его цет 
тральных тем—в ряде стихотворений «и особенно в драме «Балаганчик» (1906). 

В июне 1905 г., в Шахматове, Блок прочитал Белому, и Сергею Соловьеі 
свои новые стихи — о «болотном попике», о колдуне, укачавшем весну, * старушке 
чертенятах, о «тварях весенних», олицетворяющих стихийные силы природы, влек 
щие душу человека, к пантеистическому утверждению мира. Тема пантеистическог 
слияния с природой осмыслялась Блоком как выход из замкнутого круга отвлече: 
ных субъективистских переживаний «молчаливой, ушедшей в себя души». Разработ* 
этой темы сыграла в творческой эволюции Блока глубоко прогрессивную роль. Гово 
его же словами, он увидел, «как высоко небо, как широзса земля, как глубоки мо 
и как свободна душа» 81 . В 1905 г. он писал о «совсем'особенном,, углубленном и <г. 
дельном чувстве связи со своей страши и своей природой»: «Как будто впероы 
^обыватель руды ощутил на своей лопате родную глину, родные^ пески и, подняв гг 
лову, заметил, в какой стране он работает, куда он опять возвратился,, уйдя, каза¬ 
лось — безвозвратно, в глубь собственной ѵ души» 82 . 

Белый и Сергей Соловьев враждебно встретили новые вдохновения Блока. Б 
или пишет, что его особенно «озадачило» четверостишие: 

И сидим 'мы, дурачки,— 

Нежить, немочь вод. 

Зеленеют колпачки 
Задом наперед. 

Он полагал, что. под «дурачками» Блок Имел в Еиду не кото иного как «арго 
кантов», к которым прежде обращался «со словами надежды»: 

^ В светлый миг услышим звуки 
ч; ’- Отходящих бурь. 

Молча свяжем вместе руки, 

Отлетим «в лазурь. . 

В 1905 г,— пишет Белый,— Блок «устанавливает: рук—не связали; не отле 
тсли в лазурь; корабли -не пришли; нас не взяли; и мы — одурачены, на сырых и бо 
лютных кочках; мы—„немочь”, игрушки стихий... Стихіи возмущали меня; вдам.у 
щенке %я не высказывал вслух» 83 . Сергей Соловьев, в свою очёр-едь, говорит, чт 
друзья Блока не могли примириться с ето переходом из «мира божественного 
в «мир тварный*-* 4 . Прежнее -восторженное отношение их к поэзии Блока в 1905 і 
отошло уже в область предания. Теперь ■ .ми рассматривали эту поэзию как откры 
гое «ботоо-тступшічсство»,^ как измену д> ху и заветам соловьевства, как «кехщун 

с'таенные -издевательства» Блока «над своим прошлым» (которое оставалось их на 

стоящим). Белый прямо пишет, что стихи, прочитанные Блоком .в Шахматове, «укре 
.«■или и С. іѴІ. [Соловьева] и меня в мысли, что Блок перестал 1 , быть Блоком... Сою 
шс трех был безвозвратно разорван» 85 „ 

«Это все-показал „Балаганчик”, написанный через полгода»— подчеркивает Бе 
В «Б&лага-ичнке», ‘проникнутом духом’ опустошительной, спрйиоцевдешально 
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іронии» немецких романтиков, мистика осмеяна и унижена как особая форма і 
^черной тяжелой истерии», характерная для «маньяков», для «загипнотизированных 
дураков и дур» 87 . Самые «глубокие» мистические темы и образы переосмыслены здесь 
то принципу прямой пародии и каламбурам «Дева из дальней Страны», прибытия ко¬ 
торой трепетно ждут «мистики обоего пола в сюртуках и модных платьях», оказы- 
іается Коломбиной (в черновом наброске — просто «Машей»), «коса смерти» — женской 
сосой, кровь — клюквенным соком, мистерия оборачивается шутовским маскарадом, 
сбалаганчиком». Столь же явно пародирован Блоком «эзотерический» жаргон мистиков. > 

Белый и Сергей Соловьев восприняли иронию и пародию Блока как личное 
>скорбление. Соловьев даже узнал себя в одном из карикатурных мистиков «Бал&- 
■анчика» 88 . Пьеса Блока сыграла очень крупную роль в его расхождении с соловь- 
шцами. Белый в годы своей полемики с Блоком напа&ал на «Балаганчик» с особен¬ 
ном ожесточением, придавая ему «смысл чудовищный», несмотря на просьбу Блока: 
^Поверните проще — выйдет ничтожная декадентская пьеска не без изящества» (см. 
шсьмо № 152). Характерно и то раздражение, с каким много лет спустя Белый писал 
> «Балаганчике» в своих мемуарах. 

Казалось бы, после «Балаганчика» между Блоком и Белым должны были по- 
даться последние связи. Однако отношения их продолжались, запутываясь все боль- 
пе и больше. Расхождение их долго, оставалось не® ыяв ленным; оба они избегали объ- 
існений, отмалчивались, что, естественно, только усугубляло путаницу. Правда, 

5 октябре 1905 г. они впервые более или менее внятно заговорили о том, что их раз¬ 
деляло (см. письма № 95—97). Однако и на этот раз дело кончилось примирением,— 
«ем более, что Блок (вероятно, из тех соображений, чтобы не слишком обидеть Бе- 
юго) сопроводил свои признания целым рядом «нейтрализующих» оговорок. Но из 
лорого — ответного — письма" Блока (№ 97), имеющего чрезвычайно важное литера- 
урно-биографическое значение, можно и должно сделать более прямые выводы. Они 
опрашиваются сами собой и в полной мере согласуются с известными нам из других 
Уточников мыслями Блока о своем жизненном и литературном пути, делиться кото- 
)ыми с Белым он не решался или не хотел. 

Нет смысла останавливаться на всех перипетиях дальнейших взаимоотношений 
>&ока и Белого, — тем более, что они изложены в воспоминаниях Белого (подробнее 
і вернее в первой их редакции, 1922 г.). Приведем здесь лишь основные факты, су- 
цественчые для более точного и полного восприятия переписки. 

В /ноябре 1.905 г. Белый получил от Блока «пук его темно'ватых последних 
тнхов: невпрочет», и «послал свЪе мнение о них». В ответ Л. Д. Блок уведомила 
белого, что прекращает с ним переписку. Белый, в свою очередь, ответил, что на¬ 
всегда обрывает не только переписку, но вообще знакомство с Блоками 89 . «Этот 
разрыв был истинным горем моих осенних и зимних месяцев 1905 года, — говорит Бе- 
іый. — Наконец я не выдержал и, не имея возможности написать А. А. (это была 
►поха почтово-телеграфной забастовки), я нарочно поехал в Петербург, чтобы иметь 
ібъяснение с А. А.» ,ю . 1 декабря, приехав в Петербург, Белый послал Блоку корот- 
:ое письмо (№ 99), в котором просил о свидании. Свидание состоялось в тот же 
тень (в рСстораІне ТІаІліиинІа) и закончиліось примирением. «Атмосфера рдгчислішгась», 
ю установившиеся отношения «напоминали сношения иностранных держав». «Кроме 
ого, — сообщает Белый, — мы решили: С. М. [Соловьев] не войдет в наше „мы”... 

А. и Л. Д. [Блоки] подчеркнули: они не приемлют его» 91 . 

Живя в Петербурге, Белый неоднократно встречался с Блокам, однако, не 
олько прежней дружбы, но и подлинной близости между ними уже не было. Блока 
кружали новые приятели (Е. Иванов, С. Городецкий, В. Пяст, Г. Чулков; как раз 
это время он сблизился и с Вяч.. Ивановым). Что же касается прежних друзей, 
о об отношении Блока к ним .Белый мог судить креме всего прочего по поэме 
Ночная фиалка» (черновой набросок которой Блок прочитал ему именно в эти дни); 
о всяком случае Белый относил к себе и к С. Соловьеву блоковские строки: 

...что же приятней на свете, >> - - 

Чем утрата лучших друзей Ѳ2 . 
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Около 20 декабря Белый уехал в Москву с тем, чтобы вскоре вернуться (он 
намеревался прочно обосноваться в Петербурге). Вернулся' он в середине февраля, 
встретился с Блоком «холодно» и «неловко». Именно в этот приезд Белый узнал 
«Балаганчик», в котором все ему «бросилось вызовом» 113 . В конце февралями-начале 
марта 1906 г. происходили тяжелые объяснения Белого с Блоком (в это время -их лич¬ 
ная драма достигла предельного напряжения). -К середине марта Белый вернулся в. 
Москву, а через месіщ- снова появился в Петербурге (несмотря на просьбу Блока не 
цриезжать). ^ • 

В конце апреля Белый, окончательно рассорившись с Блоками, отправился в 
деревню. Вскоре- (11 мая) и Блоки переехали в Шахматово. Белый «забрасывал» их 
«залпами писем» (адресованных главным образом Л. Д. Блок), в которых философски 
«обосновывал» свои упреки и жалобы -в свете риккертианской теории жизненных цен¬ 
ностей (к тому времени Белый уже был горячим поклонником Риккерта). Он 'сам 
пишет в воспоминаниях, что стремился «построить из Риккерта, Канта, Когэна — 
экстравагантнейшее биографическое разрешение поединка идеологий, и доказать [Бло¬ 
кам]: они—лицемеры: буржуи, схватившиеся за мещанский уклад» 04 . Белый и С. Со¬ 
ловьев в то время переживали период бурных «народнических» увлечений, меру и 
глубину которых лучше всего определил -сам Белый: «.:. мы, обозленные, твердо 
готовые биться за подую жизнь, разжигали друг друга — свершить акт восстанья: 
женитьба ли ой , бомба ли, посрамленье ли Блоков... Будет, что будет!.. Мобилизо¬ 
вали: я — Ницше и Риккерта; а С. М. [Соловьев] — отцов церкви, эс-эрство, идиллии 
Феокрита, Некрасова» Белый намеревался отправиться в Шахматово, к Блоку, «для 
решительных объяснений», но опасение, что он не будет там принят, остано¬ 
вило его. * - 

В начале августа 1906 г. Белый (получил ог Блока письмо (до нас не дошед¬ 
шее), -в котором -тот сообщал, что приедет в Москву объясниться. -Встретились они 
в ресторане «-Прага». Белому ібыл поставлен «решительный .ультиматум: угомониться». 
Сік же «ехал совсем на другое; думал, . что происходит полнейшая сдача позиций 
Блоками». Встреча привела к тому, что они «не простились» ° 7 . 9 августа Блок из¬ 
вестил Белого, что ірепикд іие псісзящапъ ему сборник «Нечаянная Радость», как хотел 
сделать. К этому времени относится несколько совершенно истерических писем Бе- 
лого, опущенных в настоящем издании. Тогда же (примерно .около 12—15 августа) 
Белый вызывает Блока на дуэль. Вызов его передал Блоку Эллис, ездивший для 
того -в Шахматова. Эллис і('Кіотс(рыіі, кстати сказать, по -словам Беліого, «подусь¬ 
кал его послать резкое письмо Блоку» ° 8 ) имел с Блоком длинное объяснение. Блок 
будто бы заявил, что не видит причин для дуэли, так как Белый «просто ужасно 
устал» ш \ Окало 20 аівпустіа Блок -вернулся із Петербург, а через несколько дней 
туда приехал и Белый/ Они снова в-сдре та лцеь — сніа-іалз^ ік-ак враги, а втс.<рс$ -раз 
примирительно, и решили, что им нужно не встречаться в течение г о, да. Белый сразу 
же ехал в и Москву, -а в сентябре отправился за границу — в Мюнхен и в Париж, 
откуда—уже в ноябре 1906 г. -лотослал Блс-хіу примирите льнсе письмо и стаж 
(№ 142—143). • — 

В начале 1907 г. Белый вернулся в ^Россию. Еще год назад — в феврале 
1906 г. — он чувствовал, что его «отчужденье от Блока перерождается в желание: 
агрессивно напасть» 10 °. Однако в/течение двух дет он придерживался в отношения 
Блока выжидательной тактики и перешел- к нападению лишь в феврале 1907 г., когда 
в журнале «Перевал» появилась его пространная рецензия на сборник стихов Блока 
«Нечаянная Радость» 101 . Рецейзня эта даёт представление о. принципиальной основе 
и о направлении ожесточенной полемики с Блоков, которую Белый вел в 1907— 
1908 гг. По написана эта рецензия была еще в более или менее сдержанном тоне, 
уснащена комплиментарными оговорками и проникнута стремлением «перевоспитать» 
Блока, вернуть его на «истинный», соловьевский путь. Блок, в свою очередь, еще бла 
г одарил Белого за эту рецензию (см. письмо № 146). 

Вскоре положение изменилось. 
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годы полемики 

(1907—1908) 

1 

Из сказанного видно, как круто разошлись пути Блока и Белого. Напряжен¬ 
ность их отношений, которая столь явно ощущается в письмах 1905—1906 гг., сгу¬ 
стилась к 1907 г., как туча, готовая ежеминутно разразиться сильнейшей грозой. Это 
и случилось несколько месяцев спустя. Может быть, Белый и в дальнейшем придер¬ 
живался бы своей выжидательной и «воспитательной» тактики по отношению к Блоку, 
если бы тот не сделал новых решительных шагов в направлении, уводившем его еш.е 
дальше от Белого. Теперь Белый обвиняет Блока в «измене» уже не только соловьев- 
ству, но символизму вообще. 

При этом необходимо учесть некоторые привходящие обстоятельства, — в пер¬ 
вую. очередь ожесточенную полемику, разгоревшуюся среди символистов по преиму¬ 
ществу вокруг теорий «соборности» и «мистического анархизма», -выдвинутых в 1906 г. 
Вчч. Йрановым и Г. Чулковым. Поле?лика эта явилась первым явным симптомом рас¬ 
пада еще накануне, казалось бы, единого и-сплоченного фронта символистской лите¬ 
ратуры. В полемике приняли более или Монее активное участие почти -все виднейшие 
символисты. Особую и очень важную роль сыграла она в отношениях Блока и Белого, 
поскольку Блок на некоторое время оказался плененным идеями «соборности» к «ми¬ 
стического анархизма», в которых Белый усматривал главную опасность «провока¬ 
ции» и «профанации» символизма. 

В 1907 г. Белый переходит в открытое наступление против Блока, последова¬ 
тельно и с крайней запальчивостью преследуя его в своих статьях и рецензиях, на 
которые Блок (долго отмалчивавшийся) в конце концов реагировал дос* '-очно резко 
(см. письмо № 147). 

Идейный и организационный разброд в лагере символистов был неразрывно 
связан с общим процессом распада и разложения в -среде либеральной буржуазной, 
интеллигенции, определившим ее судьбы в годы столыпинской реакции. После пора¬ 
жения революции 1905 г. буржуазная интеллигенция в массе своей вступила на путь 
самого позорного ренегатства, окончательно порвала с русским освободительным дви¬ 
жением и «решительно повернула от защиты прав народа к защите учреждений, на¬ 
правленных против народа» 102 . Реакции политической, сопутствовала реакция идейная. 
В области философии, культуры и искусства полным ходом идет пересмотр всех рево¬ 
люционно-демократических традиций, энергично «критикуется» марксизм, пышным цве¬ 
том расцветает всяческая метафизика, поповщина, мракобесная мистика. 

Эта' контрреволюционная идеология со всей силой оказалась в символистской 
литературе. Именно в годы реакции завершается процесс становления символизма как 
искусства антиреалистическогч' и антидемократического. Символистская литература, по 
меткому определению Блока, превращается в мистико-эротический «словесный кафэі 
шантан» с необычайно пестрой" программой разнообразных «теорий» и «учений», сви¬ 
детельствующих об окончательном распаде буржуазной мысли. Умозрительные кон¬ 
цепции, сменявшие одна другую и лопавшиеся, как мыльные пузыри, отличались не¬ 
слыханным эклектизмом. АнарэЯЬм сочетался с религией, апокалилтика и теософия — 
с народничеством, Маркс — с Достоевским, Платон — с Бакуниным. . Познавательная 
ценность всех этих «теорий» и «учений» была равна нулю; ( все дело сводилось по преи¬ 
муществу к более или менее ловкому жонглированию звонкими терминами: «мисти¬ 
ческий анархизм», «мистический реализм», «соборный индивидуализм» и т. п. 

Вместе с тем в годы реакции символизм в лице своих ведущих теоретиков 
окончательно утверждает принцип эстетизации искусства, начисто отвергая сзязь его 
с «•жизнью», с «политикой», с задачами социальной борьбы — го имя «свободы твор¬ 
чества». Эстетическая программа и творческая практика символистов слагались под 
знаком борьбы с традициями русского классического реализма XIX века и с реали¬ 
стической литературой современности — во имя «чистого», эстетизированного искусства. 
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свободного от «служения вопросам общественным», — искусства, у которого «есть своя 
область — тайны человеческого духа» (Брюсов). 

Разумеется, было бы глубоко ошибочным определять всю буржуазную литера¬ 
туру эпохи реакции как «словесный кафэ-шантан». Как раз наиболее крупные, наибо¬ 
лее одаренные и честные художники, связавшие себя с символизмом — Блок, Брюсов, 
Белый — настойчиво стремились разрешить'проблему философского обоснования сим¬ 
волизма как целостного мировоззрения. Каждый по-своему остро ощущая кризис капи¬ 
талистической культуры,, они мучительно искали выхода яз обреченного буржуазного 
мира, блуждая и заблуждаясь на путях мистики и эстетизма, мелкобуржуазного анар¬ 
хизма и неонародничества, неокантианства и прочих разновидностей философского идеа¬ 
лизма. При этом индивидуальные пути одареннейших художников символизма попере¬ 
менно то сводили их, то разводили друг от друга, и зачастую — очень далеко. 

После 1905 г. символизм завоевал полное признание буржуазной общественно¬ 
сти. Вчерашние отверженные и гонимые «декаденты», служившие мишенью юмористи¬ 
ческих журналов, ньгне составили «ведущий отряд буржуазной литературы. 

В течение долгого времени центром русского символизма была Москва. Здесь 
были объединены вокруг издательства «Скорпион» и журнала «Весы» основные кадры 
символистов старшего поколения. Другое -сушествовавшее в Москве символистское 
издательство «Гриф* особой роли не играло. К 1906 г. «наложение резко изменилось. 
Границы символизма расширились: из школы он превратился в течение, захватившее 
множество второстепенных „поэтов и беллетристов. Символисты-зачинатели вплотную 
столкнулись с явлением массового эпигонства, создавшего прямую угрозу дискреди¬ 
тации ііх идейной и художественной программы. В символистскую литературу после 
1905 г. сплошным потоком шли «любители легкой мистической наживы». (Блок). 

Попытки Брюсовгг ввести широко разлившееся течение в проложенное им русло — 
с самого начала потерпели неудачу. Известную роль сыграло при этом то обстоятель¬ 
ство, что наряду со «Скорпионом» и «Весами» образовались новые центры, лрчргяги- 
вавщщ? молодые литературные силы. Такими центрами были в Москве два журнала: 
«Золотое руно» (основанное в 1906 г. меценатствующим капиталистом Н. Рябушин- 
ским) и «Перевал», а в Петербурге—издательство «Оры», объединившее группу 
виднейших петербургских символистов с Вяч. Ивановым и Блоком во главе, я прймы- 
казшая к «Орам» группа участников альманаха Г. Чулкова «Факелы». Периферийное 
г/оложенае занимало в Петербурге издательство «Шиповник», вьш-усі-іавшее с 1907 г. 
альманахи со смешанным составом участников. 

Зарождение новых журналов и издательств знаменовало прежде всего тот факт, 
что символизм перерос рамки небольших интимных кружковых объединений. Но мень¬ 
ше всего следует рассматривать это явление как признак укрепления символистской 
литературы. Новые журналы и издательства служили целям раізмежеши с^втистов, 
а не консолидации их сил. К 1907 г. уже окончательно определился разлад, между 
«московскими» и «петербургскими» символистами/ Кружки «Ор» и «Факелов» (то-есть, 
Вяч. Иванов, Блок, С.' Городецкий, Г. Чулков, отчасти примыкавший к нлім Ф. Соло¬ 
губ-и др.) проявляли сепаратистские тенденция в отношения московского центра. 
Отчетливую картину создавшегося положения дает письмо Брюсова к отцу с.т 21 июня 
1907.: «Среди, „декадентов”, как ты увидишь отчасти и по „Весам'’, «идут всенозмоіж- 
чые распри. Все четыре фракции декадентов: „Скорпионы”, „Золотзру.нцы”, ,,Пере¬ 
за лыцики” и „Оры” — в ссоре друг с другом и в своих органах язвительно поносят 
эдия другого. Слишком ' много нас расплодилось и • приходится поедать друг друга, 
иначе не проживешь. Ты читал, как мы нападаем на „петербургских литераторов” 
'„Штемпелеванная калоша”): это выпад против „Ор” и в частности против А. Блока. 
5>гоТ Блок отвечает нам в „Золотом Руне”, которое радо отплатить вам бранью на 
5ранъ. Конечно не смолчит «и „Перевал” в ответ да „Трихину”! Одним словом бой 
ю всей линии» 1(, ‘\ 

Упомянутая Брюсовым статья «Штемпелеванная калоша» была, написана Белым. 
Таким образом, в результате размежевки символистов, в основном закопчшшейся 
■с 1907 г.. Блок и Белый ѵже оттсныто оказались в оазных лагеоях. 
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В мемуарах Белый подробно рассказал о своей полемике с Блоком, но расска¬ 
зал неверно, извратив самую суть спора. В интерпретации Белого все дело сводится 
к одному из эпизодов «распри», разгоревшейся в 1906—1907 гг. среди символистов, 
и г *то вынуждает нас сказать несколько слов о данном эпизоде, в сущности совер¬ 
шенно. незначительном. Речь идет о конфликте Брюсова и примыкавшей к нему 
группы символистов с издателем журнала «Золотое руно» Н. Рябушинским. 

Брюсов, озабоченный судьбой созданного им журнала «Весы», как руководящего 
органа символистской литературы, с первых же дней издания «Золотого руна» принял 
вс-; меры к тому, чтобы удержать журнал Рябушинского в направлении собственной 
ориентации. С этой целью он принял ближайшее участие в редактировании «Золотого 
ру іа». Однако вскоре же он поссорился с Рябушинским, который, по словам Белого, 
«просунул свой нос в компетенцию Брюсова» 1М . Уйдя из «Золотого руна», Брюсов 
настоял на том, чтобы Белый остался ближайшим сотрудником этого журнала («Чтобы 
г уда не внедрились враги» — пишет Белый). Рябушинский, в свою очередь, даже пред¬ 
ложил Белому стать редактором литературного ртдела вместо С. Соколова (Крече- 
това), также порвавшего с Рябушинским на почве взаимного неудовольствия и осно¬ 
вавшего к тому времени собственный журнал — «Перевал». Белый, по соглашению 
с Брюсовым, предъявил Рябушинскому ультимативное требование «невмешательства 
с литературную тактику» и предоставления ему и Брюсову права ѵеіо в отношении 
подбора сотрудников и помещения литературного материала. Пока тянулись перего¬ 
воры, произошло столкновение Рябушинского с мелким литератором-символистом 
А. Курспнским, временно исполнявшим обязанности заведующего литературным отде¬ 
лом «Золотого руна». В результате этого конфликта, по словам Брюсова, в письме 
к Ф. Сологубу от 31 августа 1907 г., «выяснилось окончательно, что отношения Рябу- 
шішокюго к своим сотрудникам и к писателям вообще таковы, что исключается воз¬ 
можность участия в его журнале для людей, себя уважающих» 105 . Белый, возмущен¬ 
ный поведением Рябушинского, послал ему резкое письмо — «с вызовом: с него доста¬ 
точно чести журнал субсидировать; он, самодур и бездарность, не должен в журнале 
участвовать» 10 °. 

По словам Белого, это письмо и было причиной его окончательного разрыва 
с «Золотым руном». Из письма же Брюсова к Ф. Сологубу (цитированного выше) 
выясняется, что конфликт Белого с Рябушинским имел дополнительные причины: Бе¬ 
лый просил поместить в «Золотом руне» свое «Письмо в редакцию» — в ответ на на¬ 
падки Вольфннга (Э. Метнера), полемизировавшего со статьей Белого «Против му¬ 
зыки». Рябушинский сперва отказал Белому в его просьбе, а позднее согласился, но 
при условии, что Белый вернется в «Золотое руно». Когда же письмо Белого появи¬ 
лось в «Перевале», Рябушинский печатно оклеветал Белого, после чего Белый и Брю- 
-сіз окончательно порвали с «Золотым руном», а одновременно с ними — в порядке 
солидарности — Мережковский, 3. Гиппиус, М. Кузмин, КЗ. Балтрушайтис и М. Ликл- 
ардопуло 107 . 

Потеря такого количества видных сотрудников, естественно, заставила Рябу- 
нннекого установить новые связи, и, конечно, в первую очередь он обратился к писа¬ 
телям враждебного Брюсову и Белому лагеря, к группе петербургских символистов — 
Блоку, Вяч. Иванову и «нейтральному» Ф. Сологубу (цитированное выше 
письмо Брюсова к Сологубу представляет собой именно попытку склонить Сологуба 
на свою сторону). Из газетной хроники (см., например, московскую газету «Час», 
№• 24 от 11 сентября 1907 г.) известно, что Рябушинский, «тщетно разыскивая» писа¬ 
теля, который принял бы «а себя редактирование литературного отдела «Золотого 
руна», обращался к Л. Андрееву и Б. Зайцеву. Но «ответ писателей был неизменно 
один: Н. Рябушинский должен вверить ведение журнала редакционному комитету, 
сам же фактического участия в идейной стороне- журнала -не принимать». Рябуішш- 
ский на эти условия не пошел. 

В четвертой книжке «Золотого руна» за 1907 г. (стр. 74) появилось следующее 
извещение «От редакции»: «Вместо упраздняемого с Л р ° 3 библиографического отдела 
редакция „Золотого Руна” с ближайшего № вводит критические обозрения, дающие 
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систематическую оценку литературных явленіи и. На ведение этих обозрении редакция 
заручилась согласием своего .сотрудника А. Блока, заявление которого, согласно его- 
желанию, помещаем ниже». В заявлении своем Блок писал, между, прочим, следую¬ 
щее: «Для того, чтобы успеть отметить своевременно все ценное, я намереваюсь объ¬ 
единить'в каждом из первых очерков тахітпиш того, что мне представляется возмож¬ 
ным объединить. Так, я думаю, можно говорить о современном реализме, - охватывая 
большой круг очень разнообразных писателен». Реализацией этого плана и явился 
цикл' литературно-критических статей Блока: «О реалистах», «О лирике», «Литератур- 
-ные итоги 1907 года» и «О современной критике» (-последняя статья по случайны 1 * 

- причинам, была (напечатана не в «Золотом руне», а в газете «Час»). 

'В своих мемуарах Белый Дает такое освещение всему этому эпизоду: 

«„Руно”... повернулось к мистическому анархизму; нам в пику „мешок” [Рябу- 
шинский.— Вл. О.] пригласил редактировать Блока; и Блок, не учтя, что наш выход* 
есть общее заданье писателей в деле борьбы с обнаглевшим купчиной, идет на усло¬ 
вия, мною отвергнутые (я считал их позорными); так петербуржцы ввалились в пози¬ 
ции, нами очищенные; в один день изменилась программа журнала, который теперь- 
-стал „тгародно-со'ббрно-мистическнм”.. 

Блок? 

С той поры каждый номер „Руна” посвящен его смутным „народно-соборігъш”' 
статьям, переполненным злостью Ліо нашему адресу и косолапым подшарком по ад¬ 
ресу... Чириковых; все—. „народушко”. '.мистика, Телешов, Чириков, только —не 
Брюеоч, не Белый... 

Блок оказался штрейкбрехером. 

С Брюсовым мы все же тщились журнал упорядочить -путем обуздывания Рябу- 
пптского; Блок .же использовал нашу ■ борьбу с Рябушинскнм,. чтобы нам насолить, 
объясняя аферу „идейными соображениями”, делая вид, что ему неизвестен.- напг 
взгляд па конфликт; вспомнились слова В. Я. Брюсова мне: 

-- Блок, Иванов, Чулкоз, вы, Сергеи Городецкий — одно: в борьбе с хамом, 
с мешком золотым.., . • 

Но Иванов и Блок посмотрели на дело иначе: пріиди в „услужение” к хаму, 
глядевшему на редактировавших, как на „служащих”. ; 

Я разразился посланием к Блоку, который ответил мне... вызовом. Стало быть 
я попал-таки в цель с- обвиненьем в штрейкбрехерстве и с упором на то, что они 
в социальной борьбе против капиталиста нарушили этику» 108 . 

Переписка Блока и Белого за 1907 г. полностью изобличает пристрастную не¬ 
справедливость этого рассказа. Увлеченный реабилитацией езоего прошлого, Белый 
обошел молчанием то, что составляло принципиальную основу его расхождения с Бло¬ 
ком, аргументируя это расхождение ■ внешними и побочными мотивами этического по¬ 
рядка, всячески подчеркивая, чго Блок из мелочных ('и совершенно не свойственных 
ему) соображений («чтобы нам насолить») изменил чувству товарище с крй солидарно-, 
сти в столкновении символистов с. «золотым мешком». 

Между тем, если бы Белый, действительно, вспоминал «в сторону реализма» 
(а память у него была отличная), он должен был бы признать, чго истинная причина 
его нападения на Блока имела иное происхождение, что суть дела заключалась вовсе, 
не в том, что Блок разделял не приемлемое для‘Белого «петербургское» понимание ’ 
симзолиз-ма, а в том, что общественные интересы Блока, вступившего к тому времени - 
в полосу «небнародіШічеоКіИх» настроений, уводили- его равно и от московских и от 
петербургских символистов.' «В последнее время все менее и менее чувствую свое 
согласие, с ке.м бы то ші было ;м предпочитаю . следовать завету — оставаться 
самим с о б о й...» --писал- Блок Белому 0 августа 1907 г. 

Но даже и- <в пределах примененной Белым аргументации рассказ его опровер¬ 
гается фактами. Прежде всего статьи Блока в «Золотом руне» совершенно ігс слу¬ 
жили целям пропаганды или защиты' идей «мистического анархизма»; .также ни в од¬ 
ной из этих статей Блок не вступал -в полемику с Белым и другими противникам*; 
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Г. Чулкова/ Во-вторых, Белый существеннейшим образам искажает истину, утвер¬ 
ждая, что его необычайно резкое письмо к Блоку от 5 или 6 августа 1907 г. (№ 148), 
іа которое тот ответил дуэльным вызовом, было продиктовано этическими соображе¬ 
ниями борьбы с капиталистом Рябупгиноким и содержало обвинения Блока в «штрейк- 
5рехерстве». Удар Белого был направлен совсем в другую сторону — на статью Блока 
Ю реалистах», которую Белый назвал «прошением»»— 1 то-есть, иными словами, Белый 
обвинил Блока в заискивании из каких-то тактических соображений перед писателями 
враждебного символистам лагеря. 


2 

«Соборность», «мистический анархизм» и «мистический реализм» — эти Три по¬ 
нятия (в различных терминологических вариациях) в 1906—1907 гг. не сходили со 
страниц газет и журналов. Родились они несколько раньше. Первая декларация 
Г. Чулкова — «О мистическом анархизме» — восходит еще к середине 1905 г. 103 
Вслед за нею появилась программная статья Вяч. Иванова «Кризис индивидуализма» 11 °. 
В. этих статьях были поставлены все вопросы, послужившие впоследствии пресетом 
шумной полемики —«о необходимости преодоления узкого индивидуализма и «поворота 
к полюсу соборности», о необходимости «найти новый мистический опыт» вне «жал- 
.\сиго декадентства» и «символизма, выращенного в оранжереях мещанской культуры».' 

Много лет. спустя в своих воспоминаниях Г. Чулков охарактеризовал «мисти¬ 
ческий анархизм» как «попытку идеологически обосновать романтический опыт пере¬ 
оценки ценностей», — попытку, Сделанную теми, «кто полусознательно вошел в круг 
предчувствий, связанных с первым революционным взрывом 1905—1906 гг.» 111 По сло¬ 
вам Г. Чулкова, «мистический анархизм» был «бунтом во имя утверждения личности, 
ее независимости, ее свободы», осознанием «кризиса индивидуализма», «криком о кру¬ 
шении западной цивилизации». 

В этом есть доля истины Теории Вяч. Иванова и Г. Чулкова в известной 
мерз служили выражением того чувства смятения и растерянности, которое овладело 
после поражения революции 1905 г. частью либеральной буржуазной интеллигенции, 
еще не окончательно перекочевавшей на откровенно-«веховские» позиции. В 1906 г. 
Вяч. Иванов, провозгласивший лозунг: «Из уединения к соборности!», заявлял еще, что 
«анархист-мистик может чуждаться политического строительства, но не может оста¬ 
ваться равнодушным к попранию свободы и к торжеству палачей» 112 . 

В своей нашумевшей книжке «О мистическом анархизме» (1906 г.) Г. Чулков,— 
пользуясь его позднейшей терминологией,— ставил.вопрос об «утверждении личности 
в общественности», поскольку «личность не может утверждать себя в своей оторван¬ 
ное ги от мира». Он призывал «мистических анархистов» заняться решением социально- 
политических проблем современности и даже пытался «своими счесться» с социал- 
демократами: «Быть можег [социалисты] из всех, не переступивших грани мистицизма, 
самые нам близкие люди, поскольку они искренно ненавидят собственность!» 
В конечном счете, однако, все рассуждения Чулкова сводились к такой откровенной 
мистике, что гораздо законнее было бы назвать его «теорию» не «мистическим анар¬ 
хизмом», ’а «анархическим мистицизмом» (с ударением на последнем слове). «Старый 
буржуазный порядок,— писал Чулков,— необходимо уничтожить, чтобы очистить поле 
для последней битвы: там, в свободном социалистическом обществе, восстанет мятеж¬ 
ный дух великого человека — Мессии, дабы повести человечество от механического 
устроения к чудесному воплощению вечной премудрости» 113 . 

В объявлении «От редакции» альманаха «Факелы», служившего органом группы 
«мистических анархистов», говорилось следующее: «Мы полагаем смысл историче¬ 
ского процесса в искании человечеством последней свободы. Мы приветствуем социа¬ 
листическое движение, стремящееся разрушить старый экономический порядок, но 
социализм не является для нас единственной целью и последней формой обществен¬ 
ности. Свободная мысль и свободное творчество поэтов и художников, мудрецов и 
пророков. —> вот свет на пути человечества. Мы боремся за освобождение личности 
от цепей моральной, философской и религиозной догматики и не примиряемся с по- 
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верхностньш ■ миросозерцанием» которое пытается ограіничіпъ сферу душевных пережи¬ 
ваний. Мы поднимаем наш факел во имя утверждения личности и во имя свобод¬ 
ного союза людей, основанного на любви к будущему преображенному миру. В этом 
смысле мы- анархисты...» 114 

Истинный смысл и истинная природа этих буржуазно-анархических рассуждений 
а «свободной мысли» н -«свободном творчестве» — на столько ясны, что не требуют 
никакого разоблачения. Это — одно из типических проявлений того буржуазного лице¬ 
мерия, которое заклеймил Ленин в статье «Партийная организация и партийная лите¬ 
ратура»: «...господа буржуазные индивидуалисты, мы должны сказать вам, что ваши 
речи об абсолютной свободе одно лицемерие... Ведь эта абсолютная свобода есть 
буржуазная или анархическая фраза (ибо, как миросозерцание, анархизм есть выверну¬ 
тая на изнанку буржуазность)» иб . 

Не трудно убедиться, что «мистический анархизм» Г. Чулкова, провозглашав¬ 
шего «непримиримое отношение к власти над человеком внешних обязательных 
норм» 1І( \ и являющаяся «ближайшим определением» пулковской «теории» идея «не- 
триятия мира данного во имя мира долженствующего быть», выдвинутая Вяч. Ивано¬ 
вым 117 ,—не имели ничего общего с социально-политической доктриной анархизма баку¬ 
нинского или кропоткинского толка. На это указывали, впрочем, сами авторы '«мисти¬ 
ческого анархизма». Вяч. Иванов придавал термину «мистический анархизм» резко раз¬ 
граничительное значение в отношении, с одной стороны, «‘тех, кто называет себя 
анархистами, не делая последних выводов из своего же лозунга, а подчас п первых 
:оображений о смысле анархии как идеи метафизической», и, с другой стороны’,— 
«тех религиозных мыслителей,• которые думают, что мистика — апсіііа Ш-еоІо^іае и 
что можно- быть 'МИ'С-тиіюом, не утвердив прежде всего своей неограниченной внутренней 
:вободы» 113 . 

В то же время, отвечая на обвинения в эклектической путанице своей про¬ 
граммы, в «оксиморности» самого термина «мистический анархизм»; Вяч. Иванов писал: 
хИстшшые анархисты не могут бояться, что их идея, в смысле конечного идеала их 
шяний, будет ограничена в своей полноте тем или иным сочетанием с мистикой: 
Чы думаем, напротив, что такой союз единственно ее оправдывает и утверждает до 
конца» гл \ Аргументация данного положения была .слабейшим местом рассуждений 
ляЧ. Иванова; точнее сказать, аргументации никакой не было,— она заменялась гром¬ 
кими, но совершенно голословными утверждениями вроде того, что «не трудно дока¬ 
зать, что мистика, будучи сферой последней внутренней свободы, уже анархия», 
«истинный мистик уже есть ео ірзо личность безусловно автономная», «равно, как 
ідея безвластия есть уже мистика». 

Органом мистических анархистов был альманах Г. Чулкова «Факелы» (три вы¬ 
пуска, 1906-НІ903 гг.) со омшізшшм составом .участников. Ыаіряду с, оилшолиістаімп 
(.Вяч. Иванов, Блок,'Ф. Сологуб, Г. Чу яков, А. Ремизов, Л. Зиновьев-А мщбал; впер- 
выпуске еще приняли участие Брюсов и Белый), в «Факелах» печатались Л. Андреев, 
". Сергеев : Ценский, Б. Зайцев, И. Бунин, Л. .Шестов, А. Мейер. Редакция пыталась 
также привлечь к участию в альманахе П. Кропоткина, Л. Толстого и М. Горького. 

I своих воспоминаниях Г. Чудков пишет, -что «этот литературный эклектизм должен 
>ыл... подчеркнуть, что „Факелы” представляют вовсе не какую-нибудь поэтическую 
ііколу, а объединяют ревнителей разных школ на одной идейной теме » ш . 

Между тем весь пафос полемики, разгоревшейся в связи с выступлением Вяч. 
Иванова, и Г. Чулкова, заключался именно в том, что символисты-ортодоксы Кз груп- 
іы «Весов» усмотрели в «мистическом анархизме» я «соборности» тенденции образо¬ 
вания новой литературной школы на основе ревизии символистской доктрины,— и это 
обстоятельство, главным образом, определило меру . их негодования. «Итак,— перед 
рами новое течение в литературе, до известной .степени новая литературная шко^ 
іа» — писал Брюсов в рецензии на первый альманах «Факелы». При этом Брюсов (со 
цоих тогдашних позиций эстета-антиобщественника) презрительно трактовал идею, 
неприятия- мира» как «политическое реводюционерство», а творческую практику «ми- 
тических анархистов» — как возрождение тенденциозной беллетристики» , 121 . 
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Нужно оказать, что «а первых порах творцы «мистического анархизма» сами 
отводили от себя обвинения в «раскольничестве», в стремлении образовать новую ли¬ 
тературную школу. Г. Чулков всячески подчеркивал, что «мистический анархизм не 
противополагает себя декадентству как литературной школе, но он должен и мо¬ 
жет противопоставить себя декадентству, как психологическому факту» 122 . 
Вяч. Иванов, в свою очередь, отвечая Брюсову; резко возражал против понимания 
«мистического анархизма» как іьіового течения в литературе: «„Факелы” с точки прения 
художественной^школы,^эклектичны — открыто и прямо» 123 . 

И только в дальнейшем, в ходе самой полемики, «мистические анархисты» по¬ 
вели Ответную атаку на представите лей. «старого декадентства»,— равно на «парнас¬ 
цев» (Брюсов) и на «богословстзующих декадентов» (Мережковский, 3. Гиппиус). 
Исходя из констатации кризиса неокантианского идеализма и индивидуалистических 
концепций Ницше и Шопенгауэра, они пытались построить некую положительную 
эстетическую и собственно-литературную программу. Именно в порядке обоснования 
этой программы и выдвигались идеи «мистического реализма» и «мифотворчества». 

Впервые с полной отчетливостью вопросы эти были поставлены в -декларатив¬ 
ной статье Г. Чулкова «Молодая поэзия» 124 , в которой на общедоступный язык газет- 
юго фельетона были переведены идеи Вяч. Иванова о «реалистическом символизме» 
:і «мифотворчестве», сформулированные им несколько позже в известном докладе 
кДве стихии в современном символизме». В статье Г. Чулкова, появившейся в авгу¬ 
сте 1907 г. (то-есть, как раз в то время, когда отношения Блока и Белого предельно 
обострились), прямо говорилось о начавшемся в среде -символистов «принципиальном 
расколе» и о «новом литературном течении», возникшем после «Весов» и связанном, 
* первую очередь, е именами Вяч. Иванова и Блока. С большой энергией напал 
\ Чулков на символистов-зачинателей, соглашаясь, что выдвигавшееся против них 
тяжкое обвинение в настроении антиобщественном и даже реакционности» имело 
вой основания. Припомнив «те страницы в статьях г. Мережковского о Толстом 
Достоевском, где этот богословствующЯй декадент защищает идею самодержа¬ 
вія», Чулков ополчился против «манифеста», опубликованного в «Весах» в форме 
-объявлегі’ч о подписке» (см. «Весы» 1906, № 12; 1907, № 1). В «манифесте» этом 
было сказано: 

«„Весы** идут -своим путем между реакционными группами писателей и 
кудожникор, которые до сих пор остаются чужды новым течениям в искусстве (полу- 
чігдшим известность под .именем „символизма”, „модернизма” и т. под.) и іревіедіоцраои- 
шми группами, полагающими, что задачей искусства может быть вечное разрушение 
'гз строительства. Соглашаясь, что круг развития той школы в искусстве, которую 
ірсделяют -именем „нового искусства”, уже замкнулся, „Весы” утверждают, что 
ільнейшее развитие художественного творчества должно брать исходной точкой — 
«данное этой школой». 

Высокомерное заявление это <в общем довольно точно определяет позицию, ко¬ 
торую заняли московские символисты и, ь- частности, Андрей Белый. 

Храбро причисляя себя и своих соратников к «-революционным группам» писате¬ 
лей, Г. Чу7іікоз отвечал на «кадетское по духу своему» заявление «Весов», что пи¬ 
сакой единой школы «нового Искусства» пет и что «л-и-те рат-у.рко е течение, воз- 
пікшге после „Весов”, ставит себе задачей прежде всего художественное творчество— 4 
;тро;ггельство, а что касается „разрушения”, то это революционное стремление хотя 
і присуще новому философскому движению, но оно направлено не против 
сультуры, а проти-в политической, -социальной и эстетической реакции». И далее Чуд¬ 
есъ -указывает, что -ревизионистские тенденции «молодых», «не желающих подчиняться 
.философскому” канону старого декадентства», возникли на почве осознания кризиса 
Л’единенного швдив-идуализма'; характерного дли декадентского эстетизма». Устами 
Зяч. Иванова провозглашается новый и единственно верный принцип отношения 
с миру — «синтез личного начала и общественности». 

«Идейному кризису соответствовал и -кризис художественно-литературный,— про- 
содж^ет Г. Чулков.— Символизм, окрашенный в цвет философского идеализма, стал 
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эволюционировать в сторону. нового реализма, известного теперь иод именем „мясти 
веского реализма”», который «не отказывается от символизма-, по последовательно раз- 
зивает его принципы»,. В крайне невнятной интерпретации Чулкігаа идейная суть «ми¬ 
мического реализма» заключалась в преодолении неокантианского «дуализма и озна- 
(ала «йсход в область вечных реальностей, .„вещей' 1 , определяющих природу абсолют- 
{ого 7 бытия»,— то-есть, иными словами, Чулков попросту экспроприировал теургиче¬ 
скую теорию Вяч. Иванова о «реалистическом символизме», идущем от изображения 
действительности «внешней» к изображению действительности «внутренней» и «выс¬ 
шей» («а геаІіЬиз асі геаііога»). В качестве искусства, возросшего на почве «мисти¬ 
ческого реализма», Чулков -выдвигал лирику Блока. 

В полемике вокруг, «Факелов» и статей Г. Чулкова и Вяч. Иванова первен¬ 
ствующую -роль играли бесспорно «Весы», занявшиеся «решительным избиением со 
борного гама» (см. письмо Белого к Блоку от 10—11 августа 1907 г.). Выступленіи 
3. Гиппиус, Эллиса «и других сотрудников «Веров» (участие самого Брюсоіва в поле¬ 
мике было незначительным) отличались крайней резкостью и зачастую переходит 
границы элементарного'литературного приличия. Но с особенной последовательность»: 
и непримиримостью разоблачал «мистический анархизм» Андрей Белый, возвращав 
шийся к этой теме буквально -в каждой своей статье, рецензии, заметке. Нет смысла 
сколько-нибудь подробно излагать, здесь аргументацию, применявшуюся Белыа 
в разоблачении «мистического анархизма», поскольку в концентрированной форме он; 
представлена в письмах его к Блоку. Ограничимся одной цитатой, которая с доета 
точной ясностью показывает, в каком направлении действовал Белый, требовавшій 
верности «згвета-м . символизма» и призывавший, к разработке теории символизм 
в свете положений и -выводов неокантианской философии (Рпккёрт, Ласк и др.). 

«Символизм в широком смысле не есть школа в искусстве. Симводиэм— это 1 
есть искусство. Романтическая, классическая, реалистическая и сама символическа 
школа — только способ символизации образами переживаемого содержанты сознанш 
И потому-то смешны противоположения реализма символизму, т. е. метода - тому*.чт 
этот метод оформ-лиізаст. Все слова- о смене символизма реализмом нзпо-мішзіот дет 
скую свистульку, в .которую дуют мальчики, воображающие себя мудрецами. Все эті 
выходки нового стиля п-ротив символизма показывают полное невежество свисту 
нов в. вопррсах психологии, психофизиологии и теории'познания. Пределе нападал 
ка символизм только справа: это были нападки добродушных людей, часто ничег 
общего с искусством не имевших... 

«Теперь нападают на символизм слева эпигоны символизма, сами обязанные *ем 
развитием своего творчества. Этих символистов на час.,- вышедших -на зо 
Ницше. Ибсена, Мережковского из своих душных келий, только и хватало на т< 
чтобы похвалить их зовущую, зарю; но итти ей навстречу — это уже подвиг! И в 
они закупорились снова в своих жалких хатах и теперь говорят, что зари угасл 

«Они говорят, что цикл развитая символизма ркончеи и ему -де идет ка смеь 
нео- реализм. Когда нечего сказать, обыкновенно берут первый попавшийся терми 
г .грнстовляют к нему нреІсПавіутое „нео”. Для да>го це нужно 'пвсрчеств-а мысли. 
Но вот *что імы видим: кюрии п иео”-д.піижс , іііи,я в -доф.см старом аімволнзеие. Вместе 
того, чтобы определить эволюцию символизма, раскрыть механизм этой эволюции, пс 
казать. струісту ру образования символических понятий, дать классификацию форм' ои> 
всіліи-зацгаі, — ижлеін-за-ют,- как -піеіпало, „ч е о’Ч^теста'Ыіе ' ярлычки и ш эгой „нео’ 1 
глупости строят школу. Мы не восставали бы против такого занятая о клеем (сиди 
человек— свистит' в свистульку, клеит ярлычки), если бы здесь не чувствовала 
апломб невежества, теоретически всем, обязанного -другим и палец о палец не уд; 
швшего, чтобы уяснить -себе хотя в общих чертах -действительные проблем] 
символизма... 

«Перед «нами лежит задача разработки вопросов искусства в свете Повременно 
философии... Дается возможность облечь проповедь символизма бронею несокрушимы 
методов. Но разве подозревают все это современные эпигоны символизма, заняты 
поставкой на рынок нео- реалистических свистулек?'. Разве интересно нм знать, чт 
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.красивы е”' афоризмы Ницше (которые они по обязанности, с зевком, читали) не 
только .красивы, а и во многих отношениях убийственно верны! Что и вопрос 
о ценностях в свете школы Рижкерта и Ласка становится центральным вопросом 
« символизма, и теоретико-познавательных выводов? 

«Перед нами задача — обосновать независимую эстетику, как точную науку. На¬ 
конец, задачи личности и общества только в свете 'символического миросозерцаниу 
получают удовлетворяющее нас решение... Выводы символизма предопределяют един¬ 
ственно верный путь искусству и религии... 

«Художники-символисты сознали право художника быть руководителем и устрои¬ 
телем жизни. Но это высшее право нужно приобрести рядом систематических завое¬ 
ваний и в творчестве, и в знании. Символизм, это—-знамя, вокруг которого 
должны отныне группироваться все силы, борющиеся за высоту искусства, за те 
всем нужные, тайны -мудрости, которые заключены в творчестве. Символизм — кульми¬ 
национная точка искусства: отклонения вправо и влево в настоящее время ведут 
к профанации творчества. И не „певчим птицам” 125 , не провокаторам симвоі 
лкзма, вроде гг. Чулковых, колебать достоинство русского символизма. Пусть себе 
хоронят детскими свистульками достоинство русского символизма. Они хоронят, пре¬ 
жде всего, себя, свое достоинство, обнажая -неподготовленность занимать то место 
которое не принадлежит им по праву» 12 °. 


3 

Теории Г. Чулкова и особенно Вяч. Иванова произвели на Блока известное 
впечатление и даже оказали некоторое влияние на его творчество, но меру этогс 
влияния преувеличивать не следует. Г. Чулков утверждал, что Блок был .доподлин¬ 
ным «мистическим анархистом» и только «под влиянием всеобщей ггравли — смутился 
і отступил» 127 . Это неверно. Блою заинтересовался идеями Вяч.-Иванова и Г. Чулкова 
юск-ольку провозглашавшиеся ими анархическое «неприятие мира», преодоление инди- 
іидуализма в «соборности» и попытки теоретического обоснования связи искусства 
с общественностью — до некоторой -степени отвечали его собственному осознании 
кризиса декадентства -и кризиса индивидуализма. Никак нельзя сказать, что Блок 
отступил от «мистического, анархизма» под влиянием «всеобщей травли», так как 
с самого начала он относился к чулковским идеям с явный предубеждением. Уже 
в июле 1906 -г. Блок писал Чулкову: «Почти -все, что Вы пишете, принимаю отдельно, 
г? не в целом. Целое (мист. анархизм) кажется,мне не выдерживающим критики, сравн 
с частностями его; его как бы еще нет, а то, что будет, может родиться в другой 
области» 128 . Через год, в июне 1907 г., он писал Чулкову же: «Я все больше имею 
против мистич. анархизма» 12 °. 1 августа 1907 г. (то-есть, еще до получения писем 
Белого) Блок записывает в записной книжке: 

«,Мое несогласие с Вяч. Ивановым... 

«Мое согласие с Андреем Белым. 

«Не считая ни для себя, ни для кого позором — учиться у Андрея Белого 
я возражаю ему сейчас не по существу, а только на его способ критиковать, который 
погружает его самого, чисто внешним образом, в безвыходные противоречия. 

«Мистический анархизм! А есть еще — телячий восторг. Ничего не произошло — 
а теленок безумствует'.-.. 

«Есть писатели с Самым корявым мировоззрением, о которое мождо зацепиться 
все-таки. Это значит, у них есть пафос. А за Чулкова, например, не зацепишься 
У .цего, если пафос — так -похож на чужой, а чаще -г-, поддельный — напыщенная ри¬ 
торика» 13 °. 

Из этой записи видно, что еще до переписки на данную тему с Бельм Блок уже не 
питал никаких иллюзий относительно «мистического анархизма». Письма Белого про¬ 
извели на Блока сильное впечатление. 20 августа он записывает: «„Весы” в настоящий 
момент — самый боевой журнал в России. Действительно, -с -мистическими анархистами 
в литературу проникла какая-то негодная струя. Отношение к культуре не бережно. 
Мистический анархизм неуловим, как справедливо писал мне Бугаев» 131 . И тогда же 
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Блок пишет письмо в редакцию «Басов», в котором решительно заявляет о своей не¬ 
причастности к «мистическому анархизму». Однако заявление Блока пи в какой мере нэ 
решало еще проблемы его литературных взаимоотношений с Андреем Белым. Строить 
на почве неокантианства философскую и эстетическую теорию символизма Блок не 
собирался. «...Упираюсь и буду упираться твердо, когда меня тянут в какую бы то 
ни было школу»—писал он Белому б августа 1907 іг., всячески подчеркивая, что 
«считает себя достаточно сильным, чтобы быть одним»^- 

Блок чрезвычайно остро и болезненно переживал годы столыпинской реакции. 
Впоследствии он -писал, что эти годы «утомили и истрепали душу и тело». Но вместе 
с тем они и отрезвили Блока, укрепили в нем чувство гражданственности и, нако¬ 
нец, открыли перед ним новые, чрезвычайно широкие творческие перспективы. Именно 
эти годы, бывшие для большинства участников символистского литературного двнже-, 
ния временем застоя и -упадка, были для Блока годами мучительных тревог за на¬ 
стоящее и будущее России и русской литературы, годами его колоссального творче¬ 
ского роста. Поэт,, отравленный -всеми ядами рафинированной буржуазной культуры, 
долго остававшийся .-в плену декадентства и эстетизма, долго блуждавший в туманах 
всяческой метафизики, вырастает в подлинного, «классического» Блока, воодушевлен¬ 
ного идеями долга, правды, справедливости, идеями общественного служения Худож¬ 
ника и его ответственности перед народом. 

В условиях постыдного идейного .ренегатства, охватившего либерально-интелли¬ 
гентские круги, Блок занял особую и в высшей степени достойную позицию. Память 
революции 1905 г. была ему дорога, а позорный строй буржуазного общества, осе¬ 
ненного столыпинскими виселицами, возбуждал в нем чувство страстной ненависти 
Антибуржуазные, «народнические» настроения Блока были проникнуты тем же пафос о:\ 
романтического максимализма, с каким он встретил и приветствовал революцию. ІБ 
в какой мере не разделял он идей «утешительства», толстовского «непротивления злу» 
терпения, покорности и оправдания. Напротив, в годы реакции Блоком целиком овла 
дело «неотступное чувство катастрофы»—неизбежной п близкой гибели буржуазное; 
мира, осмыслявшееся им как исторически справедливое возмездие. Это тревожное чув¬ 
ство, это острое и глубоко искреннее ощущение ’'социального неблагополучия, резко 
отграничивавшее Блока от остальных символистов,' носило отчетливо гуманистический 
характер. Вопрос о личной судьбе художника смещался вопросом о судьбах народа, 
родины, человечества. 

'Кто живет без печали и гнева, 

Тот не любит отчизны своей... 

Некрасовская печаль и некрасовскій гнев — это было именно то, с чем жил 
, Блок в годы реакции. «Реакция, .которую нам выпало па долю пережить, закрыла от 
нас лицо проснувшейся было жизни,— писал он в 1907 г / —Перед глазами нашим и' — 
несколько поколений, отчаявшихся в своих лучших надеждах...» А в это время «обра¬ 
зованные и обозленные» интеллигенты, забьпшпте о -своей общественной ответствен¬ 
ности,— будь это нововременцы, эстеты или богоискатели, «поседевшие в спорах 
о Христе»,— продолжают свою постыдную «болтовню.» — «возвещают гордые истины», 
«самоуверенно поучают», «надменно ехидствуют», «сладострастно полемизируют с ту¬ 
полобыми попами»,— тогда как «за дверями» стоят «рабочий и мужі^»> которым 
нужны не слова, а дела. «А -на улице—ветер, проститутки мерзнут, люди голодают, 
их івешаюіт: а в -стране —, реакціи я’’; а © России .жить грудію, холодно, мерзкр. Да 
хотя бы все эти болтуны й лоск исхудали от своих исканий, никому на свете, кроме 
„утонченных натур” не нужных,— ничего в России бы не убавилось и не приба¬ 
вилось» 132 . 

. \\// На почве подобных -настроений сложилось романтическое *пеона родни чествю» 
Блока, на известный период (1907—1908 гг.) окрасившее его публициспику г и худо¬ 
жественное творчество. • В блоковском «неонаір одни чес иве» с его концепцией «Рос¬ 
сии» как «темной народной стихии» различима примесь реакционно-националистичен 
ских элементов, ведущих, происхождение от славянофильства и социальной у топи к 
Достоевского. Но с этими тенденциями з сознании и творчество Блока боролось (г 
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побеждало их) демократическое начало, объективно выражавшее идею народной ре¬ 
волюции. Политически эта идея была осознана Блоко-м неверно—в аспекте народ¬ 
нических и анархо--м акеимллиСтаких представлений (Герцен, Бакунин, Толстой), но 
14) обращение к народу как к единственному источнику всякой «жизненной силы» 
сыграло для наго исключительно важнуіЪ роль и глубочайшим образом отразилось 
в его творчестве. 

В ряде статей и публичных докладов, в драме «Песня Судьбы» и в стихотвор¬ 
ном цикле «На ноле Куликовом» Блок поднял вопрос о «пропасти», «недоступной 
черте», лежащей между буржуазной интеллигенцией и народом, и пытался обрести 
некую «согласительную черту», на которой интеллигенция могла бы «сойтись и сго¬ 
вориться» с народом. Многократно и ' настойчиво высказывался Блок в том смысле, 
что разрыв интеллигенции с народом грозит ей -гибелью, окончательным вырожде¬ 
нием. Одним из наиболее явных и грозных симптомов этого вырождения Блок считал 
обнищание буржуазного искусства, зашедшего в тупик декадентского эстетизма и из¬ 
менившего великим традициям русской художественной культуры. 

Примерно в середине 1907 г. Блок пришел к совершенно новому пониманию це¬ 
лей и задач искусства. Эстетизму и формализму, лежавшим в основе декадентско- 
символистской художественной культуры, он противопоставляет требовании «просто¬ 
ты» и «народности». Еще в-4906 г. Блок заявлял, что «искусство должно изображать 
жизнь и проповедывать нравственность» 133 . В дальнейшем это убеждение все более 
и более укрепляется в нем. Он зовет к подлинно высокому к правдивому искусств} 
«с большими страстями, с чрезвычайным действием, с глубоким потоком идей». Оі 
поднимЛет запретные для правоверного .символиста старинные «проклятые» вопрось: 
о «пользе» искусства и «долге» художника. Он в керне пересматривает свое отно¬ 
шение к современной русской реалистической литературе, поставленной символистами 
вне границ «подлинного» искусства; единственный в ту пору среди символистов — 
высоко расценивает роль и значение Максима Горького как великого национального 
писателя. Он изобличает «кощунственную бесплотность формулы: искусство дл? 
искусства», подвергает уничтожающей критике дешевую «красивость» и стилизатор¬ 
ские ухищрения, процветавшие на' театре; мечтает о широкой театральной аудиторш 
из «народных масс», из «рабочих и крестьян». 

Силу подлинного художника Блок видел в «сознании долга, великой ответ¬ 
ственности ч связи с народом и обществом». Через головы символистов старшего 
поколения Блок обращается к традициям русской классической литературы. В 1908 г 
он развивает мысль о необходимости создать журнал «с традициями Добролюбовского 
Современника» и со «строжайшей программой»: «Чтоб не «пахло никакой порнографией 
ни страдальческой, ни хамской... Бойкот новой западной литературы. Революционны! 
завет.— презрение» 134 . 

Самый критерий художественных оценок. Блока претерпевает решительные 
изменения.'" В статье «Вечера „искусств”» (1908) он писал, что символисты «еще 
почти ничего не сделали», так как у них «нет ореола обществен¬ 
ного» (как у Плещеева или даже у Н. А. Морозова), Толе как они «еще не имеют 
права считать себя потомками священной русской литературы» ш . В другой статье 
Блек писал: «Всякую правду, исповедь, будь она бедна, недолговечна, невсе¬ 
мирна,— правда Глеба Успенского, Надсона, Гаршина и еще меньшие,— мы примем 
с распростертыми объятиями, рано и ли поздно отдадим им все должное, 
Правда никогда не забывается, она -сущее т'в е н н о нужна, и при самых дурныз 
обстоятельствах будет оценен десятком-другим людей писатель, стбящнй даже н-: 
более „ломаного гроша”. Напротив, все, что пахнет ложью или хотя бы неискрен¬ 
ностью, что сказано не совсем от души, что отдает лодными словами”,— мь 
отвергаем» 13С . 

В своем личном плане Блок осмыслял Есе эти возникшие перед .^цим проблемы 
кацТ путь преодоления декадентской психологии и эстетского индивидуализма. Он 
ищет целостного мировоззрения, «простоты, здорового труда и вольных дум»; «един¬ 
ственно возможным преодолением одиночества» представляется ему’ «приобщение 
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.К-народной душе и занятие общественной деятельностью». Темы. «простоты» и «здс 
.ро;вья» красной нитью проходят сквозь письма Блока к Белому (1907 г.): «Желаю 
трезвого к простого отношения к дейспвительаос'Ш!...»,- «Хочу «вольного воздуха и 
.простора...», «Ощущаю в себе'какую-то здоровую цельность и способность и уменье 
„быть человеком — вольным. нсзавзісдмым и честным...», «Я здоров и -прост, становлюсь 
‘асе проще, как то лысо могу.;.» іи т; д. 

. В одной из статей 1907 г. Блок в тех же самых выражениях утверждал, что 
.і'«сдав^Дйстъі -идут, К реадиізм-ѵ, потому что ш олцетылеіл спертый воздух ,делий”, да 
.хочется воздуха, широкой деятельности; здоровой работы» ,37 . Однако делать подоб¬ 
ного рода заявления от имени символистов у Блока не было ч решительно никаких 
.оснований: к реализму шел он-один. Больше того: тенденции, руководившие Блоком, 
находились в полном противоречии с идейно- тж?ршхкѴгм>и установками, и общестдешю- 
.литературной практикой символистов. Критические и публицистические статьи 
.Блока были встречены в их кругу крайне враждебно и расценивались как факт 
-«измены». Брюіобз откликнулся ыа 'них эп/іграммой і«Не писал бы' ты статей об 
интеллигенции»); 3. Гиппиус пе'чатно -заявляла, что Блок «смешон» в своих «детских 
'лесчастг.енысих статьях», что он «ничего дог (в какой общественности не понимает»; 
.Мережковский и В. Розанов писали о Блоке в совершенно оскорбительном тоне; уток- 
.чен'ішй эстет и «религиозный искатель» Д. Философов объявил, что все раздумья 
Блока о -судьбах штол-лнтенцші -и искусства —только «Пігрудші, зстецИ пшене „пере¬ 
живания"» и т. д., и т. д. 

■ В. • 1903 -г. акон-чатеэдыно определился глубокий разлад Блока почти со всей 
хзщводнстской литературой и буржуазной общественностью. Открытое столкнове- 
,ші-е Блока с Белым легбм 1907 г. служит одним из наиболее явных симптомов 
•этого разлада, самим Блоком осознанного несколько позже. 

К тому времени Блок уже в полной мере ощутил иллюзорность представле- 
ндя о символизме как о будто бы еденной литературной школе. Он црлщел к убеж¬ 
дению, что символ истока я «школа» и символистское «направление» — «были только 
мечтой, фантазией, выдумкой или -надеждой некоторых ті-радставителей „нового 
, искусства”, но никогда ;не существовали- ів русской дс і гствктель і гости », что под .име¬ 
нем «символистов» .соединяли писателей «крайне различных между собой» и что 
.нелепо говорить о. какой-то «диференциацни» среди символистов, «потому что 
.никто в сущности * ни с кем не соединялся и нс разъединялся, и настоящей шко¬ 
лы не. было никогда». Что же касается символистских «кружков», то из них 
«давно уже не выходит ничего, кроме разложения и вреда, п потому надо желать, 
окончательного .распадения всяких кружков и истребления доггера тури-ой кружков¬ 
щины» 1?Й . Ьлсж открещивался от в сох идейных и художественных доктрин симво¬ 
лизма, «Не могу Принятъ, — писал он’ в -сентябре 1908 т.,— я-йі двух бездн, бога я 
дьявола, двух путей добра, — „две иитя вместе свиты’', — (мистика, схоластика, диа* 
'Деіютиіка, метафизика, богословие, филология), ри теории познания (Белый), ни иро¬ 
нии {«штёляитітокМ містлдёски-й анархизм), ни гаіааіней” <(декаде-птеІгво)» ы ‘. 

Общественная позиция Андрея Белого во многом носила черты сходства .с 
позицией Блоаса. Полиш-чески , Белый был настроен достаточно радикально. Он не 
менее остро, нежели Блок, переживал годы столыпинской реакции, так же в изве- 
«стногі мере был одержим пафосом' отрицания капиталистичептой культуры и офи¬ 
циальной. русской государствен.гости. Он проявлял интерес к социал-демократиче¬ 
скому движению, к марксизму. В 1906—»1908 гг. было ішшсаі-ю болідианстло стихо¬ 
творений, составивших - «Пепел»—книгу гражданской ди-ргсші, -некрасовская «тендещ 
.циозгюсть» которой -октила даже ближайших друзей' Белого.. В' предисловии к 
«Пеплу» Белый шіеал', -то не только «окем т іужйые зори» и «надзвездная высота», 
ио и «кабаки» и «страдания пролетария» — являются объектами художественного 
творчества, что «дайотвител ьінос-то всегда выше іш^-сства »> что «художник — прежде 

• всего человек». 

Но при всем том Белый не сдав ад своих «сходных философских-и эстети- 

• чееккх позиций, Оставался ортодоксальным , хранителем за-ветов • символизма,, теорю- 
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тиче'ски обосновывая его в духе неокантианства, продолжал развивать свои прежние 
мысли о •религиозной природе искусства. В 1907 г. он писал: «Искусство ,н & у имеет 
никакого собственного смысла, кроме религиозного,... отказываясь. от религиозного 
смысла искусства, мы лишаем его всякого смысла» 140 . Парадоксальные, глубочай¬ 
шие противоречия, попытки примирить .непримиримое,— к примеру, соловьевскую 
мистику с демократическими идеями,— характерны для всего писательского пути 
Андрея Белого. Всю жизнь он менял свои мировоззренческие вехи и ориентиры', 
метался от Шопенгауэра к Канту, от Канта к Риккерту, от Риккерта к Ницше, 
от Ницше к Штейнеру,—-и всегда при этом оставался самим собою—г убежденным 
мцстиком-соловьевцем. 

Так. и интерес Белого к социал-демократическим идеям, к марксизму носил 
специфический и, можно сказать, «служебный» характер. В марксизме Белый искал 
опору для своих субъективно-идеалистических и, в конечном счете, антидемократи¬ 
ческих концепций. И показательно в этом смысле, чіто внимание Белого привлекла, 
не подлинно-марксистская революционная теория, а. .‘ее неокантианская фальсифика/ 
ция; «близкими» Белому оказалйсь не идеологи бо^шевистской партии, а всяческие 
ревизионисты — эмпириокритикм и, «богостроители». Не случайно в том же 1909 г., 
когда появился «демократический» «Пепел», Белый! радостно приветствовал 141 сбор¬ 
ник «Вехи»—эту, по выражению Ленина, «энциклопедию либерального ренегатства». 

Даже ликвидировав своп недоразумения по отдельным литературным вопро¬ 
сам* Блок и Белый не могли притти к полному согласию и рбзаимопошшашш. Слиш¬ 
ком разные направления приняли их индивидуальные пути, слишком разноприррдны 
были их идейные искания. Если Блок медленно и с трудом, но с каждым годом 
все успешнее преодолевал глубочайшие противоречия своего мировоззрения, то Бе¬ 
лый — при всех своих субъективных устремлениях к целостному мировоззрению — 
погружался в еще более безвыходные противоречия. При известном -сходстве обще¬ 
ственных позиций Блока и Белого в'отдельных моментах — в них было -неизмеримо 
больше черт, разделяющих обоих поэтов, нежели сближающих их. 

Даже проблему исторических судеб России (а эта проблема одинаково стояла 
в центре их общественного сознания) Блок и Белый решали по-разному. В предисло¬ 
вии к «Пеплу» Белый указал, что «лейт-мотив» его гражданской лирики определяется 
«невольным пессимизмом, рождающимся из взгляда на современную Россию». Основ¬ 
ные мотивы «Пелла» — бессилие, отчаяние, безнадежность/ Россия Белого — сплошной 
темный морок; будущее ее рисуется Белому как некое страшное марево: 

I Довольно: не жди, не надейся — 

Рассейся, -мой бедный народ! 

В пространство пади и разбейся 
За годом мучительный год! 

** ./ 

Исчезни в пространство, исчезни, 

Россия, Россия моя! ' 

. і 

Над страной моей родною у 

Встала Смерть’... 

Блэк же в стихах о России писал, что она «сие пропадет и не сгинет». Си 
провидел ее будущее, ее • «высокие и мятежные дни», предчувствовал «неслыханные 
перемены, невиданные мятежи». При івс-е&г своем трагическом восприятии «страшного 
мира» • капиталистической действительности Блок верил, что будущее России при¬ 
надлежит только народу, «лежит в еле еще тронутых силах народных масс». В пе¬ 
риод самого дич-сго разгула реакции - он писал: 

I В голодной и больной неволе 

И 'день -не в день и год не в год. 

Когда же воколоеится поле, 

Вздохнет униженный народ?.. 
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Народ — венец земного . претя, 

Краса и радость всем цветам: 

Не мйщ^ва.ть господня лета , 

Благоприятного — и нам. 

В августовские дни 1907 т., получая письма Белого и отвечая ему, Блок 
многое передумал и многое переоценил (особенно важное значение имеет замеча¬ 
тельное «исповедальное» письмо Блока от 15- -17 августа). Переписка разъяснила 
ряд., недоразумений, открыла пу ( ть к личному примиреитию. 24 августа Блок драпал из 
Шахматова © Москву и имел е Белым деанадцатичасовюй -разговор, о результатах ко¬ 
торого Белый пишет .следующее: «...во мпюшх вопросах журнальной политики мы 
разошлись; и решили, что мы — © разных грушах; и в них оставаясь, мы будем 
друг друга всегда уважать». Однако,— продолжает Белый,— встреча эта «оказалась 
лишь .радугой,— предвозвещавшей о встрече,— а вовсе не встречей еще; настоящая 
новая встреча осуществилась: три года спустя; встреча ж 1907 года скорее была 
ликвидацией личной драмы меж нами; ее корень вырван был,— правда; но разность 
во мнениях, в бытах, в обеганиях все же перевесила готовность нас лично друг с 
другом дружить; я... искренно .нц, понимал Дружбы Блока с людьщі, мне враждеб¬ 
ными, сам дружа с темп, кого Блок не мог выносить; так судьба отношений была 
этим предрешена; социальные факторы все ж перевесили личные» 142 . 

Судьбу отношений цредрешИла. конечно, іне разность © «бытах» и «обсташіях», 
а разность в «мнениях». И хотя после встречи 24 августа Блок и Белый заверяли 
друг друга, что отношения их установились навсегда (см. тшсьма Л1» 157 и 158),— 
мир, заключенный ими, оказался очень непрочным. Статья Блока «О лшпже», про¬ 
возглашающая, что «поэт совершенно свободен з" своем творчестве, и никто’ не 
имеет права требовать от него, чтобы зеленые луга нравилась ему больше, чем 
публичные- дома», была для Белого столь же неприемлема, как и статья «О реали¬ 
стах» (см. письмо Белого от 27 сентября 1907 г.). Меньше чем через год — в мае 
1908 г.—отношения их. снова прервались и на этот раз надолго — до конца 
1910 г. 14а 'Ваиешяим толчком к разрыву послужило резко отрицательное мнение 
о . «Кубке мотелей» — «четвертой симфонии» Белого, в которой содержались 
довольно грубые выпады по адресу Блока (см.,- например, стр. 24 и 123). Мнение 
это Блок высказал Белому с полной откровенностью ' (см. письмо ТЧЪ 186). Белый 
в отпет известил Блока, что прерывает ,с ним сношения. 

Одіювреме-шю в «Бесах», подпил ас ь статья Белого «Обложи" миро-в» — о ли¬ 
рических драмах Блока. В статье этой Белый в крайне .резкой форме повторил 
свои прежние обвишѳішя Блока в «кощунстве» и «пустоте мысли»,— как будто ни¬ 
каких объяшеішй менаду жми не. произошло. «Как атласные розы распускались 
стихи БжУка, - - идеал Белый,—из-под .них сквозило „виденье, волос тяж'ігае уму” 
для немногих- его почитателей, для нас, когда-то пламенных его поклонтидов, встре¬ 
тивших его, -как 'Созидателя адовых ценностей. Біо ишгда облетел покров его музы 
(■раскрылись росы)—в ’ каждой розе сидела гусеница.— правда, красивая гусеопщ.; 
(бывают красивые насекомые — золотые, изу?,трудные жуки), но ©се же гусеница; 
из гусениц вылупились всякие по-гожи' и чертенята, питавшиеся лепестками- небес- 
иых (для нас) зорь поэта; е той минуты стах поэта окреп. Блок, казавшийся дейст¬ 
вительным мистиком, звавший пас к себе - поэзией, превратился в большого, пре¬ 
красного поэта гусениц; но зато шіетж он оказался мнимый; Но самой ядовитой 
гусеницей, оказалась Црехрасная Дама (©последствии разложившаяся . -на прсусгитутку 
и мнимую величину, нечто вроде « '/”[»); призыв к жп.-нш (той или згой — вообще 
новой жизни), оказался призывом к едгерти». «Блок—талантливый изобразитель пу¬ 
стоты»— утверждал Белый; драпы его—«обломки рухнувших миров», к ним нельзя 
подходить «с точки здірениг. цели, .смысла, ценности». «И если ость захват © драмах 
Блока, если плачем мы вместе с поэтом, то плачем мы ле над героями его (его ге¬ 
рои -—картонные імантеіпы), плачем шд драмой самого Блока» 144 . Статью эту. сам 
Белый «назвал ;«зададьчітой и ужасно • іжадшведдавой» 11Г> . 
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Разрыв с Белым Блок воспринял как лучшую форму ликвидации их окоп-'' 
чательнр .запутавшихся отношений. «Я чувствую все больше тщету слов,— писал он 
М. И. ій-аінтюхову 22 імая 1908 г.—С людьми, >с которыми было больше всего раз¬ 
говоров (и именно мистических разговоров), как А. Белый, С. Соловьев и др.— 
я разошелся; отношения' наши запутались окончательно, и я сильно подозреваю, 
что это от систематической „лжи . изреченных мыслей”» 14 °. К тому времени Блок 
разошелся не только с «соловьевцами», но и с Вяч. Ивановым и Г. Чу лковым, пор¬ 
вал с Мережковскими. Впрочем, свое литературное одиночество он приветствовал 
как личную оВ'Офішу: •*<‘Хв$л!а создателю! С лучшими ^друзьями и , діркровите'лялш’ ’ 
{А. Белый во главф'-я; внутренно разделался навек. Наконец-то!» 147 . 

ч : 

ПО РАЗНЫМ ПУТЯМ N 
(1910—1919) 


Процесс преодоления Блоком декадентской психологии и эстетского индивидуа¬ 
лизма вовсе не был бесперебойным и прямолинейным. Блок сам предостерегал против 
излишне упрощенного толкования его неуклонного, но извилистого пути. В 1909 г. 
он писал, имея в виду, конечно, прежде всес^ самого себя: «Писатель—-растение 
многолетнее... Потому путь [его] развития может представляться .прямым только в 
перспективе; следуя же за писателем по всем этапам пути, не ощущаешь этой пря¬ 
мизны и неуклонности, вследствие ' постоянных остановок и искривлений» 148 . Таким 
искривлением пути была для Блока «темная полоса убийственного опустошения», длив¬ 
шаяся примерно с весны 1909 по осень 1910 г., ознаменованная рецидивом антиобще¬ 
ственных ^ настроений, с особенной силой сказавшихся в известной статье Блока 
«О современном состоянии русского символизма». 

Правда, ненависть Блока к «страшному миру» русской действительности ни¬ 
сколько не потеряла в своей искренности и страстности. Гуманистическая идея вер¬ 
ности народу и острое ощущение революционных сил, зреющих в «народной стихий», 
попрежнему владели сознанием Блока. В начале 1909 г. он писал, что «современная 
русская государственная машина есть, конечно, гнусная, - слюнявая, вонюцая старость: 
семидесятилетний сифилитик» и что, «если есть чем жить», то уж, конечно, только 
русской революцией — юной и мужественной, включающей в / себя «все вообще непо- 
кладливое, одержанное, грозовое, пресыщенное электричеством», с чем «никакой гро¬ 
моотвод не сладит» 149 . 

Но вместе с тЪм Блок (отчасти в связи с тяжелыми личными переживаниями) 
.испытывал в ту пору сильнейший упадок настроения и вообще всей жизненной энер¬ 
гии, что сказалось в его стремлении «уйти в самого себя», уйти от лживой и позор¬ 
ной жизни в мире столыпинщины и азефовщины, от социальной борьбы, от «всякой 
политики», обрести свой чистый и праведнцй мир в «великом» и «вечном» искусстве. 
«Я считаю теперь себя в праве умыть руки и заняться искусством. Пусть вешают 
подлецы г и околевают/ в своих помоях» 150 . С такими настроениями весной 1909 г 
Блок уехал за границу—в Италию и Германию, где его «обожгло искусство» и где 
жить ему сперва показалось «спокойно и просто». В письмах к матери он радовался 
что «не слышит и не читает неприличных имен Союза русского народа и Милюкова»: 
«Всякий русский художник имеет право хоть на несколько лет заткнуть себе уіш 
от' всего русского-: и увидать свою другую родину — Европу, и Италию особенно» 1л1 

Впрочем, вскоре же Блок убедился, что европейская жизнь — «такая же мерз¬ 
кая, как и русская». Мрачный, безысходный пессимизм овладевает им все более \ 
более. «Вся жизнь людей во всем мире» представляется ему «какой-то чудовищно 
грязной лужей»; люди ему—-«отвратительны», жизнь — «ужасна», «полее чем когда 
зшбудь я вижу, что ничего из жизни современной я до смерти не приму и ничему не 
Покорюсь, — писал Блок из Италии.— Ее позорный строй внушает мне только отвра¬ 
щение. Переделать уже ничего нельзя — не переделает никакая революция» х5 “. 
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^Подобные настроения, естественно, приводили к отчаянию, к безнадежности, 
к трагическому -осознанию «бессмысленности» жизни л собственной судьбы. В 1’909 г. 
Блок постоянно возвращается к этой глубоко волнующей его теме своей лйчгіой и 
писательской судьбы, своего «пути». Он приходит к убеждению, что, благодаря своим 
общественным интересам он силою вещей оказался вовлеченным в совершенно чуцедую 
и органически враждебную ему атмосферу буржуазно-декадентской литературщинъ^ и 
либерального пустословия, в атмосферу "«политикантствл, хвастливости, торопливости, 
гешефтмахерства». В одну из своих бессонных ночей' он записывает, что «надо резко 
повернуть, пока еще не потерялось сознание, пока не совсем поздно», что нужно- 
жить одним искусством «без Чулкова, .без модных барышень и *альм,анашн-ш<ов* без 
благотворительных ѵ лекций и вечеров, без актерства и актеров; без истериче¬ 
ского смеха», которым отравлена вся буржуазно-декадентская литература, кото¬ 
рым отравлен он сам. Он «хотел бы много и тихо думать, тихо жить, видеть немного 
людей, работать и учиться... Только бы в с я к а я * политика осталась в стороне». Ему 
кажется, что только при этих условиях он сможет «опять что-іьибудь создать» 15У . 

'В своем искреннем и честном протесте против лживых, фальсифицированных 
форм либерально-буржуазной «общественности», насаждавшихся в декадентско-лите¬ 
ратурных кругах, Блок был до хопйд последователен и 4 принципиален. Нравы, воцарив¬ 
шиеся в годы реакции в среде буржуазных литераторов, со всей остротой восприни¬ 
мались им как. непристойный и кощунственный лир во время чумы. Но, как обычно, 
и в данном случае -негативная, критическая сторона размышлений Блока была сильнее 
и глубже, его позитивных установок. Осознав порочность буржуазного декад акт а 
и либерализма, он не постигал 'Истинного социального смысла этих явлений»и впадал 
в глубочайшее противоречие,', полагая, что ненавистная ему атмосфера дешевого поли¬ 
тиканства к «гешефтмахерства» имеет источником своим революцию 1905 г., которая 
не только оказалась бессильной радикально изменить облик «страшного мира», но 
больше того: пораженная, разгромленная самодержавием--окончательно развязала все 
темные силы этого мира. В безнадежном,, .отчаянии Блока перед лицом победившей 
реакции - сказалось непонимание им величайшего исторического значения демократи¬ 
ческой революции, расшатавшей, устои дворянско-буржуазной монархии и и&ившейс.т 
школой политического воспитания для многомиллионных масс русского рабочего клас¬ 
са и трудового ічростьшстз'а. Ндпсшймашіе это было обуслов-лчшо, в коисюіс.м счоге, 
присущим Блоку опралшченным и затемненным восприятием революции г гл иррацио¬ 
нальной стихийной силы. Увлеченный .романтикой ,революционной даи'жп». ос по 
достаточно ясно 1 представлял себе конкретные задачи и цели демократической рево¬ 
люции. - ♦ 

В ѵ статье «О современном состоянии русского символизма» Блок па языке своих 
ми стицизировалньгх образов переосмыслил революцию 1905 г. Как «одно из прояв¬ 
лений іюмрачненшт золота и торжества лилового сумрака». Революция опустошила* обо¬ 
жгла, испепелила художника, -роковым образом изменившего іші стачечному поста жеашю 
«Души мира» ради им же самим созданного «лилово-синего призрака» гражданствен¬ 
ности. «Произошло вот что: были „пророками’’, пожелали стать ,„поэтами”,— утверж¬ 
дал Блок. — Мы -пережили безумие иных миров, преждевременно потребовав чуда; 
то же произошло, ведь, и с народной душой: она прежде срока потребовала чуда, 
и ее испепелили лиловые миры революции» іЬ \ 

В таком отвлеченно-лирическом ^ иллюзорно-мистическом плане Блок пере¬ 
осмыслял овладевшее им неверие в революционное переустройство «страшного мира» 
русской демстительности. .«Русская революции кончилась,— писал он в июле 1909 г., 
по возвращении из-за границы.— До тла сгорели -все головни, или чаши людских 
сердец расплескались; и вино растворилось опять во всей природе и опять будет 
мучить людей, проливших его, неисповедимым... Тоскует Душа Мира, опять, опять... 
Мужики лопрежнему кланяются, девки боятся барыни, Петербург покорно пожирается 
холерой, дворник целует руку,—а Душа Мира мстит нам за -всех за них, „Роэьрат”,.. 
возвращается все, ’ все. И конечно — первое — тьма» 1Г,В . 

Ничего не изменилось -в «с-трашном маре». В нем, как и прежде, царит «тьма». 
Революция, потерпев поражение, оставила в сердцах лучших людей одно чувство без- 
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надежности и отчаяния. В этом — возмездие, художнику, поверившему в созданный 
нм «призрак», изменившему «святыне муз» ради «шумящего балагана», -из пурпурно- 
золотого сияния мистических озарений перешедшему в лиловый сумрак здешнего мира. 
Таков,- примерно, ход рассуждений Блока. «Будет еще много. Но Ты вернись, вернись, 
вернись — в конце назначенных нам испытаний,— заклинает ор «Душу Мира».— 
Мы будем Тебе молиться среди положенных нам будущего страха и страсти. Опять 
я буду ждать — всегда раб Твой, изменивший Тебе" но опять, опять — возвращаю¬ 
щийся» 150 . 

Подобные настроения владели Блоком недолга, но именно на их почве возникли 
предпосылки его нового сближения с Андреем Белым. В сближении этом была своя 
закономерность. 

Апелляция <к «великому» и «вечному» искусству, предоставляющая собою оборот¬ 
ную Сторону правого гнева Блока против «шумящего балагана» л'иберально-буржуаз- 
ного декаданса, неизбежно и закономерно возвращала его вспять, приводила обратно 
в круг покинутых им людей. Отгораживаясь от Г. Чулкова, в котором он персони¬ 
фицировал все легкодумное, болтливое, фразистое, что было в буржуазной литератур¬ 
ной «общественности», Блок заявляет (в июне 1909 г.), что «хотел бы иметь своими 
учителями» тех же Мережковских, В. Брюсова, Вяч. Иванова, Станиславского. В этом 
перечне еще нет имени Андрея Белого. Больше того: тут 'же Блок прибавляет, что 
«без Бутаева и [Сергея] Соловьева обойтись можно» 157 . Перечень «учителей» (вклю¬ 
чая в «х (число и тогдашнего Станиславского) достаточно характерный: в представ¬ 
лении Блоаса, это все — ревнители «великого русского искусства», блюстители его 
чистоты и бескорыстной «незаинтаресованности» в условиях всеобщего «балагана». 

.Свою убежденность, что только в искусстве можно обрести «спасение», Бдок 
переключает в это время в плоскость защиты и своеобразного лирико-эстетического 
обоснования символизма* уже находившегося в состоянии глубокого и затяжного 
кризиса. Впоследствии в предисловии -к поэме «Возмездие», задуманной в 1910 г., 
Блок і отметил: «1910 год — это кризис символизма, о котором тогда очень много пи¬ 
сали Іи говорили как в лагере символистов, так и в противоположном. В э«гом году 
явственно дали о себе знать направления, которые встали во враждебную позицию 
к символизму и друг к другу: акмеизм, эго-футуризм и первые начатки футуризма» ;53 . 
И обратно: именно начиная с 1910 г., было предпринято несколько попыток гальва¬ 
низировать символизм, создать его философскую и эстетическую теорию. Попытки- 
эти, предпринимавшиеся, главным образом, Вяч. Ивановым и Андреем Белым, как из¬ 
вестно^ не увенчались успехом: предвоенные годы были временем окончательного рас¬ 
пада символизма как художественного мировоззрения и литературной школы. Цен¬ 
тральными эпизодами истории русского символизма на этом заключительном этапе его 
развития были: программные выступления Вяч. Иванова и Блока, вызвавшие полемику 
в среде символистов, и организация в Москве издательства «Мусагет», в котором роль 
идеологического .руководителя на первых порах принадлежала’ Андрею Белому. 

В 1910 г. при новом петербургском журнале «Аполлон» (ставшем вскоре орга¬ 
ном группы акмеистов) образовалось Общество ревнителей художественного слова, 
в просторечии именовавшееся «Академией». Здесь, 26 марта 1910 г., Вяч. Иванов вы¬ 
ступил с докладом «Завегы символизма», в котором, решая вопрос: существует ли 
символизм как поэтическая школа или его нет более, утверждал, что он может и 
"должен существовать в форме нового «синтетического» символизма («синтетического» 
в том смысле, что "символисты доджны обратиться к «планомерному исканию внут¬ 
реннего синтеза своего миросозерцания»). Эту свою точку зрения Вяч. Иванов обо¬ 
сновывал и аргументировал в отвлеченно-мистической! плане (в ^значительной мере в 
пределах метафизики и эстетики Ел. Соловьева), утверждая закономерность теургиче¬ 
ского искусства, идущего ют изображения действительности «внешней» изображению 
действительности «внутренней» и «высшей» («а гсаІіЬиз асі геаііога» — по формули¬ 
ровке Вяч. Иванова). 

Вяч. Иванов говорил, что символизм, являющийся «воспоминанием о священном 
языке жрецов и волхвов», не хотел и не мог быть «только искусством», что^смысл 
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его — в теургическом постижении некоего «объективного» мистического бытия, в рас¬ 
крытии «таинственной сущности» явлений «мира сокровенного», лежащего за пре¬ 
делами «общедоступного опыта». Поэт-символист должен быть теургом, «религиозным 
устроителем жизни». Отличительными чертами истинно символического искусства Вяч. 
Иванов считал «сознательно рыражекный художником параллелизм феноменального 
и ноуменального» и «бессознательность» творчества, «не осмысливающего метафизи¬ 
ческой связи изображаемого», а также «особенную интуицию и энергию слова, каковое 
непосредственно ощущается поэтом как тайнопись неизреченного». 

Прослеживая: историю русского символизма, Вяч. Иванов приходил к выводу, что 
символисты вместе со всей Россией, в согласии с «народной душой», «пережили кри¬ 
зис войны и освободительного движения», после чего .«не Голкондой волшебных чудес 
показался нм мир,... но грудой „пепла”, озираемого мертвенным шором Горгоны». 
✓В творчестве поэтов-символистов «послышались крики последнего отчаянья», посколь¬ 
ку «солнцеподобный, свободный человек оказался... червем, бессильно упорствующим 
утвердить в себе опрокинутого. действительностью бога». В частности, Блоку, — «пал- 
ладину Прекрасной Дамы» — приснилась она «картонною невестой» 159 . Нет нужды 
указывать, нисколько совпадали эти высказывания Вяч. Иванова с мыслями Блока. 

Доклад Вяч. Иванова произвел на Блока сильное впечатление 1р0 . 8 апреля 
1910 г. он выступил в той же «Академии» с параллельным докладом «О современном 
состоянии русского символизма», в котором заявил о своем согласии с основными 
положенкя?ли Вяч. Иванова и поставил своей целью «конкретизировать» эти -положе¬ 
ния, раскрыть их «терминологию» и скрывающуюся за ними «реальность» — на примере 
собственного творчества. В этом смысле особенно важное значение имеет та часть 
доклада Блока,- где он говорит о «тезе» и «антитезе» своей поэзии, приурочивая .пер¬ 
вую-к мистико-романтическим темам «Стихов о Прекрасной ^ Даме», а вторую — х «по¬ 
пиранью заветных святынь» в период «Балаганчика» и «Нечаянной Радости». ’Велел 
за Вяч. Ивановым Блок призывал к верности «внутреннему канону», забвение о кото¬ 
ром увело символистов на «погибельные пути», и утверждал истинность теургического 
постижения «иных миров». 

Для нас в данном случае важнее остановиться на другой стороне доклада- Бло¬ 
ка, на той именно, которая говорит, что путь к истинному' искусству («путь к . под¬ 
вигу, которого требует наше служение» — по словам Блока) лежит только через- сим¬ 
волизм. Еще накануне, в марте 1910 г., в статье «Памяти В. Ф./Коммиссаржевской», 
Блок заявил, что «искусства вне символизма в наши дни не существует», что «сим¬ 
волист есть синоним художника» ш . ' В докладе о символизме этот , тезис 
получил дальнейшее развитие и обоснование. «Символистом можно только 
родиться,— говорил Блок. — Солнце наивного реализма закатилось; осмыслить. что бы 
то ни бы чо вне символизма нельзя. Оттого писатели даже с большими талантами не 
могут -ничего поделать с искусством, ес*щи они не крещены „огнем -и духом*' сим¬ 
волизма... Быть, художником — значи-г выдерживать ветер-из миров, искусства, совер¬ 
шенно не похожих на этот мир» ,02 . Указывая, что символисты «прошли известную 
часть своего -пути» и стоят «перед новыми задачами», Блох призывал символистов 
к единению, к.'консолидации своих сил: «Нас немного, и мы окружен».: врагами; в этот 
час великого полудня яснее узнаем мы друг друга; мы обмениваемся взаимно пожа¬ 
тиями холодеющих рук и чіа мач .е поднимаем знамя нашей родины» 103 . 

Доклад Блока сыграл крупную роль в его примирении с Андреем Белым и дру¬ 
гими «аргонавтами». На этот раз, говоря словами Белого, социальные и литературные 
«факторы», действительно, «перевесили- личные». Вчерашние враги, казалось, снова 
обрели общин язык. ^ 

Летом 1910 г., в Боголюбах, на Волыни, Белый прочитал в десятом альманахе 
«Шиповника» стихотворный цикл Блока «На доле Куликовом» 'и «был потрясен силой 
<этих стихов»- 0 *. Появление в печати доклада «О.современном состоянии русского сим¬ 
волизма» (в июньской книжке «Аполлона») ,послужило последним толчком и формаль¬ 
ным предлогом к возобновлению переписки: у Белого «с души сорвалось» покаянное 
и примирительное письмо к Блоку (№ 188) і0 °. Вскоре (в сентябре) и Эллис обратился 
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к . Блоку «с чувством примирения и симпатии», послав ему свою книгу с выписанной 
на титульном листе цитатой из того же доклада о символизме. Сергей Соловьев, в 
свою очередь, говорит, что в стихах «На поле Куликовом» он «радостно узнал мощ¬ 
ные и светлые звуки прежнего певца Прекрасной Дамы» и что в статье о символизме 
его порадовало «отріщатеілынсіё отношение» Блока К «поэзии „Балаганчика” и „Не¬ 
знакомки”». В ноябре" 1910 г. он также написал Блоку примирительное письмо, на ко¬ 
торое тот «радостно отозвался». «Но прежней дружбе,—пишет Сергей Соловьев,— 
нс суждено было воскреснуть. Мы продолжали смотреть в разные стороны. Встречи 
паши были ласковы, дружеліобны, но внешни. Вместо первоначальной любви, после¬ 
довавшей вражды, наступила благосклонная отчужденность» 1СѲ . 

Эти слова, совершенно верно характеризующие стиль дальнейших отношений 
Блока с Сергеем Соловьевым, с полным правом можно распространить и на отноше¬ 
ния его с Андреем Белым, по-новому сложившиеся в 1910 г. Из ответных признаний 
Блока Бел*>ш, как всегда, сделал слишком поспешные и слишком прямолинейные 
выводы. Ему представилось, что автор «Балаганчика», как блудный, но раскаявшийся 
сын, возвращается в отчий дом соловьевства. На самом деле все обстояло совсем 
иначе. 

В' октябре 1910 г. Блок, занятый в Шахматове домостроительством, целиком 
погруженный в хозяйственные заботы, получил из «Мусагета» предложение издать там 
новый сборник стихов, и кроме того — телеграмму следующего содержания: «Му- 
еагет, Альциона, Логос — приветствуют, любят, ждут Блок!» 167 . 1 ноября Блок при¬ 
ехал в (Москву, встретился с Бельщ на его Секции о Достоевском и побывал в «Муса- 
гето^ где сговорился об издании собрания своих стихотворений (кроме нового сбор- 
шпеат- «Приезд Бдока — случайное пятно в моей жизни, — говорит Белый в мемуа¬ 
рах,— но он 'загрунтовал одинкадцатилетие отношений, в которых не было уже ни 
одной тени» 1е8 . С подобной интерпретацией дальнейших отношений Блока и Белого 
нельзя согласиться. Отношения эти 'складывались далеко, не столь идиллически: ошц 
правда, не прерывались уже до самого конца, но в них были, как увидим, довольно 
густые и мрачные тени и уж во всяком случае не было полного и ровного света. 

Внешне, казалось, между Блоком и Белым воцарились полный мир и согласие. 
«В Москве все близкие люди (т. е., Мусагет) производят трогательное и сильное впе¬ 
чатление (Боря, Эллис, Меттнер, Рачинский, Петровский, Сизов и др. нек.)» — писал 
Блох матери 10 ноября 1910 г. И в другом письме (29 ноября 1910 г.): «Во хМногих 
моих отношениях с людьми — глупое легкомыслие прошлых лет, и я стараюсь, при 
всяком удобном случае, приканчивать с ними. Нас остается очень тесный круг — 
прежние (из самых первых) московские, а здесь [то-есть, в Петербурге.— Вл. О-] — 
Вячеслав Иванов и неск. умных дружески-расположенных людей — не хулиганов» а63 . 
Сближению Блока с «мусагетовцами» способствовало еше одно дополнительное обстоя¬ 
тельство — полемика, разгоревшаяся вокруг статей Блока, и Вяч. Иванова о симво¬ 
лизме 17 °. В .полемике этой, ознаменовавшей окончательно определившийся к тому вре¬ 
мени кризис символизма, «мусагетовцы» целиком разделяли точку зрения Вяч. Ива¬ 
нова и Блока. Выступление (Валерия Брюсова {«О ,дачи рабской” <в защиту огоіэзии») 
и особенно — грубые нападки Мережковского («Балаган и трагедия») глубоко задели 
Блока, и он в полной мере оценил поддержку Андрея Белого, горячо выступившего 
в его защиту (в статье «Венок или венец»). 

Именно в связи с этой полемикой в кругу «мусагетовцев», и в первую очередь 
Андреем Белым, практически ставился вопрос *о прочном и широком философском 
обосновании символизма и о консолидации «истинно-символистских» сил—с целью 
организации отпора всем ревизионистским и «провокаторским» тенденциям, возникав¬ 
шим внутри самого символизма. «Сейчас нужна огромная созидательная, подземная 
работа, — писала Белый Блрку.—Весь „М у с я г е т” есть гопытка сохранить симво¬ 
лизм, но пересадить его на кремнистую почву подтянутости и энергии из болот 
„пс ихо логических ~”ту ім а н ов>”. Настроение у нас (вот кіакое: вчера над морем 
плавали символические корабли; но была „Ц у с и м а”. Думают, что нас нет и флот 
уничтожен. „М у с а г ел*” есть попытка заменить систему кораблей системой „и о д- 
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з о д -к ы х '• .о а б ір о н іи ;р .о -в а иг н ы х л о д о к”. Понса «та іпсівс|ршо:сти уныние, у нес 
в катакомбах кипит деятельная работа по сооружению подводного флота. И мы — 
уверены и тверды. И без Рождественского (Брюсова) мы только выигрываем» (письмо 
-У» 194). Цитата эта дает ясное представление о программных установках «Му.сагета» 
как .боевого стшолистского объедитетнія. 

' В письмах Белого к Блоку содержится богатый и, выразительный материал, все¬ 
сторонне освещающий данный эпизод истории русского символизма. Программа дей¬ 
ствий по реконструкции 1 символизма намечалась «мусагетовцами» в очень’ широких 
масштабах. На самом «Мусагете», в основном, лежала задача выработки эстетики 
символизма. Общее философское обоснование символистской теории должны были дать 
неокантианцы, группировавшиеся вокруг Журнала «Логос», вкупе с реакционнейшими 
христианскими философами, объединенными в издательстве «Путь» ' и в московском 
Религиозно-философском^.обществе. А что касается общественно-политической . ориен¬ 
тации «мусагетовцев», то она определялась их альянсом с группой «веховцев». Белый' 
в том же письме к Блоку прямо писал, что «Мусагет», «веховцы» «и еще кое-кто» — 
«вехи какого-то издали намечаемого единства». этому времени все «революционные» 
н «демократические» увлечения бывших «аргонавтов» (увлечения, о которых так на¬ 
стойчиво твердил Белый в своих мемуарах, в связи с революцией 1905 года) — развея¬ 
лись, как дым. Кадетизм — вот что определяло общественно-политическое лицо груп¬ 
пы,. в состав которой входили такие люди, как Эллис — вчерашний «марксист» и 
завтрашний католический монах-иезуит, и Метнер—«православный'немец» откровенно 
черносотенного пошиба. О «веховской», 'антидемократической позиции самого Белого 
свидетельствует, в частности, его статья «Венок или венец» («Аполлон» 1910, № 11), 
где он говорил, что опасность «демократизации знаний и философии», угрожает самому 
существованию культуры и искусства. ^ 

Ка деле, однако, никакого чаемого «мусагетовцами» единства не получилось. 
Союз символистов с неокантианцами оказался очень непрочным; вскоре же между ними 
начались раздоры, да и в рядах самих, «мусагетовцев» не было полного единогласия 
Широко намеченная программа действии по реконструкции символизма, по существу, 
осталась не реализованной. Гора родила мышь: тощий литературно-философский жур¬ 
нальчик претенциозно-гелертерского характера — «Труды и дни». Но даже и это ми¬ 
зерное предприятие, не сыгравшее в литературной жизни сколько-нибудь заметной 
роли, влачило крайне жалкое существование (обильный материал по «Трудам и дням» 
сосредоточен в письмах Белого я Блоку). Все. это с полной очевидностью выяснилось 
уже в начале 1912 г м до в 1910—1911 гг. Андрей Белый был еще преисполнен радуж¬ 
ных надежд на успех предпринятой им «огромной созидательной, подземкой работы». 
Письма его к Блоку за эти годы проникнуты стремлением вовлечь Блока в круг своих 
интересов, привлечь его к практическому и активному участию в деле строительства 
символизма. $■ 

Между тем индивидуальный путь Блока как щ^овека и как художника, не-' 
смотря на его зигзагообразные повороты-, порою сближавшие Блока с Белым, лежал 
в совершенно ином направлении.' «Темная полос,а убийственного опустошения», пере¬ 
житая Блоком в 1909—1910 гг., была именно полосой, но не больше, рецидив его 
мистических и антиобщественных настроений был именно рецидивом, но ііе больше,—^ 
«искривлением пути», не изменившим его перспективной прямизны и неуклон¬ 
ности. Характерны некоторые интимные признания Блока (в письмах к матери), отно¬ 
сящиеся как раз к/тому времени, когда он писал доклад «О современном состоящій 
русского символизма», и свидетельствующие о тех. глубочайших, противоречиях, кото¬ 
рые всегда уживались в его сознании. Ограничимся иесколькгіми цитатами: «,.. во мне 
все крепче полевая мысль. Скоро жизнь повернется—так или шаче, пора уж. Кош¬ 
мары последних лет — над ними надо поставить кресту (1 апреля 1910 -г.); «... мне 
тошно рт рассуждений, хочется^ быть художником, а не^ мистическим разговорщиком 
и нс фельетонистом. Мне кажется, что, когда это г/рондет, я опять помолодею» 
(5 апреля 19.10 г.); «.„всякие теоретизирования — только вредны. Живи, ѵкиви расти¬ 
тельной жизнью, насколько только можешь, .изо всех сил, утром видь утро, а вече- 
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ром — вечер, и я тоже буду об этом стараться изо -всех сил в Шахматове — йервое 
время, чтобы потом, наконец, увидеть мир» (12 апреля ч 1910 г.) V 71 . 

Именно это уклонение от всяческого отвлеченного «теоретизирования», это 
горячее желание «увидеть мир», эта благородная, человеческая любовь к живой жизни, 
которая, в конечном счете, всегда была для Блока дороже любых мистических оза¬ 
рений,— именно эти высокие свойства- всякого подлинного художника сделали Блока 
одним из величайших и благороднейших русских поэтов. Этими же свойствами Блока 
была предопределена судьба всех дальнейших его отношений с Андреем Белым. Про¬ 
пасть, образовавшаяся между ними в 1907—1908 гг., осталась незаполненной. Вскоре 
же после-примирения выяснилось, что общего языка им не найти, что говорят они о 
разном — даже в тех случаях, когда говорят на одну тему. 

Белый настойчиво увлекал Блока в теорию, в «общее дело» символистов, убе¬ 
ждал его в необходимости «программного выступления». Блок же этому решительно 
сопротивлялся. Белый был озабочен тем, чтобы установить стройную «согласован¬ 
ность» подобных «программных выступлений», чтобы найти для участников мусаге- 
товского кружка общий и единый «ритм». Блок же говорил о «ритме» в инбм, неиз¬ 
меримо более широком смысле. «Только наличностью пути Определяется внутренний 
,;таікт” писателя, его ритм,— говорил Блок.—-Всего опаснее — утрата это-го ритма... 
Раз ритм на-лицо, значит творчество художника есть отзвук целого оркестра, т. е^— 
отзвук души народнойг. Вопрос только в степени удаленности от лее или близости 
к ней» 172 . Не о цружковой «согласованности» и не о «ритме» программных выступле¬ 
ний, а о мощном внутреннем ритме художника, творящего в согласии с «народной 
душой», с -родиной, с «мировым оркестром жизни», думал Блок, когда писал: 

Зачем же в ясный час торжеств - 

Ты злишься, мой смычок визгливый, 

^рывіясь е мировой оркестр 
Отдельной песней торопливой? 

Смысл этих замечательных стихов раскрывается в статье Блока о Комлшссар-’ 
жецской, где он сказал, что / «..ліе должно человеку плакать -пьяными слезам, изры¬ 
тъ богохулеішя, предаваться истерике, клянчить и нарушать визгливым шем своей 
расстроенной души важную торжественность мирового оркестра» 173 . И пускай Блок 
в то время вкладывал в понятия «ритма» и «мирового оркестра»' -свое, субъективист¬ 
ское -и миіетициэировакпоз, содержание, утверждая, что художник, «по самой природе 
своей», проникает духовным взоров за «первый план мира» — в ту «неизвестную 
даль», которая для обыкновенного взора заслонена «действительностью наивной»,— 
в конечном счете он думал и говорил о гармоническом согласии художника 
с жизнью — одновременно страшной и прекрасной, ненавистной и влекущей. 

\ 


2 

Уже в третьем письме после примирения Блок как бы предостерегает Белого 
от слишком прямолинейного толкования своей статьи о символизме (см. письмо 
Ч 193). Он разъясняет, что статья эта—«не есть покаяние», всячески подчерки¬ 
вает, что «остается самим собой, тем, что был всегда», признается, что не может 
(тречься от «Балаганчика» и «Незнакомки»,’ потому что они составляют органическую 
часть его творчества, закономерный эпизод в истории его «внутреннего развития». 
«Бэришь ли ты мне, всему моіеіму ,,я”,— Іспріашіи-зіаіет Блок Белого,—или тюльрсо тому 
от которого исходит статья о ч. символизме, понятая тобой лишь частично?..» 
Больше того: Блок признается, что, если «Балаганчик» был «гибелью», знаменовал 
торжество «лилового сумрака» над золотом и пурпуром -мистических прозрений,— 
он все же любит эту гибель, «любил ее искони и остался при этой любви». 
Здесь Блок касается сам^й сути своего трагического миросозерцания, нашедшего вы¬ 
ражение в центральной теме его поэзии — теме гибели и отчаяния. Тема эта—'во всех 
многообразных ее модификациях («страшный мир», «возмездие», «погибельные муки», 

/ ■ У 
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«всемирный запой», «цыганские страсти», «смерть» и т. д.) — раскрывает основное 
идейио-философское содержание творчества зрелого Блока, которое в самой общей 
форме можно определить как трагизм существования отчаявшегося человека, трагизм 
человеческих, переживаний в условиях распада классового буржуазного общества.. 

ВіМесте с тем глубоко присущий Блоку трагизм житейских восприятий ни 
в малейшей мере не противоречил его стремлению «увидеть мир», познать жизнь во 
всей ее сложности. «Мир прекрасен и в отчаяньи — противоречия в этом нет»,— 
сказал однажды Блок; пусть этот мир бывает порою страшным,— быть с ним «странно 
и сладко» 17 \ 

Идут часы, и дни, и годы, 

Хочу стряхнуть какой-то сон, ч . 

Взглянуть в лицо людей, природы, 

Рассеять сумерки времен —7 

писал Блок в октябре 1910 г,-Путь к миру, к людям, к живой жизни — і& тума¬ 
нов вс^іеских отвлеченностей — он осмыслял в своем личном плане как «воплоще¬ 
ние» или «вочеловечение». К этой теме он не раз возвращается в письмах к Андрею 
Белому, заново пересматривая всю историю их запутанных отношений. В 1911 г. он 
пишет Белому, что в годы их мучительной «дружбы-вражды» ничего «человеческого» 
и не было между ними,, «было или нечеловечески ..несказанное, или не полюдски 
ужасное, страшное, иногда Уродливое», я что только теперь они «выходят из ночи, 
проблуждав по лесам и дебрям долгие годы»,— и выходят по-разному, выходят «ч у- 
д е с н о разные, как подобает человеку», (письмо № 219). В том же письме 
Блок с замечательной отчетливостью характеризует пройденный им путь как «т р и л о- 
г и ю в о человеке н я я» — «от мгновения слишком яркого света — через необходи¬ 
мый болотистый лес—к отчаянию, проклятию, „возмездию” и... к рождению человека 
„общественного”, художника, мужественно гладящего в лііщ$ миру». 

К этому времени для Блока уже вполне определился новый перелом, не менее 
резкий, чем в 1907 г. Он окончательно осознает, что «настоящее произведение искус¬ 
ства может возшпкнгуть только тогда, когда поддерживаешь неподродешг'-нное (не 
квйжное) отношение с миром», и это убеждение он пытается творчески реализовать 
в поэме «Возмездие». В феврале 19Ы г., в -разгар работы над поэмой, • Блок: писал 
матери:"«...Я чувствую себя очень окрепшим физически (и соответственно нравствен?! і о), 
и потому у меня много планов, пока — неопределенных... Я чувствую, что у меня, 
наконец, на 31-ом году, определился очень важный перелом, что сказывается и на 
поэме, я на моем чувстве ми|ра. Я думало, чіто последняя- тень „дс.каданггства” отошла. 
Я определенно хойу жить и вижу впереди много простых", хороших и увлекательных 
возможностей — притом в том, в чем прежде их не видел. С одной стороны —я 
„общественное животное*’, -у ме:ня есть одределешіый іяублмшіистіичес'К'Л'й тв&фос и по¬ 
требность общения с людьми А- все более по существу. С другой — я физически 
окреп, и очень серьезно способен относиться к телесной культуре, которая должна 
иттн наравне с духовной... Меня очень увлекает борьба и всякое укрепление муску¬ 
лов, и эти интересы уже заняли определенное место в моей жизни; довольно неожи¬ 
данно для меня (год назад я был от этого очень далеко) с этим связалось худо¬ 
жественное творчество 17П . Я способен читать с увлечением статьи о крестьянском 
вопросе и... пошлейшие романы Брешки-Брешковского, который... ближе к Данту, 
чем... Валерий Брюсов... Все это я сообщаю тебе, чтобы ты не. испугалась моих 
неожиданных для тебя тенденций и чтобы ты знала, что я имело потребность р & с- 
ш ц р и т ь круг своей жизни, которая до сих пор была углублена „(за счет 
должного расширения)» 170 . 

Эти тенденции Блоками расширению своего жизненного диапазона со всей си¬ 
лой сказались в его письмах к Андрею Белому за 1911—1912 гг. Годы эти прошли 
для Блока «под знаком Стриндберга». В «человечном», «мужественном» и «истинно¬ 
демократическом» облике Стриндберга Блок видел тип «нового человека» — силь¬ 
ного, волевого и -честного, свободного от «вялой - -сентиментальности», іраамапш-чіив аю- 
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в свою сферу переживаний (впрочем, Белый, в силу присущей ему экспансивности, 
усердно посвящал Блока в свои антропософские интересы). 

Блок и Белый были чужды друг другу, но из этого не следует, конечно, что 
у них не оставалось никаких общих тем и что интересы их никак не пересекались. 
Напротив: именно в" это время, ів 1911—1913 гг., у иіих возникали и общие темы и 
разительно сходные переживания. — 

Такова, в частности, философско-историческая тема Востока и Запада, арийской 
ку.п-'урьг и. «желтой опасности», занимающая достаточно видное место в их перепи¬ 
сію: И в данном случае, как и во всех других, Блок сходился с Белым на том, что 
составляло объективно-реакционный элемент в его мировоззрении. Общим для обоих 
источником этой темы была идея «панмонголизма», лежавшая в основе «философии 
истерии» Вл. Соловьева и тесно связанная с его эсхатологическими и теократиче¬ 
скими концепциями. Поэтической формулировкой этой идея служили известные стихи 
В л. Соловьева, написанные в 1894 г. под впечатлением японо-китайской войны: 

Панмонголизм! Хоть имя дико, С 

Но мне ласкает слух оно, 

Как бы предвестием великой 
Судьбины божией полно. 

В эсхатологических тонах Вл. Соловьев рисовал фантастическую картину гряду¬ 
щего монгольского нашествия, угрожающего самому существованию западной циви- 
ліІзрціш. В соответствии со всей системой своих ірелипиозно -философских я историче- 
екчл взглядов Соловьев интерпретировал эту угрозу как «орудие божьей кары», 
ио;іжелістівующее обрушиться на «растленный» Запад в п^ря|д<ке возмездия за его из¬ 
мену духу и заветам «истинного» христианства. Призывая к борьбе с «панмонголиз- 
мом»,—к борьбе, в которой перед Западом раскрывается путь «очищения» и духов¬ 
ного «возрождения,— Соловьев предрекал, что © противном случае Россия — «третий 
Рим», форпост христианства на Востоке — разделит «судьбу павшей Византии»: 

Смирится в трепете я страхе 
Кто мог завет любви забыть... 

И третий Рим лежит во прахе, 

А уж четвертому не быть. 

События, развернувшиеся в Китае шесть лет спустя- (боксерское восстание, 
гясрски разгромленное западно-европейскими империалистами), вызвали у В л. Со- 
■■ - ьева приветственный, гимн Вильгельму II («Зигфриду»), возглавившему интервен¬ 
ционистский поход в Китай: 

Из-за «кругов небес незримых 
Дракон явил свое чело,— 

И мглою бед неотразимых 
Грядущий день заволокло. 


Наследник меченосной рати! 

Ты верен знамени креста. 
Христов огонь в твоем булате, 
И речь грозящая свята. 


...перед пастию дракона 
Ты «понял: крест и меч — одно. 

Эта. же тема была затронута В л. Соловьевым в «Трех разговорах» и в «Крат¬ 
кой повести об антихристе»'. Соловьевские вещания о «грядущей монгольской грозе» 
л к ‘ х>в л жадные воинственно-христианские призывы к кресту и мечу—служили одной 
из форм «религиозно-философского» обоснования расовых «теорий» импсриалистиче- 
с-хоѴі бѵржѵазии. В связи с боксерским восстанием 1900 г., а еще более в связи с рус- 
“ У > 
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ско-яшнкжой войной—они аоеііришмал-иеь в опроделениьк кругах буржуазной кктел-' 
лигеяции как прямое «пророчество» о прядущем катастроф ичсском столкновении «двух* 
ми]х>з», о силах «пробудившегося Востока», грозящих затопить христианский Запад. - 
Согласію теократической утопии В л. Соловьева, России пр ед на эн зла ллс ь в этой гря¬ 
дущей «последней борьбе» особо, ответственная роль. Россия — «Восток Христа»-— • 
должна была принять на себя нравственно обязательную миссию опасения христиан¬ 
ского мира от «низших стихий», идущих на него с «Востока Дракона». 

О, -Русь! в предвиденье высоком 
Ты «мыслью гордой занята; 

Каким же хочешь быть Востоком: 

Востоком Ксеркса иль Христа? — 

восклицал В л. Соловьев в стихотворении, носящем -манифе стальное заглавие «Ех 
огіегйе Іих». 

Пугая Европу грядущим нашествием «низших стихий» Востока, Вл. Соловьев' 
выступал проводником тех ^рхцреакцпонкых, человеконенавистнических расовых тео¬ 
рий, которые в практике идеологов западно-европейского и русского империализма 
приобретали конкретно-политические формы, служили целям кровавого порабощен 
и хищнической эксплоатации колониальных и полуколониальных пародов. В пред/ 
лешій русских символистов—учеников Вл. Соловьева — идея «панмоиголизма», полис 
стыо сохраняя свои объектшно -іреак цио:шый смысл, © значительной мере 
оаое конкретное содержание и из сферы .политической идеологіи переводилась в 
план отвлеченных релащиОзш-моральных концепций и миелчтко-.эсхатологических раз¬ 
мышлений а грядущих судьбах человечества іь:,а . 

Идея «пгимонголизма» произвела глубокое впечатление на Блока и Белого еще 
в лору их юности. В 1911 г. (отчасти в связи с подъемом революционного движении 
в Китае) она зазвучала для шх по-левому и с «новой .силой. Впрочем, и к этой об¬ 
щей для них теме Блок -и Белый подходили по-разному. 

Блок по-своему осмыслял «желтую опасность». Он видел ее прежде шжгэ 
в моральном п культурном одичании торжествующего мещанства, населяющего 
• «страшный мир» буржуазной действительности. «Эти ужасы -вью гея кѵ "ом метя всю 
Неделю, — записывает он в ноябре 1911 г. — ...Такоца івся ‘полна на-Невском. Такова 
морда Анатолия Каменского.—-Старики в трамвае были похожи и ка Суворина, и на 
Меньшикова," 0 и на Розанова. Таково. -в се Новое Время*’. Таковы —- „хчтровцьГ. 
„азіракг:инцы’\ Сенная площадь... Все -ползет, быстро шшот шпн шэев тгзнугрп 
(„преют’*), а снаружи остаотс-я еще (видимость. Но слегка дернуть, и все каракуля 
расползутся, я обнаружится грязная, грязная морда измученного, бескровного и изна¬ 
силованного тела. — Так и «мы: позовцваем над желтой опасностью, а Китай уже 
среди нас.- Неудержимо и стремительно пурпуровая кровь арийцев^тановлтся жел¬ 
той кровью. Об этом, ни о чем ином, свидетельствуют рожи .в трамваях, беззаботный 
хохот Меньшикова (И уд-а, Иуда), голое думское тело под гниющими ш;хі.\т к*п>а- 
куля на Невском. Остается -маленысий последний акт: .внешний захват Еврощл. Это 
произойди г тихо и -с-ладо-стіѵс, .мгеишим /сбразгім. Ловкая куколка - глокс-г положит дау- 
. ж-елюбшз крепкую ручку на плечо арийца, глянет „живыми, черными, любопытными 
‘гяадка-чп в оловянные глаза бывшего арийца... Надо найти в арийской культуре 
.взор, -который бы 'смог бестрепетно п спокойно (тор-жесттссшо) 'юглянут. - - аз „дтг.^киыі- 
ный, черный и пристальныйголый’ 1 взгляд I) старика, в трмк-ае, '?.} дзлор-а тоге 
письма к одной провокаторше, которое однажды читал вслух Солсгуо в быг-ше.ѵ 
Оіё юе Ег-апсе, 3) Меньшикова, продающего пас японцам, 4) Розанова, убаждаккуегс 
смеситься с сестрами п со зверями, 5) битого Суворина, 6) дамы на Невском, не¬ 
мецко-российского мужеложца... Всего не' исчислишь.. Смысл трагедии—-безнадеж¬ 
ность борьбы; но тут нет отчаяния, .вялости, онуокдішг-і «рук» Требуется, іиысоко 
посвящение » 160 . Тут же Блок приводит в качестве «своего боевого лозунга тютчет 
ские стихи: 

Мужайтесь, о други, боритесь прилежно* 

Хоть бой и неравен, борьба безнадежна! 
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щей душу и тело. Под влиянием стриндбергиа:-іской идеи «мужественности» возникает 
у Блока и тема художника, «мужественно глядящего в лицо миру». Тема эта разра¬ 
ботана в прологе поэмы «Возмездие» (написанном в начале/марта 1911 г.): 

Но ты, художник, твердо веруй 
В начала и концы. Гы знай, 

Где стерегут юс ад рай. 

Тебе дано бесстрастной мерой 
■ Измерить все, что видишь ты. 

Твой взгляд —да будет тверд и ясен. 

Сотри случайные черты — 

И ты ѵ ВИ дишь: мир .прекрасен... 

С увлечением Стринбергом бьули отчасти связаны и все размышления Блока 
о «Новой Америке» и о будущей «великой демократии». Социальное зрение его снова 
проясняется; неуклонно растут его общественные интересы. Он сообщает матери, что 
его поэма проникнута «яростной ненавистью» к русскому правительству и «Новому 
времени» 177 . Он сочувственно приветствует Горького и социал-демократическую 
«Звезду»: «Все здесь ясно, просто и отчетливо (потому талантливо)... После эстетмз- 
мов, футуризмов, лполлонизмов, библиофилов — запахло настоящим» 178 . Из заграничной 
поездки 1911 г. Елок вывез впечатление о кризисе, о «чудовищной бессмыслице» капи¬ 
талистической цивилизации — этой «лужи, образовавшейся от человеческой крови, 
превращенной ^ грязную воду» 179 . В 1911—1913 гг. он снова полон острых предчув¬ 
ствий надвигающихся грозных революционных событий — «неслыханных перемен» и 
«невиданных мятежей»; поэма «Возмездие» и отпочковавшиеся от нее гражданские сти¬ 
хи цикла «Ямбы» — полны этих предчувствий: 

На непроглядный ужас жизни 
Открой скорей, открой глаза, 

Пока великая гроза 

Все не смела в твоей отчизне,— 

Дай гневу правому созреть, 

Цриготовляй к работе руки... 

В октябре 1911 г. "Блок отметил в дневнике: «Пишу Боре 180 и думаю: мы руга- 
/*« „психологию” оттого, чіто переживали „б есхар|ж тіерную ’’ 'эпоху.... .Эпоха прошла, 
н. следовательно, нам опять нужна вся душа, все житейское, весь человек... Безумно 
люблю жизнь, с каждым днем больше, все житейское, простое и сложное, и бескры¬ 
лое, и цыганское» 181 . Как все это бесконечно далеко от аксиоматических моральных 
абстракций, в бездонные «глубины» которых все более и более погружался Белый и 
в которые он настойчиво (хотя и совершенно безуспешно) пытался увлечь Блока. 

С полным отсутствием «музыкального слуха» (в блоковском смысле), глухой 
к «мировому оркестру» жизни,— Белый вое еще продолжал говорить о «будущей 
встрече» символистов, об их «общем деле», об их «духовной связи». Блок: же оконча¬ 
тельно убедился, что «талантливое движение», именуемое символизмом, кончилось 
(«маленышие речки,Пополнив древнее и вечное русло, чем могли, влились в него» 18 -). 
Символизм теперь представляется ему «мутной водой», «несуществующей школой» 1Я3 . 
С трудом рожденная первая книжка «Трудов и дней» произвела на Блока неприятное 
впечатление -- прежде всего потому, что вдохновители этой затеи (Вяч. Иванов, в 
первую очередь) опять, как ни в чем не бывало, заговорили об «искусстве» и о «шко¬ 
ле искусства», а не о «человеке? и не о «художнике», о которых только и хотел слы¬ 
шатъ и говорить Блок. Вместо «вочеловечения», ради которого, с-точки зрения Блока, 
стоило сходиться бывшим символистам, Вяч. Иванов, как и раньше, «громыхнул» оче¬ 
редным манифестом о символической школе, — громыхнул не к месту и ^іе во-время, — 
«над печальными людьми, над печальной Россией в лохмотьях» (письмо № 241). С 
полной откровенностью признавался Блок в это время, что' атмосфера Вяч. Иванова 
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Хотя Белый и заверял Блока, чго приемлет его «всяким», и с неизменным (со¬ 
чувствием откликался на ‘его признания,— делал он это, нужно думать, не вполне 
искренне. 1909— 19І2 гг. для Белого также были временем -перелома, временем напря¬ 
женных и тщетных поисков пути к целостному мировоззрению. Только поиски эти 
вели Белого в совершенно иную сторону, нежели Блока, и з конце концов законо¬ 
мерно привели его к антропософии. Мен 7 .я свои философские ориентиры, Белый обра¬ 
щается к фрайбургской школе неокантианцев, к Ршдашту. В статьях «Эмблематика г 
смысла» п «Проблема культуры» (обе —• 19СЯ г.) он с наибольшей отчетливостью и 
полнотой попытался Дать теоретическое обоснование символизма, как «нового рели¬ 
гиозно -философского учения» и .«системы .миютческ-ого «и эстетического опыта», 
в свете понятий неокантианской гносеологии, прежде всего—в^свете рпккертовского 
учения о «ценности», служившего наиболее реакционным и антинаучным 'выражением 
субъективного идеализма, наиболее откровенной формой «критики» материалистической 
теории познания. .Но л -самое риккерти-анство Белый интерпретировал в теософско-эзо¬ 
терическом плане, выдвигая тршапевдштную норму ,«ценности» как факт Индивиду¬ 
ального, внутренне переживаемого- мистического опыта. «Умение пережить нечто цен¬ 
ное»,—по Белому,—«это почти уже магия, за которой кроется мудрость посвященного 
в глубину живой жизни» 38 \ -В «Эмблематике смысла» Белый, несмотря на ряд. огово-' 
рок и околичностей, связывает свое представление о «ценности» с теософскими доктри¬ 
нами, с различными вариациями индийской философии и средпевекогдй астрологии. От 
Рпкксрта, через Блаватскую, А. Безант и Ледбитера, к Штейнеру--таков был путь 
Андрея Белого в 1910—1912 гг. 

Естественно, чго все. -чем жил в это время Блок, -было Белому совершенно 
чуждо и враждебно по самой природе и теме его'тогдашних душевных переживаний. 
Недаром много лет 'спустя, прочитав дневник Блока, он необычайно злобно отозвался 
об -этом документе, в котором Блок с величайшей искренностью раскрыл с?ое «тайное 
тайных». «Могу сказать кратко: .читал—крипа л! То-есть, прочтешь отрачичку — и 
взорешь от негодования,— писал .Белый в апреле 1928 г. своему конфиденту Ивгкову- 
Разумтшху.— Крепко любил и люблю А. А., .но в эдаком виде, каким он встает 
в 1І —13 годах, я вынести его не могу: никогда не мог; и всякий -намеТг на 
такого, покезашгого в ^н-вЕшаке” Б г ао|к,а — вырывает у меня крик страсцщрй, даже?,- 
при-страстнбй злобц и негодования; если бы -в эпоху 1!—13 годов я был жизненно 
посвящен в труды и яки Блока (изо дня в день),— пе было бы в этих- го-дах' 
наших встреч и, разумеется; не было бы нашей переписки». 

В. чем только Белый не обвинил Блока этих лет: и в кутежах, и в «беспросвеТ; 
ной, кичем не оправданной злости», и в «бекет опекой ‘спеси», и в «очерствении» (!), 
и в «гнилой мистике» (!!), и в «шародофобии» (!!!). Б своей запальчивости к абсолют¬ 
ном непонимании Блока он договорился до того, что сравнил его с... Николаем II 
■и с Федором Павловичем Карамазовым (который, как известно, «был зол и «сентимен¬ 
тален»). Глубоко присущее Блоку демократическое чувство, ставившее сто на десять 
голов выше всех остальных символистов, Белый трактовал совершенно возмутительным 
образом^ «Это—не любовь, а пьяная икота душевного паралитика, бессильного сбро¬ 
санъ с себя прострацию; ему остается, как последняя -форма сдмобичевашія, пустить 
спьяну слезу' о -народе» 185 . 

Как бы снисходительно ни относиться к полемическому темпераменту Белого, 
этот запоздалый взрыв «пристрастной злобы» оставляет тяжелое впечатление. Впро¬ 
чем, нужно по достоинству оценить «пафос» я откровенность этой злобы, проясняющей 
многое в отношении Белого ох Блоку. В частности, в свете подобных высказываний 
(а они не исчерпываются приведенной цитатой) попятной становится та интерпретация 
образа Блока, которая дана Белым во второй редакции его воспоминании. Можно по¬ 
верить Белому, что он,"действительно, «не «мог -вынести» такого Блока, каким стал 
тот в зрелую пору 'Своей жизни. Только потому, что отношения их приняли форму 
«далековатой дружбы»* дело не кончилось новым, быть может, еще более острым, 
конфликтом. В 1911—1912 гг.'оба они отчетливо понимали, что пути их круто рззо-. 
шдись врозь, -но, не желая и боясь ‘воскрешать всего «нс полюдокп ужасного», то 
было -между ними 19 прошлом, скрыв'али это понимание, друг от друга, уйдя каждый 
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Та-м, где есть «борьба к страсть», «огонь и тревога» — там, по Блоку, «кровь не 
желтеет». И обратно: она «желтеет» там, где остается либо одна резиньяция, либо 
«эстетический идеализм», либо сытое благополучие^ 7 . Не трудно убедиться, что идея 
«желтокроБИя», несмотря на объективно реакционный смысл самой концепции «пан- 
монголизма», сот л ас овал-ас ь\в сознании Блока с владевшей им идеей «художника, му¬ 
жественно глядящего 1 в лицо -миру», — хотя, разумеется, вся эта расистская «филосо- 
'фия истории»-* ложная от начала до конца, принадлежит к числу глубочайших идеоло¬ 
гических заблуждений Блока. Не следует умалчивать и о том, что в блоковском на¬ 
ционализме (а на его почве, в конечном счете, возникали все мысли Блока об «арий¬ 
стве» и «желтокровші») с элементами демократическими и революционными причудливо 
совмещались реакционные элементы. Здесь не место касаться -этого вопроса по-суще¬ 
ству и во всемвего объеме; нужно только всячески подчеркнуть, ^то решающую роль 
для Блока играли отнюдь не его националистические заблуждения, а то, что им про¬ 
тивостояло. 

Совсем иную роль — при внешнем сходстве — играла солюзьезская идея «пан- 
монголизма» Для г Андрея. Белого. В общей системе его тогдашних философско-истори¬ 
ческих взглядов и в его творчестве той поры («Петербург») она имела уже не просто 
объективно реакционный, но неприкрыто контрреволюционный смысл, В «монголизме» 
для Белого воплощалось все «темное», «стихийно-хаотическое», идущее на Россию і: 
грозящее ей гибелью: отсюда.— -все «монгольско-эсхатологические» темы и образы 
романа «Петербург»: и возникающее в химерическом видении «роковое лицо с узкими, 
монгольскими -глазами», и пролетающий по петербургским улицам автомобиль «с жел¬ 
тыми моніольскимп рожами», и вещания о том, что «под монгольской тяжелой пятой 
опустятся европейские берега». Борьба, по Белому, безнадежна, потому что микроб 
«монголизма» проник уже в арийскую культуру и разлагает ее изнутри. Еще в романе 
«Серебряный голубь» Белый -вкладывал в уста одного из персонажей такие рассужде¬ 
ния: «...русские люди вырождаются; европейцы вырождаются тоже; плодятся одни 
монголы, да негры... у нас всех — монгольская кровь, не ей удержать нашествие: нам 
всем предстоит пасть ниц перед богдыханом» (гл. VI, — «Ловитва»). 

В. «Петербурге» бессознательными носителями «монголизма» оказываются одно¬ 
временно и 'реакционер Аблеухов-отец, и «революционер» Аблеухов-сын, и террорист 
Дудкин, каждый по-своему воплощающие идею разрушения «арийского мира», идею 
«всемирного нигилизма». И здесь раскрывается сквозная «подтема» романа: революция 
есть одно -*з проявлений мировой «крамолы», «стародавнего монгольского дела». Это — 
«бесовщина», адская химера, кошмарное «наваждение», нависшее над Россией. В нер- 
Бомачальной .редакции романа, не попавшей в печать 188 , эта «подтема» выявлена вполне 
отчетливо. Здесь революция прямо трактуется как «мобилизация темных сил под бла¬ 
говидным покровом социальной справедливости», как «ложь грядущего на нас восточ- 
крго хаоса (панмонг-олизм)». Спасение от этого «хаоса», от этой «лжи» — в «духовном. 
очищении», а путем к таковому очищению стала для Белого в 1912 г. антропософ¬ 
ская «истина» (целый ряд эпизодов в- первоначальном варианте «Петербурга» разра¬ 
ботана аспекте антропософских «теорий»). Впоследствии, как известно, Белый карди¬ 
нально переработал свой роман, и в результате этой переработки «подтема» революции 
как явления «монголизма» — оказалась снятой. Произошло это- в связи с тем решаю¬ 
щим едчвгом, в миросозерцании Белого, которого мы еще коснемся. 

Из всего вышесказанного, как нам кажется, с очевидностью следует, что идео¬ 
логическая позиция, которую занимал Белый -в 1911—1913 гг., была для Блока не¬ 
приемлема. Сходных переживаний на некоторые обилие темы оказалось -недостаточно 
Для того, чтобы по-настоящему закрепить их связь. * Обращение Белого к антропосо¬ 
фии (в -мае 1912 г.) окончательно разветвило их пути. 

Белый подробно рассказал р своей «штейиерьяде,» в письмах к Блоку (см-. № 242 
' сл.) и в воспоминаниях 18й . С фактической стороны к -его рассказу прибавить нечего; 
го же к'асается антропософии по существу, то нужно сказать несколько слов об этой 
•хиреакционной мистической доктрине, представлявшей собою конгломерат самых раз- 
чбра-зных мистических и оккультных «учений» древнего и нового времени: греческой 
эбекно пифагорейской и неоплатоновокей) мистики, индийской теософии, еврейской 
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каббалистики, христианской гностики, манихейства, средневековой астрологи и, тайного 
учения розенкрейцеров, мистических элементов философии Гете. Фихте и Шеллинга, 
расовых, концепций и т. д. По сути дела антропософия являлась вариацией теософии,— 
. хотя Рудольф Штейнер (сам вышедший из Теософского общества) и его ученики оже¬ 
сточенно полемизировали с теософами из 'круга Блаватской, А. Безаит и Ледбитерай 
Отличия антропософской доктринъ; от теософии крайне незначительны; они сводятся, 
главным образом, к. тому, что вместо индийской -мистики, особенно, -выдвигавшейся 
теософами, штейне-рианцы опирались на христианскую гностику, пытаясь связать ее 
с мистически интерпретированным естествознанием. 

В основе антропософской доктрины лежала идея «духовного преображения» че¬ 
ловека в его личном мистическом опыте. Отсюда—и самое- понятие «антропософия» 

'(«человекомудрие»), предлагавшееся в качестве терминологического обозначения уче¬ 
ши о «духовном’ знании», «науки о духе» (Сеізіез^’ізэепзсііаі'і). -Пот-Штейнеру, — от 
антролоса ведет- начало всякое познание; изучение собственной сущности, своего- «я» —■ 
раскрывает сущность мира. «Дисципли-шф.ованиш духа» и оробой, изощренно разра^ 
ботаниой мора ль но-ре лиги оз ной системой «духовного поведения» человек, якобы, спо¬ 
собен преодолеть тесные границы .своего су бъективистскіого -сознания и подняться на 
более высокую ступень развития. — одухотворить дгбя. "Согласію этому убеждению, 
антропософы выработали целую градацию различных состояний человеческого духа: 
физическое тело, эфирное тело, астральное тело, я, дух-сам (Ма-нас), жизненный дух 
(Будхіи) и, наконец, «анзы-сшая форма — духо-человек (Атма). 

Бея организационная структура Антропософского общества и -вся воспитатель¬ 
ная практика Штейнера были основаны па принципах строгой секретности и безуслов¬ 
ного послушания. Внутри общества соблюдалась сложная, многоярусная иерархия (соз¬ 
данная отчасти по образцу ритуальной практики масонских организаций). Руковод¬ 
ство осуществлялось Штейнером через посредство чрезвычайно узкого круга особо 
доверенных лиц, составлявших замкнутую верхушечную аристократию секты. Неофиты 
должны были проходитъ специальный «подготовительный курс». Никакой крнтик-А ру¬ 
ководства не допускалось. Выступления Штейнера — устные и печатные — делились 
на: публичные доклады и книги, поступавшие в общую продажу; «ци^.ты», предназна¬ 
ченные лишь для «посвященных»; строго секретные доклады, читавшиеся в узко огра¬ 
ниченной «эзотерической школе». Ученикам своим Штейнер задавал темы для «упраж¬ 
нений» и «размышлений» (Месіііаііопеп), которым они обязаны были предаваться 
дважды -з день (читать одно и то лее, садясь на том же месте); об этих именно «ме¬ 
дитациях» неоднократно упоминает Белый в пцсьмах к. Блоку. Насколько жестким 
казарменно-монастырский режим применялся в отношения рядовых членов Антропософ¬ 
ского общества, видно из того, например, -что Штейнер категорически требовал о г 
своих адептов -полной изоляции от близких и-м людей, от родных, о г семьи (если он л 
не были причастны к антропософии). «Нс надо придавать цены всему тому, что нас 
обыкновенно связывает с другими» — учил Штейнер, и эта иезуитская «мораль» мето¬ 
дически проводилась іш в жизнь. Из писем Белого видно' также, сколь деспотически 
распоряжался Штейнер его временем, то приказывая «быть при себе», то отсылая 
«работать». 

Грустно штатъ письма Белого, в которых он восторженно и истерически од 
сьгвал свое приобщение к штейперианству. Совершенно бредовые описания всевозмож 
ных «странных явлений» отдают прямым шарлатанством. Но это было бы еще пол 
беды. Хуже и печальнее, что Белый искренне верил в созданную им 'мнст.ико-оккулѵ 
ную химеру. Измученный (по собственному его признанию), «медиациями», доведеі 
ный. до последней степени б о ней но - ис тер-и ческой экзальтации, он утверждал, чт 
антропософия. «осветила ему его былые идейные странствия» 100 и открыла перед ш. 
«безмерные горизонты», -что «доктор Штейнер -стад лучшей частью души Аяі-доея Б< 
лого». «Ты спросишь: „А прошлое, -искусство, жизнь, связи?..,” (писал он- Блоку), о> 
вечу: ,,Ничего п-е ’ откидывается: все пресуществляется, все тариф в новом свете/ 
(письмо, №. 244),, и тут же переходил к сомнамбулическим рассуждениям об «эфнрі; 
те лк» и тощ подобной теософской абракадабре. В •письме от 19 мая (1 июля) 191/. 
Белый с полной серьезностью сообщал Блоку об «скреоле, существующем воі 
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Штейнера», о том,-что всякий, кто подходит к' антропософии «реально», испытывает 
«гонения и страдания, болезни, недомогания», что он. Белый, «приготовился эфирно 
гореть», ибо это должно неминуемо произойти с каждым, кто установит^оккультный 
«контакт» с «учителем». Он с полной серьезностью рассказывал Блоку о шарлатан¬ 
ской «тайной вечере», устроенной Штейнером при встрече православной пасхи: «Когда 
он разрезал кулич и роздал, то вдруг наступило .молчание, продолжавшееся 20 минут, 
во время которого поднялась такая буря астрального света, что нельзя было выдер¬ 
жать (ежегодно около Штейнера по нескольку случаев сумасшествия: не выдержи¬ 
вают страшной напряженности и атмосферы буквальных чудес в его окружении,— 
кстати: сейчас около него начина|егг видеть слепой, у которого разрушилась уже клет¬ 
чатка глаза)». 

Дальше итти, поистине, уже некуда: Рудольф Штейнер в роли нового Христа, 
творящий евангельские чудеса, окруженный «пурпурным ореолом» — здесь мы уже 
прямо вступаем в область средневекового мракобесия. •Не вызывают удивления только 
«случаи сумасшествия»,— с той поправкой/ что вся секта антропософов состояла из 
людей, страдавших особой формой помешательства. Нужно сказать, что сам Белый 
испытывал некоторую неловкость, когда посвящал . Блока в свою «штейнерьяду». 
«Саша, голубчик, мне стыдно писать, потому что такое обилие странного мо¬ 
жет показаться шарлатанством, а что делать: так, как пишу, и было... Окажешь, 
а слушатель почешет затылок, недоверчиво поглядит и скажет: ;,даа... знаете ли...” 
и замнет разговор, чтобы вывести из неловкого положения зарвавшегося...». 

Трагедия Белого заключалась в том, что, несмотря на его заверения, антропо¬ 
софия «откидывала» все, что у него было в прошлом,— и искусство, и личную жизнь, 
и реальные связи с миром. Антропософия, как болото, засасывала Белого и губила 
в нем художника.. После «Петербурга» и до 1916 г. он вообще не писал художе¬ 
ственных произведений (если не считать немногих стихотворений); все его время 
целиком поглощали штейнеровские «курсы» и «циклы», «упражнения» и «медитации», 
а* с. 1914 г.—вдобавок еще и работа на постройке антропософского храма в Дорнахе 

^Швейцария) 101 . Хоам этот—«ЛоЬаппезЬаи», «Место новой духовной науки», «Теософ¬ 
ский Вифлеем», «Пуп мира» или, наконец, «Соеіііеапит — Вольная высшая школа для 
науки о духе» — строился на средства и силами членов Антропософского общества. 
Штейнер «предсказал», что храм простоит семьдесят лет и будет заменен другим, но 
в новогоднюю ночь 1923 г. при довольно загадочных обстоятельствах он. сгорел до 
бетонного основания. 

Для Блока антропософия была совершенно пустым звуком. Относился он к ней 
враждебно, как к явному шлрлатанстьу. К сожалелЩо, не сохранились письма, в ко¬ 
торых он отвечал Белому ь;а его восторженные описания «странных явлений», и «ауры» 
Рудольфа Штейнера. Нужно думать, что ой - откровенно и резко изложил свое мнение 
об этом мракобесном «учении»; во всяком случае, на брюссельские письма Белого 
(которые гот -сам охарактеризовал как «безумные») Блок ответил: «Довольно, слиш¬ 
ком» 192 , в иных случаях—просто отмалчивался 193 . В конце концов Белый обиделся 
и перестал посвящать Блока в свои антропософские переживания. 18 февраля (3 марта) 
1913 г. Белый писал -ему: «Поскольку я нежно слышу музыку Твоих слов (слов 
ко мне и обо мне), постольку с ледяной холодностью на все Твоп суждения о Док¬ 
торе и пути отвечаю ,лишь: Ни чего не понимаю: все, что Ты пишешь обо мне в от¬ 
ношении к моему пути, столь же подходит ко мне, как к корове седло”» (письмо 
№ 251). 

Последние нити, связывавшие Блока и Белого, порвались. Они разошлись епо- 
койнб, без ссоры, как бы по -молчаливому уговору, и отношения их приняли совер¬ 
шенно внешний характер. Если в июле 1912 г. Блок еще писал матери с своем 
сбеспокойстве за Борю» и если это беспокойство сплошь и рядом сквозит' в тог- 
‘апш-нх дневниковых записях Блока,— то в апреле 1913 г. сн уже не включает 
'лого в число близких и понятных ему людей: «...слишком во многом пас жизнь 
делила» 105 . , / 

И на письмах 1911 — іиа<чалаі 1912 гг., в .сущности, исчерпывается и с тор икс-лите-, 
урюе содержание публикуемой нами переписки. Позднейшие письма Белого пред- 
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етаДляют неизмеримо более узкий (преимущественно биографический) интерес. Они ин¬ 
тересны, главным образом, своей, деловой стороной, раскрывающей картину тяжелого 
' профессионального положения большого писателя, .поставленного, в условиях капита 
мистического общества, в полную зависимость от произвола буржуазного издателя 
или мецената (Блока случайно спасло от этого подучеёиреѴ им наследство). Письма 
Белого интересны также, как выразительный психологический' документ, с предельной 
ясностью свидетельствующий о глубочайшем кризисе и вырождении субъектийно-иде- 
аліиістических кюіштепций, владевших сознанием одного * из одареннейших русских* пи ‘ 
сате лей XX века, чуждого и Араждебиого революционному мировоззрению, изолирю 
ванного от социально-революционной борьбы своего времени. Из этих писем выиосщш- 
впечатленіе о жизни трудной, безнадежно запутанной и глубоко трагичной; воочию 
убеждаешься, как «оккультная работа» и всевозможные темные абстракций губили в 
Белом художника. И, вероятно, Белый погиб бы окончательно в антропософском бо- 
'лоте, если бы не произошло такое событие всемирно-исторического значения, как 
Великая Октябрьская Социалистическая .революция. 

3 

В октябре 1917 г. антропософ Андрей Белый оказался івместс . с Блоком •» Брю¬ 
совым, которые приняли и приветствовали Социалистическую революцию, а іне с Ме- 
рёжкавскш, 3. Гиппиус и прочими «пророками революции», закономерно очутившимися 
а лагере ее заклятых .врагов. И этот' факт, определивший личную судьбу Андрея 
Белого, определил, в конечном счете, и место его в истории русской художественной 
культуры. Можно сказать, что Октябрьская революция вывела Белого из состояния 
глубокого духовного обморока, в котором он пребывал в .годы своей «штейн-еръ-ядЫ*. 
Впрочем, предпосылка резкого перелома, происшедшего в общественном мировоззре 
ней .Белого, возникли несколько раньше. 

Большую роль в процессе отрезвления Белого сыграла имп ери а л и стиле ска я 
война, которую он наблюдал в особых условиях—-в нейтральной Швейцарии, <в пят¬ 
надцати километрах от Западного фронта: 

И там — в окне — прорезались Вогезы. 

И там—в окне— * 

Отчетливо грохочут митральезы... 

«Пушечные взрывы из Эльзаса», сотрясавшие купол антропософского храме, 
і лубочащипм образом погрязли -Белого. «Война слишком на мне отравилась; ^месяца 
два был совсем, как больной,—: -писал он матери в ноябре 1914 г. — Только теперь 
оправляюсь, стараясь отвлечь внимание от преследующей мысли; кровь льется» 1 ‘ !, ‘ 
Деревушка, где жил Белый, была «опасно поставлена»: она /могла попасть под оф. 
огрел немецких пушек. Но -не только это страшило Белогсу. «...опасно поставлен нс 
дом, не окрестность, не даже ’ кантон, не страна; вся культура—опасно поставлена; 
вся — под обстрелом она. Все кумиры культуры -- в опасности...» 1Ч \ На этой почве 
сложился расплывчатый пацифизм Белого, проникнутый пафосом сохранения гумани¬ 
стической культуры. Не постигая классовой природы империалистической войны, 
^ проклиная ее как самый «бесчелопеческии миг», в истории человечества, Белый оста¬ 
вался в плену гуманистических абстракций, типичных для буржуазно-интеллигент¬ 
ского пацифизма. Но, вместе с тем, в Белом вырастает и протест против вскормившей 
его культуры, которая’ выродилась в каішта листическую «мапіишю- материальную» ци- 
шдазэцшо, применяющую весь накопленный ею опыт к -массовому истреблению чело¬ 
вечества: «Преподавание метода- убивать- своих ближних разработали математики, ин¬ 
женеръ!, механики, техники культурнейших, цивилизованных стран» 108 . «Гуманизм уби 1 ' 
механизмом» — говорит Белый. Поэтому, не предавая всю культуру «костру инквн 
знцяи». нужно пересоздать, «одухотворять» ее; нужно вернуться к ее гуманистщ- 
’ скиц истокам, от «машины» — к «природе»: «Мы должны вернуться к истока і вс. 
кого Гуманизма: Возрождение, традиции Возрождения, его -широкий, вполне тумане 



ИОТОРИЯ ОДНОЙ «ДРУ ЖБЬІ-іВР АЖДЫ» ' БѴ 

В условиях «нечеловеческой бойни» с новой силой овладевает Белым сознание 
астрофиче ского кризиса и жизни, и мысли, и культуры. Именно в 1915—1916 гг., 

з Дорнахе, он пишет свей' дневниковый цикл «кризисов» («На перевале»), проникну¬ 
тый острым ощущением -всеобщего неблагополучия -в настоящем н чувством смятения 
п«.ред неизвестным грядущим. «Рушатся представления о дайной действительности; 
рушатся переживания ее; пропадает в нас строй ощущений... Перед -щами восстала 
картина — разрыва действительности; , распадается, разрывается человек-ч под гово¬ 
ром пушек» — писал Белый в«Кризисе, жизни» 200 . Эти же темы проходят сквозь его 
тогдашнюю лирику: ф 

Зачем, за что в гнетущей, грозной гари, 

В растущий гром 

Мы —■ мертвенные, мертвенные твари — 

Безжертвенно бредем? ' 


В грядущее проходим—строй за строем — 

Рабы: ■ без чувств, без душ..: 

Грядущее, как прошлое, покроем 
Лишь грудой туш... 

Правда, по Белому, есть путь исхода из обставшей человека «гнетущей, .гроз¬ 
ной гари», и путь этот, конечно, в антропософии'. В том же. «Кризисе жизни;. Белый 
пишет, что, несмотря ни на что, истинные антропософы, пытающиеся «заложить пер¬ 
вый камень к осуществлению в будущем новой духовной культуры»^ продолжзют 
«утверждать человечность по-новому в бесчеловеческий миг: миг врйны» 201 : Подчер¬ 
киваем: истинные антропософы, ибо к тому времени, не сдавая * своих антрог.з- 
■ѵфок.йх позиций, Белый жестоко разочаровался в воспитательной практике Рудольфа 
МПейнера и в самой идее конкретного осуществления антропософского «братства». 
Б нужно сказать, что обстановка, в которой Белый очутился- в Дорнахе, таю&е 
сыграла известную роль в его отрезвлении. .В этом смысле показательно письмо Бс- 
л:\х> к Блоку от июня 1916 г. (№ 259), где он дает совершению правильную оценку 
тому, что происходило с ним за два последних года: «смерть, разложение, зарыт и е 
зажи.во, гроб». Он пишет, что теперь «выгружается из очень многого», во -что раньше 
«погружался»; он признается, что условия его двухлетней жизни в Дорнахе, в «не¬ 
описуемо враждебно-мерзкой атмосфере», были «морально ужасны, невыносимы, 
удушливы, безысходны». В одновременном письме к Иванову - Раз умнику Белый гово¬ 
рил об этом еще более резко. Характеризуя антро-пооофскуш общину, как «сумасшед¬ 
ший дом», состоящий из «оккультных старых дев», и «психопатологических» дам, он 
-іисал: «Мой голос — голос несумасшедшего из „сумасшедшего^ дома’ 1 ; этОт голос — 
просто руки беззащитного ребенка, протянутые к далекой матери России» 202 . 

В это время в творчестве Белого снова (и по-новому) возникает тема России: 
іС грана моя, страна моя родная! 

Я — твой, я — твой: 

Прими меня, родная.^ Й не ѳнаіг^ 

Покрой скрюй т^вой 203 . 

Это — уже не прежняя темная и глухая Россия «Пеіш», не отравленная ядом 
ыгонголизча 4 - •./шгмарная Россия «Петербурга», а новая, чае-хая Россия, «мучительно 
ищущая духовного самоопределения» 204 , которое должно раскрыться ей в свете 

антропософ. ' . истины» (кстати сказать, в антропософии для Белого гармонически 
разрешалась проблема Востока. и Запада). В этой связи у Белою возникает образ 
Россия как «народной сти :ии», призванной одухотворить мир, впавпьл в грех «машш 
пизма», указать человечеству путник «новой духовной культуре»: 

Встань, возликуй, восторжествуй, Россия! 
у Грянь, как в набат,— 

Народная, свободная стихия 




БѴІ АЛЕКСАНДР КЛОК И АНДРЕЙ БЕЛЫЙ. -ШЛ'Р.ГШ'Лч'Л 


•Стихй эти были .написаны уже. в России, накануне февральской буржуазно- 
демократической революции (в декабре 1916 г.). При '©сей своей «ю-ттечепностп > 
они свидетельствуют все же, что в общественном мировоззрении Белого к тому вре¬ 
мени лтроиоошел .цестівсіі'Ныи сдвиг, что он (пусть >в 'неясных, мистзсцивн-роианных 
образах) огцуща", /рибшіжение поворотного момента в (русском историческом процессе. 

Февральскую революцию Белый приветствовал. но принял ее—в соответствия 
со вселш своими .идеологическими пред стаяло ішями — в определенном аспекте, как. 
своего, рода духовный катарсис человечества в грозе и буре (революционной «ст?г- 
хйи». Осознание революции как стихир связало Белого с группой публицистов, фило¬ 
софов и писателей, • назвавших себя «скифами» и заявивших о себе, двумя выпусками 
альманаха «Скифы» (1917—1918 гг.). В состав группы входили или были близки ей: 
:Иваадов-Разумник, А. Ремизов, Е. Лундберг, А. Штейкберг, Клюев, С. Есенин, Е. За¬ 
мятин, К. Петров-Водкин и др. Политическая ориентация «скифов» определялась пх 
близостью к лево-асе,ро®ским партийным кругам. ' 

. «Скифы» облекали -реалыюе классовое содержание своей -мелкобуржуазной про¬ 
граммы в пышную, и ‘туманную фразеологию. В своем понимании характера и задач 
уоёкой революции оші придерживались утопических идей «духовного-максимализма, 
д^астрофизма,. динамизма» и трактовали Революцию (конечно, с большой буквы) в 
абст^лктно-ромаішіческом плане, как стихийный процесс «духовного преображения» 
человечества^ Гла. тый теоретик «скифов» — Иванов'Разумник — особенно подробно на¬ 
ложил концепцию «духовной революции» в своих статьях о Блоке и Белом. Гіо 
ИванОву-Разумпику, «скифство», несущее в мир «идею духовного освобожденіе че¬ 
ловечества», цеди ком направлено против «всесветного мещанина», против духа «мини¬ 
мализма» и всяческой половинчатости. Скиф — «духовно жаден», неукротим в своао, 
желаниях и стремлениях; он—максималист,'живущий всей полнотой'чувств .я впе- 
тлений.-Поэтому и социальная революция .не .может удовлетворить «скифа». Она — 
веб го лишь первый этап на пути к «чаѳмому Преображению». Задача «под чинной*, 
«скифской» революции—вовсе пе в «социально-политической победе исто рнчсѵ дуто со¬ 
циализма», но в «новом вознесении духа». И здесь возникает проблема религиозного 
смысла революции. Ш следует, — говорит * Иваиов-Разумшік, — заслоничъ «мертвым 
скелетам исторического'христианства»—«вечно живую мировую идею» духовного ос¬ 
вобождения' человечества^ внесенную в мир Х-ристом двадцать веков тому назад. 
Церковь исказила эту идею: историческое- христианство не освободило, а, .наоборот, 
закрепостило дух чедавела. «Скифство» призвано снова освободить его — путем 
■ утверждения «религиозной 'идеи. социализма», «новой веры и нового знания, идущих 
на смену'.; старому знанию!и 'старой -вере ' христианства». 

В такой! «скифском» духе Интерпретировал революцию и Андрей Бе ты У «Как 
; подземный удар, разбивающий, все, предстает революция: предстает ѵраганом,- смета¬ 
ющим формы... Революция /іапомиінает .природу: грозу, наводнение, !•>,-/':-д. все в ней 
бьет „через край”, тее-гчрезмерно»* 05 . Такова—:«паддетгая» -рев .-люаня, ^револю¬ 
ция..духа», которая «еще тфіько идет из туманов грядущей ѵ. »лгв. февральское 
же режиме она еще не' стойко различима, сколько предугадываема. Из •ю; ѵ . однако, 
не следует делать .тот зывод, что Белый в какой бы то ни бы л г • . -і'г.мг 

классово ограниченный характер буржуазной .революции и закономерно с<’ ьере- 

. раетаяия в революцию 'пршегтдрскуюу социалистическую. Теория р< . •. лю-и-ло' ? 

марксизма- была для Н.-лого совершенно неприемлемой: «В экономическо;’ лѵріта л ре¬ 

ме —- абстракция революции духа; -революционного- оргшшзма в нем г; - есть его 
уплощенная тень.. Революция производствепных отношений есть отряж-ьрезолю¬ 
ция, а не ' сама революция» 2011 . «ПодлачшылнЬ революционерами Болото- оказы¬ 
ваются Ибсен, Штиірпср и Ницше, <^х вовсе не Энгельс, не Маркс». Лежащее в 'бу¬ 
дущем «формл общественной жизни» должны возникнуть, -по Белому, це па почве- 
«какой-нибудь. «бо»гіыо?еівіистск'ой » культурьх», , і ѵ -а' «іак выявление того «вечное у щ>ег о-* 
которое несет в себе. «революция, духа» Отсюда можно заключить, какая, боогх 
деж-чая путанна царила в предбтавліекиях Белого о революции и сколъ искажен^’ 
было его понитаже происходивших. в .стране событий. 



история: одной «дружбьі-враждьъ 


ЬѴІІ 


Переключая свои программные установки в политическую сферу, «скифы» ис¬ 
пытывал!# неудовлетворенность «слишком разумной политикой» Временного прави- 
тсльствашША видели в ней «тинистый обывательский отлив», «мелкое реформатор¬ 
ство», іЯ^рнутое «духом компромисса» и заявляли, что снова, как и в глухое время 
царизма,Р Ічувствуют себя скифами, затерянными в чужой толпе». Верные своему 
лозунгу «вечной'революционности» и непримиримой борьбы с «всесветным мещани¬ 
ном», они выдвигали идЪю «всемирного народного восстания», «мирового пожара», 
который только и способен обеспечить дальнейшее .развитие русской революции в на¬ 
правлении «духовного освобождения человечества» и разрешить извечную проблему 
России и Европы, Востока и Запада 20& . Эта типично буржуазная анархо-максима¬ 
листская утопия* конечно, не имела ничего общего с конкретными и 'реальными зада¬ 
чами социалистического переустройства мира, выдвинутыми большевистской партией. 
Но недовольство' «скифов» «слишком разумной политикой» Временного правитель- 
сгва привело их к принятию Великой Октябрьской революции, которую они рассмат¬ 
ривали со своей точки зрения как мировой катаклизм. И на этой почве путь Андрея 
Белого еще раз перекрестился' с путем Александра Блока. 

Путь Блока к Октябрю, его мужественное и бесповоротное отречение от ста¬ 
рого мира, признание им всемирно-исторического значения Великой Социалистической 
революции, открывшей новук^ эру в жизни человечества,— слишком известны, чтобы 
говорить здесь на эту тему сколько-нибудь подробно. Блоковское максималистское 
восприятие революции как стихийного процесса, «мирового пожара», до тла сжигаю¬ 
щего ненавистный поэту старый мир,— сближало его со «скифами» и, в частности, 
с Андреем Белым. 

После‘Октября порвались связи Блока и Белого с подавляющим большинством 
пч соратников по символистскому движению, спешно перекочевавших в лагерь контр¬ 
революции. Они очутились вдвоем, окруженные лютой ненавистью былых друзей и 
единомышленников (Брюсов, пришедший к Октябрю своим путем, был от них далек). 
Имена «х неизменно объединялись в буржуазной печати в сопровождении всевозмож¬ 
ных гбусных комментариев, смысл которых сводился к одному: «Блок и Белый про¬ 
дались большевикам». Особенно неистовствовала 3. Гиппиус — в стихах и в прозе, 
под своим именем и под псевдонимами 200 . Можно было бы привести немало данных, 
свидетельствующих о той безобразной систематической травле, которой подвергались 
Блок и Белый,со стороны буржуазной интеллигенции всех мастей и оттенков. Вот что 
записал Блок 22 января 1918 г.: «Звонил Есенин, рассказывал о вчерашнем „утре 
России” в Тешшгевском зале. Гизетш и толпа кричали по адресу его, А. Белого и 
моему — „изменники”. Не подают руки...» 21 °. 

Но мера и характер принятия Великой Октябрьской Социалистической революции 
у Блока и у Белого были различны, как различны были и их индивидуальные пути, 
которыми они пришли к Октябрю. Блок с полным основанием мог говорить, что он 
связывает Социалистическую революцию с «тем потоком мыслей и предчувствий, 
который захватил [его] десять лет назад» 211 . В революции для Блока разрешались 
все философские ч исторические проблемы, возникавшие в его сознании,— проблемы 
«музыки», народ# .и интеллигенции, «великой демократии», стихии и культуры. Он был 
подготовлен к революции свои г • острым ощущешіем ее «подземного хода». Совсем иные 
чувства, как ми видели, владела в предреволюционные годы Андреем Белым. В то 
время, когда Блок писал «Возмездие»—поэму, полную революционных предчувствий 
«грядущего дня», «неслыханных перемен» и «невиданных мятежей», — Белый, касаясь 
п «.» Іетербурге»- темы «октябревской песни» 1Э05 г., утверждал, что «этой песни ранее 
нс было; этой песни не будет: никогда», и обращался к «русским людям» с призывом 
«разобрать мосты», ведущие к революции. Короче говоря, если для Блока принятие 
Октябрьской революции было итогом его жизни, т . логнчески-завершающим выводом из 
ко? го комплекса, его многолетних мыслей, предчувствий и переживаний, — то для 
Белова оно явилось следствием резкого к -довольно внезапного перелома, происшед¬ 
шего в его общественно-политических взглядах, поскольку он, конечно, не мог,— при, 

А 
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ас ей своей изолированности от революционного деижстшя рабочего класса, — остаться 
равнодушным ' к ходу исторического процесса в России. 

( Различна была и мера принятия революции обоими поэтами, и разЛцщ это от¬ 
четливо сказалось в тех художественных произведениях, которыми они юШкиулясь 
* на революцию — в «Двенадцати» и «Скифах» Блока и в поэме Бело™ І^Христос 
воскрес», Записанных примеряю ■ в сдаю время 212 . Подлинно ревтюцйонкая ненависть 
к старому миру и глубоко присущее Блоку чувство демократизма, его.верность «духу 
революции» — нашли гениальное художественное выражение -в «Двенадцати» и «Ски¬ 
фах», с огромной силой убедительности свидетельствующих о признании художником, 
чуждым--пролетариату, по-своему мировоззрению, великой праймы и высшей справед¬ 
ливости Социалистической революции. Совершенно Шой, (Неизмеримо более ограліцчен- 
,«ый характер' носит поэма Белого. В ней нет решительно ничего конкретного, соответ¬ 
ствующего реальной действительности октябрьских дней 1917 г., —- несмотря на сход¬ 
ство, в отдельных моментах, с «Двенадцатью» (таков, например, образ «очкастого, 
расслабленного интеллигента», произносящего «негодующие слова о значении 'Констан¬ 
тинополя и проливов»). Все в ней — в соответствии со «скифской» концепцией «ду¬ 
ховной революции» — переключено в пЛан отвлеченных і\гора ль но-религиозных абстрак¬ 
ций. Революция изображается Белым, как «совершающаяся мировая мистерйя», а рево¬ 
люционная’^ Россия — «невеста, приемлющая весть весны» — предстаёт в поэме в 
образах «жены, облеченной солнцем» и «богооюсицы, побеждающей зашя». Сам 
Белый .в позднейшем лродкслошии к поэме подчеркивал, что «мотивы индивиду¬ 
альной мистерии» преобладают в ней над «мотивами политическими», что она 
«живописует * событие индивидуальной духовной жизни».* Далёе Белый пишет, что 
поэма «подверглась кривотолкаім; автора обвиняли чуть ли не в присоединении к ком- 
лгушютической партии. На этот «візд ор» автор даже не мог печати» ответить (по 
условиям времени)... Что представитель духовного сознания и антропософ не может 
так просто присоединиться Аполитическим лозунгам, — никто не подумал... Современ¬ 
ность — лишь внешний покров доэмы» 21у *. С этим нельзя не согласиться. 

И в высшей ‘ степени характерно, что Белый счел нужным предостеречь Блока: 

' «По-моему Ты слишком неосторожно берешь иные ноты... Кое-чему из Твоих фелье¬ 
тонов в «Знамени Труда» и не соч'Цветвую, но поражаюсь отвагой и мужеством Твоим» 
(письмо. № 263). Незадолго до того, в письме к Иванову-Разумнику, Белый зыска- 
зался об октябрьских поэмах Блоха более откровепцр: «Огромны «Скифы» Блока; 
а. признаться, его стихи «12»-;-уже слишком; с нимйр'я не согласен»- 14 . Понятна з 
устах Белого высокая оценка «Скифов», в которых ему импонировала националисти¬ 
ческая" концепция «России и Европы» с положенной в основу ее идеей «панмонго- 
лизма» (идея ата приобретает в «Скифах» иной смысл, поскольку поэтический мани¬ 
фест Блока быЛ 'направлен против западноевропейского империализма, собиравшего 
крестовый поход на искоренение русской Социалистической реэажшдш). Столь же по¬ 
нятію и (несогласие Белого с «Двенадцатью» и «фельетонами» Блока. В слатьс «Интел¬ 
лигенция іи революция» (которую,, вероятно, прежде всего -и имел -в виду Белый) Блок 
говорил, что революция ставит своей задачей «переделать все»* ѵ.Ѵсгрштъ так, чтооы 
всё стало -новым; чтобы лживая, грязная, скучная, безо,брит; . наша жизнь стала 
справедливой, чистой, веселой и прекрасной жизнью» , ?1 \ При этом нужно без жало¬ 
сти н оплакиванья пожертвовать всемй 1 «духовными ценностями» и «идеалами* бур¬ 
жуазного мира, который сумел чудовищно опошлить ксе высокое и прекрасное. Бур¬ 
жуазный «патриотизм», религия, романтизм — все э\ о для Блока «ложь» и «грязь». 
«Бее, что осело догматами, нежной пылью, сказочностью — стало грязью. 
Остается одни ёіап, — записывает он в- феврале ІУІ8 г.— Только полет н по¬ 
рыв; лети и рвись, иначе — на всех путях гибель» 21 °. . ' . 

Белый не пошел на. так-' . безоговорочный разрыв со старым миром. Ему оста¬ 
вались дороги мморяе фетиши реакционного буржуашюць’пел^Я'іпгентского сознания, 
владевшего им, и .прежде всего—религиозная мистика. Он ие сумел с таким же успе¬ 
хом, как Блок, преодолеть глубочайшие' прбТігворечия своего • субъективно-идеалисги- 
ческого миэовоззпешія и попытался Примирить непримиримое: революцию с аигропосо- 
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фией. Это определило позицию Белого в последующие годы, — позицию, свидетель¬ 
ствующую об абсолютном непонимании им движущих сил революции, ее классового 
характера и . реальных перспектив. Вот, к примеру, что вещал Белый в начале 1922 г., 
когда лытАіся говорить от имени пролетарской культуры: «Героизм XXI века пред 
нами — в восстании «Я», Чела Века; загаданного в каждом из нас, ь пролетарии. 
Пролетарская культура естественно завершится .культурою «51», Индивидуума, преодо¬ 
левшего личностью общество: в Интер-Индивидуале, преодолевающем Интер-Нацио¬ 
нал» 21І . 

В течение ряда лет Белый был занят беспрерывной.- последовательной полеми¬ 
кой с марксизмом, нападая на него со своих «скифско»-антропософских позиций. Эта 
полемика привела Белого, вкупе с другими участниками «скифской» группы, к орга¬ 
низации в начале 1919 г. Вольной философской ассоциации (Вольфилы). В уставе 
Вольфилы было сказано, что она учреждается с целью «исследования и разработки 
в духе социализма и философии вопросов культурного творчества, а также с целью 
распространения в широких народных массах социалистического и философски углуб¬ 
ленного отношения к этим вопросам» 218 . Однако на деле Вольфила оказалась при¬ 
станищем для реакционных . и воинствующих идеологов разгромленных классов, для ‘ 
которых пропаганда идеалистической философии служила удобной формой борьбы с 
Социалистической революцией, с -міфксиШом, ,с советской властью. Помимо желация 
Белого (несмотря па ©сю свою отюзициошостъ, честно работавшего с советской вла¬ 
стью в области культурного строительства), Вольфила превратилась в своего -рода идео¬ 
логическую цитадель «внутренней эмиграции». Другим плацдармом полемической, ан¬ 
тимарксистской деятельности Белого в первые советские годы был журнал «Записки 
мечтателей», выходивший в 1919—1922 гг. и объединивший на своих страницах видных 
участников символистского движения. С Вольфилой и с «Записками мечтателей» был 
связан и Блок, но его связь носила, по существ/, внешний характер. В 'Вольфиле Блок 
дважды выступил с докладами, а б «Записках мечт 0 гелей»—печатал старые стихи, 
«Возмездие» и некоторые статьи, не определявшие- жоѵіитичесіеого лица журнала кай 
органа группы писателей, настроенных оппозиционно по от: ошошію к советскому строю. 
Политическое лицо** Записок мечтателей» определила, в первую очередь, публицисти¬ 
ческая и художественная проза Белого («Дневник писателя», «Записки чудака» и др.). 

Последнее письмо в переписке Блока и Белого относится, к марту 1919 г. Вес¬ 
ной 1920 г. Белый переехал в Петербург. «Он такой же, как всегда: гениальный, 
странный» — записывает Блок 1 марга 1920 г. ,>10 . Вс 1, рйнались они редко, от случая 
к случаю. Вскоре после смерти Блока 220 , в октябре і921 г., Белый уехал за границу. 
Эта поездка сыграла* крупную роль в его дальнейшей: судьбе. На Западе он многое 
передумал, пересмотрел; многое предстало ему в но^ом свете. Пережив тяжелую лич¬ 
ную драму и порвав связи с антропософской общиной Штейнера, он не примкнул к 
белоэмигрантским кругам, а, напротив, политически окончательно стал на платформу 
советской власти. Через два- года, в октябре 1923 г., он вернулся в Советскую Россию 
с сознанием «действительного разложения й смерти», царящего б капиталистическом 
мире. «В запахе тления я задыхался» — писал Белый в остром памфлете «Одна из 
обителей царства теней» (1924), посвященном его заграничным -впечатлениям. «Светом 
окрашено мое пребывание с Москве, в Ленинграде недавней эпохи... 221 Среди голода, 
холода, тифа... я чувствовал свет: свет победы сознания... А пребывание ь Берлине 
окрашег теныо». Москва теперь представляется Белому «источником жизни, твор¬ 
ческой лабораторией будущих, может быть, в мнр^ невиданных форм». Памфлет Белого 
црнен искренним чувством гордости за Советский Союз, зэ невиданный размах про¬ 
исходящего в нем культурного процесса, за формы его обществе иного и политиче¬ 
ского быта. 

Последнее десятилетие жизни Андрея Белого прошл./ ч интенсивной литера¬ 
турной работе. Он создает ряд крупных художественных произведений (романы «Мо¬ 
сковский чудак», «Москва под ударом», «Маски»), задумывает роман о современ¬ 
ной Германии и роман с социалистическом строительстве»в ісовегском Закавказье, 
доного работает в облает: художественного очерка («Ветер с Кавказа*, «Армения»), 
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пишет -свою замечательную мемуарнуіо трилогию («На рубеже двух столетий», «На¬ 
чало века», «Между двух революций»).. Трудным, зигзагообразным путем, медленно 
преодолевая глубочайшие противоречия своего мировоззрения, переосмысли^ весь свой 
личный и писательский г^уть, он приходит в конце концов к искреннему желанию- 
«включиться В строительство не ложной, буржуазной, а подлинной культуры», куль¬ 
туры победившего социализма. Смерть (8 января 1934 г.) в самом начале- оборвала 
открывшийся перед Белым новый путь, па котором он, без сомнения, сумел бы широко- 
развернутъ наиболее сильные стороны своего блестящего дарования. 

Несмотря на все свои многочисленные и тяжелые ошибки и заблуждения на 
путях ложных и тщетных исканий, уводивших его порою в самые глухие -дебри, 
Андрей Белый пришел к социалиадгу, и это обстоятельство в первую очередь обеспе¬ 
чивает тгаше «нишние и уважение к (его имени и к оставленному им' художественному 
наследию. «Правда»—ц ептрлі, льный орган Ктімунистической партии—писала,по поведу 
смерти Андрея Белого: 

«Являясь ‘крупнейшим представителем буржуазной литературы и идеалистиче¬ 
ского мышления, А. Белый за последнее время искренне стремился усвоить идеи 
эпохи социалистического строительства. Поворот широчайших кругов старой интелли¬ 
генции к советской -власти захватил и‘А. Белого. В конце . 1932 г. он выступил на 
пленуме оргкомитета Союза советских писателей с заявлением о готовности поставить 
свое творчество на службу социализму. В лице А. Белого в могилу сошел последний 
из крупнейших представителей русского символизма. Важно отметить, что он не раз¬ 
делил судьбы других вожаков этого литературного- течения (Мережковский, Гиппиус,. 
Бальмонт), -скатившихся в* болото белогвардейской эмиграции. А. Белый умер совет¬ 
ским писателем» 212 . * 


Переписка Александра Блока и Андрея Белого существенно обогащает паше 
представление об • индивидуальных путях двух крупнейших и одареннейших художни¬ 
ков русского символизма — на ши,роком фоне истории этого движения, его возникно¬ 
вения, подъема- и распада. Это—-документ большой человеческой искренности и пер¬ 
востепенного историко-литературного значения. 
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49 «Литературное наследство», № 27—28, М., • 1937, стр. 352 (письмо 

к 3. Гиппиус). 

м Там же, стр. 328. 

31 Письма Блока к С. В. Панченко не сохранились; приведенная . фраза проци¬ 
тирована Панченко в одном из его ответных писем. 

62 «Литературное наследство», № 27—28, стр. 306. 

. г, ч «Эпопея», № 1, стр. 149 и 178; «Записки мечтателей», № 6/ стр. 35. 

54 «Эпопея», № 1, стр. 140. 

55 А. Белый. Венок или венрц,— «Аполлон» 1910, № 11, Хроника, стр. 3. 

66 «Эпопея», № 1, стр. 180. * 

* 61 «Записки мечтателей», № 6, стр. 58. 

58 «Записки мечтателей», № 6, стр. 11; «Эропея», № 1, стр. 139. 

39 А. Белый. — «Записки мечтателей», № *б, стр. ЗЬ. 

00 См., например, письмо Блока к Белому от 20 ноября Д903-г. (№ 30). 

61 «Записки мечтателей», № 6, стр. 33—34. 

62 Из неизданных стихотворений. / 

в;| «Записки мечтателей»,- № б, стр. 31. 

04 Там же, стр. 37. 

63 А. Белый. Начало века, /стр. 299; «Эпопея», № 1, стр. 223. 

66 «Записки мечтателей», № 6, стр. 64. 

67 «Эпопея», № 1, стр. 189 и 194. 

68 См. ниже—письмо № 152. 

69 Цитированное стихотворение датировано 8 апреля 1902 г.,- а 4 апреля были 
апчеаны известные стихи о «Деве-Заре-Купине». 

70 А. Белый — «Эпопея», № 1, стр. 137. 

71 «Письма Ал. Блока», Л., 1925, стр. 20—22. * 

72 «Письма Ал. Блока к Е. П. Иванову», М.-Л., 1936, стр, 25, 

78 «Записки мечтателей», № 6, стр. 64 и 90. 

74 «Эпопея», № 1, стр. 264.—- Небезынтересно отметить, что в позднейшей редак¬ 
ции своих воспоминаний о Блоке Белый изменил эту фразу, выбросив слова «мисіик» 
а «мистики»: «Напрасно нФ думаешь ты, что я... не понимаю я...» («Начало века», 
стр. 340). Таким примитивным способом Белый строил свою концепцию Блока как 
^крайнего мистика». 

75 «Записки мечтателей», № 6, стр. 99. 

76 А. Белый. Начало века, стр. 9. : 

77 «Письма Ал. Блока к Е. ГТ. Иванову», М.-Л., 1936, стр. 37. / 

73 А л. Блок. Дневник II, стр. 118. - ^ 

79 А л. Б л о к. Записные книжки, стр. 55—56. 

80 Ал. Б лю к. Собр.. соч., т, I, стр. 84. 

81 Предисловие к сборнику «Нечаянная Радость». 

82 Ал. Блок. Собр. соч., т. X, стр. 275—276. 

33 «Эпопея», № 2, стр. 247. 

84 «Письма АЛ. Блока», Л., 1925, стр. 32. 

85 «Записки мечтателей», № 6, стр. 114! 

88 «Эпопея», № 2, стр. 254. 
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67 Формулировки первоначального .' наброска, в котором основная тенденция 
пьесы намечена оолее резко, нежели в печатной редакции. ' 

8(1 А. Белы й. Между двух революций, стр. 25. 

89 А. Белый. Между двух революций,' стр. 32; «Эпопея», № 2 , стр. 265.— 

( В. другом месте («Записки мечтателей», № 6 , стр. 114) Белый говорит: «Я написал 

А. А. письмо, где извещаю его о разрыве тихих отношений»,— но такое письмо среди 
бумаг Блока не сохранилось. * 

90 «Записки мечтателей», № 6 , стр. 114. 

- 91 «Эпопея», № 2 , стр. 273—274., Около этого времени Блок и С. Соловьев обме¬ 
нялись резкими (Письмами (см. там же ѵ , стр. 265). 

92 См. «Эпопея», № 2 , стр. 286. 

93 .«Эпопея», № 3, стр. 132. 

: 94 Там же, стр. 179. " 

95 С. Соловьев, «вынашивая программу слиянья с народом, внушил себе 
мысль, что он должен' жениться на крестьянке» — пишет Белый. 

90 «Эпопея», № 3, стр. 183. 

- 97 Там ж:с, стр. 185—186. 

0:1 А. Б е л ы й. Начало века, стр. 48. 

99 «Эпопея», № 3, стр. 189. 

( ,0 ° Там же, стр. 145. 

401 См. выдержки из этой рецензии п' примечаниях к письму № 146. 

102 В. И. Ленин. Сочинения, т. XIV., стр. 219. 

103 «Литературное наследство», № 15, М., 1934, стр. 214. 

1<)4 А. Белы н. Между двух революции, стр. 245. 

108 «Литературный Ленинград», 1934, № 51. 

100 А. Бел ый. Между двух революций, стр. 246. 

107 См. тіо этому поводу «Письма в редакцию»: А. Белого в «Перевале» 1907,. 
№ 10. стр, 58—60 и в газетах: «Столичное утро» 1907, № 58 и 62 и «Час» 1907, 

• № 23; Н. Рябушинского— в «Столичном утре» 1907, №. 60 и 66 ; Брюсова, Белого, 
Мережковского, и -3. Гиппиус — в большинстве московских и петербургских газет. за 
август 1907 г., между прочим, в «Часе» № 7 от 21 августа:—последнее письмо было 
ш -'впечатано »в «Весах» 1907, № 8 в сопровождении, письма М. Кузмшкь ІО.’ Балтру¬ 
шайтис и М. Ликиардопуло. 

А. Бел ы й. Между двух революций, стр. 246—247. 

* 109 «Вопросы жизни» 1905, № 7, стр. 194—204. . 

110 Там же, № 9 (перепечатали) 4 в сборнике Вяч. Иванова «По звездам», 1909). 

111 «Культура театра» І921, № 7— 8 , стр. 22 . Ср. Г. Чѵліов. Г< гѵ странствий, 

М., 1930, стр. 82, 85—86. ' , 

112 «Весы» 1906, № 6 , стр. 54. 

1М Г. Чу л ков. О мистическом анархизме. СПБ, 1906, стр. 30—31, 77. 

114 «Вч^еы» 1906, о№ 5 (Объявления). 

115 В. И. Ленин. Сочинения, т., VIII, стр. 389. 

116 «Факелы», йи. I, СПБ, 1906, предисловие; ср. статью Г. Чулкова «Принципы- 
театра будущего», в сборщике «Театр. Книга о нонам театре», СПБ, 1908, стр. 21° 

г:7 В статье «Идея неприятия мира», лредпослльной кьтіжке Г. Чулкова «О м 
с ти чес ком анаошзме», СПБ,. 1906 (перепечатано в сборнике Вяч. Иванова «По зв 
злам», СПБ, 1909). 

113 «Идея неприятия мира», стр. 19. 

119 Там же, стр. І7. 

120 Г. Чу л ков. Годы странствий, М., 1930, стр. 87. 

121 Аврелий [В. Брюсов]. Вехи. IV—'«Весы» 1906, № 5-, стр. 54—58. 

122 Г. Чу л ко в. О мистическом анархизме, СПБ, 1906, стр. 69. 

. . 133 В я ч. И в а -п о вЛ О «факельщиках» и других именах собирательных - 
. «Весы» 1906, № 6 , стр. 54. ; 

124 «Товарищ» 1907, № 337 от 5 августа. 

, 125 Имеется в виду -Блок. • ^ 

120 А.' Белый. Детская свистулька — «Весы» 1907, .№ 8 , стр. 54-7—58 (подле 
саио: Борис Бугаев). Ср. другие ста'і ьи Белого за і 906—1908 гг., 'печатавшиеся в «Вс 
сах» и частично собранные в сбориик-е Белого «Арабески», М., 1911. 

127 .1. Чу л ков. Александр Блок и его время — «Письма .Александра Блоках 
Л., 1-925Лотр. ПО. 

128 Там же, стр. Г35. 

129 Там же, стр. .141. 

130 Ал, Блок. Записные книжки, стр. 74. 

, 134 Там же, стр. 75. , г ' 

133 Ал. Блок. Собр. сач., т. VIII,, стр. 5—7. 

ізз рр, письма к С. Городецкому (цитир. по неопубликованному ответном} 
шісьму С. Городецкого к' Блоку). ■ . 4 

ш Ал. Глох. Записные книжки, стр. 88 (цитир. тю пдалшйкку). 
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, 135 -.Ал. Б л о А Собр. соч., т. IX, С|Т|р. 70.^ 

136 Ал. Блок. Собр. соч,, т. X, стр. 153. 

137 Ал. Блок. Собр. соч., т. X, стр. 126. 

13,1 А л. Блок. Собр. соч., т. IX, стр. 43—44. * 

138 -А л. Б л ;о к. Записные книжки, 'ст|р. 89. 

14(1 А. Белый. Символизм, М., 1910, стр. 223. 

141 В, «Весах» 1909, № 6, стр. 65—68 — «Правда о русской интеллигенции». 
143 А. Белый; Между двух революций, стр. 329 и 335.• 

143 Лично Блок и Белый не встречались с 18 ноября 1907 г. до Гмюября 1910 г. 

144 «Весы» 1908, № 5, стр. 65—68; см. в сборнике А. Белого «Арабески», 19П- 
143 «Записки мечтателей», № 6, .стр. 118. 

140 «Михаил Иванович Пантюхов, автор довести) „Тишина и старики”», Киев, стр. 30. 
ш Ал. Блок. Записные книжки, стр. 81. 

148 Ал. Блок. Душа писателя. — Собр. соч., т. IX, стр. 73. 

149 Неопубликованное письма к В. Розанову от 20 февраля 1909 г. (Лит музей). 

160 Ал. Блок. Письма к родным, стр. 257. 

151 Там же* стр. 260. 

152 Там же, стр. 267. 

153 Ал. Блок. Записные книжки, стр. 117. 

1М Ал._Блок. Собр. соч., т. IX, стр. 82—85. 

155 Ал. Блок. Записные книжки, стр. 126—127. 

- 150 Там же, стр. 127. 

137 Там'же, стр. 117. 

158 А *л. Блок. Собр. соч., т. V, стр. 27.— В 1910 г. посторонние символизму 
итературные критики уже выступали с публичными докладами на тему: «Кризис 
>феменной символической поэзии». Таков, например,/ был- доклад С. Адрианова, 
«читанный 28 ноября 1910 г. 

150 В я ч. Иванов. Борозды и межи, М., 1916, стр. 127—137. 

100 См. конспективное изложение доклада в «Записных книжках» БлокСа (стр. 13о). 

161 Ал. Блок. Собр. соч., т. IX, стр. 172. 

102 Там же, стір. 83. ^ 

103 Там же, стр.^76. 

104 А. Белы й Г Между двух революций, стр. 402. 

105 Помимо всего прочего Белый нашел в докладе Блока высокую оценку своего 
Серебряного голубя», названного здесь «гениальной повестью». 

:<Ѵ} Письма Александра Блока, Л., 1925, стр. 33—34. 

107 Подлинник телеграммы сохранился среди писем Белого к Блоку.— «А л ь- 

інон а» —• издательство, организационно объединенное с Муеагетом»; «Л ого с» — 

илософсікіій журнал, основанный' при «Мусагете». 

168 А. Бел ы й. Между двух революций, стр. 403. ^ 

109 А л. Блок. Письма к родным II, стр. 97 и 102. 

170 См. примечания к письмам № 191, 192, 193 и 197. 

171 Ал. Блок. Письма к родным ІІ, стр. 67, 69 и 71.* 

172 Ал. Блок. Душа писателя. — Собр. соч., т. IX, стр. 74—75. 

173 Там же, стр. 1711 _ 

374 А л. Блок. Дневник I, стр. 92;’ Записные книжки, Стр. 154. 

175 Там же Блок замечает, что голландец-борец Ван-Риль вдохновляет его для 
оэмы гораздо более, чем Вяч. Иванов. Ср. предисловие Блока к «Возмездшо». 

170 Ал. Блок. Письма к родным II, стр. 124—126. 

177 Ал. Блок. Письма к родным, II, стр. 122. 

178 Ал. Б л :к. Дневник І, стр. 84—85. 

179 Ал. Блок. Письма к родным II, стр. 162. 
іэ° Это письмо до нас не дбшло. 

181 А л. Блок. Дневник I, стр. 28. 

182 См. письмо № 219. , 

183 Ал. Б л о к. Дневник, I, стр. 90^-97. 

18 «Проблема культуры» — А. Белый. Символизм, М., 1910, стр. 4. 

18г> Цігщр. по копии, хранящейся в Гос. литературном музее. 

1Ч:5 я Помимо этого явно реакционного, идеалистического, филоссфско-исторнче- 
когю толкования «паямонголизма», этот термин затеет совершенно практическое ?на* 
йние. Во второй ^ половине 19-го столетия в господствующих классах Японии зароди - 
ось и постепенно развивалось убеждение в необходимости распространиться на ази- 
гскіий^.|татер!ик. Оно основывалось інд требо ; ва.нікях все более и более развивавшегося 
іюнеййго капитализма, искавшего рынки сбыта, рынки -сырья и -рынки дешевой рабо* 
-й силы. Это стремление крупнейшей японской буржуазии вылилось в, определенный 
дан, который некоторые исследователи: относят к 1874 году и называют «план Ма ,г - 
зн». В силу эгого плана внешняя лсспттика Японии приняла и .то сил пор носит 
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вполне определенный, ст-ро-го выдержанный характер. Все ее устремления бьглн наира 
лены на завоевание Китая, Корен іи наших дальневосточных 'владений. С момента 
превращешія большей части Китая в свою провинцию или всецело подчиненное ей 
марионеточное государство, Япония хотела сюреісш огромные -массы населения, мили¬ 
таризировать их и вместе с своей /бош-гской силой, под своим руководством провоз¬ 
гласить доктрину «ггатюнголизма» для всей Азии и отсюда діжтовать условия гиб¬ 
нущей буржуазной Европе. В этих целях еще в 1894—95 іт. Япония лотошила весь 
китайский флот и проявила стремление утвердиться на 'материке. Однако Симоносек* 
скпй мирный договор вырвал у Японии плоды ее побед; ей не -удалось закрепить за 
собой Порт-Артур и ироч. Боксерское восстание 1900—1901 гг. явилось плохо орга¬ 
низованным националистическим сопротивлением Китая японским стремлениям и, (глав¬ 
ным образом, желанию европейских- держа© утвердиться в Китае. Затем последовало 
активное 1 вмешательство Японии в дела Кореи; организованное японцами убийство ко¬ 
рейского императора н завладение Кореею открыло им путь на материк. Русско-япон¬ 
ская война 1904-435 гг. в основе является продолжением стремлений Японии на ма¬ 
терик и реваншем старой России за то, что она в свое время вырвала у Японии. 
Порт-Артхр. 

Из этой краткой справки -видно, что паимонголизм зародился ів Японии давно, 
как одно из саліых реакционных идаериалистических течений, -которое постепенно 
охватило большинство политических 'партий Японии и которое привело к той гро¬ 
мадной современной войне с Китаем, 'свидетелем которой мы являемся. Попытки пе¬ 
рейти .в наступление на Хасане и Хал хин-Голе, а также и другие тому подобные прояв¬ 
ления японской военной агрессии являются продолжением выполнения того же давно 
наметенного плана японской захватнической «панмо-і гголпстической» политики, которую 
недавно откровенно выразил автор неумной книги японец Таиучо Капай- «Цели япон¬ 
ской экспансии», так хорошо охарактеризованной т. Петровским в «Правде»Ът 5 гооня 
1940 г. № 155— Прим. ред. 

138 Ал. Блок. Дневник I, стр. 38—41. 

187 Там же, стр. 44. 

188 Она отчасти -известна по статье Иванова-Разумника «Петербург» (® его сбор 
нике «Вершины», П., 1923). 

189 «Беседа» № 2, Берлин, 1923. 

190 См. предисловие Белого 1с сборнику «Звезда» в однотомнике «Стихотворе¬ 
ния», Л923, стр. 409. „ I 

191 Белый приехал в Дорнах 1 февраля 1914 г. 

192 См. письмо Белого К® 244. 

193 См.,письмо № 249. 

194 Ал. Блок. Письма к родным И, стр. 213. 

19:5 А л. Б л о к. Дневник 1, стр. 209. 

19г «.Литературное наследство», № 27—28, М., 1937, стр. 620. 

197 А. Белый. На перевале, 1923, стр. 12. 

198 Там же, стр. 10. 4 

1 199 Там же, стр. 21. 

20 “ Там же, стр. 12 и 16. 

201 Там же, стр. 66.' 

Ш1 Неизданное -письмо от 23 июня 1916 г. (по копии, хранящейся в Лит музее). 

203 А. Бел ы й. Стихотворения, 1923, стр. 409. 

204 Было написано в 1916 г. ,в Дорнаісе. 

205 А. Белый. Революция и культура, М., 1917, стр. .3. 

2ЧС Там же, стр. 19. 

207 Там же, стр. 25. 

2р- 8 См. предисловие к первому сборнику «Скифы (1917); ср. предисловие Ива- 
н она - Р азу дан к а к «Двенадцати» и «Скифам» Блока (1918). 

209 См., например, ее стихотворение «•Идущий», первая -половила которого адресо¬ 
вана «А^ Белому и А. -Блоку» (газета «Новые .ведомости», веч. выпуск, № ,82 от 
10 июня 1918 г.). 

2,0 Цитир. )іо подлиннику (записная книжка Блока).* 

211 Ал. Блок. Собр. соч., т. Ѵ;ПІ, стр. 45. 

212 «Двенадцать» и «Скифы»—в яіішаріе; «Христос ©оскрес»— ©і апреле 1918 г. 

213 А. Белый. Стихотворения, 1923, стр. 349—350. 
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ОТ РЕДАКТОРА 


В архивных фондах Государственного литературного музея сосредоточено 
множество документов, являющихся важн шшими источниками для истории русского 
символизма. Таковы в первую очередь личный архив Андрея Белого и богатейшее 
собрание писем к Александру Блоку. Государственный литературный музей посвя¬ 
щает очередной выпуск своих «Летописей» наиболее крупному по значению и по объе¬ 
му разделу этих материалов — переписке Блока и Белого. 

Публикуемая в настоящем томе «Летописей» переписка дошла до нас, к сожале¬ 
нию, не целиком,—а именно: неизвестны письма Блока от сентября—декабря 1911 г., а 
также за 1912 и 1913 гг. Возможно, что эти письма были оставлены Белым в Дорнахе 
(Швейцария), где он жил в 1914—1916 гг., и современем будут еще обнаружены. Есть 
основания предполагать, что не сохранились также некоторые письма Блока за 1917 
и 1918 гг. Можно считать установленным, что до нас не дошло по меньшей мере 
около 25 писем Блока. Этот пробел только отчасти восполняется тремя письмами от 
1912 г., публикуемыми в настоящем издании по черновым' отпускам, сохранившимся 
среди бумаг Блока (два — в составе дневника 1912 г., третий — отдельный автограф). 

Письма Белого, нужно думать, были сохранены Блоком полностью. В настоящем 
издании по различным соображениям опущено 28 писем Белого (в подавляющем боль¬ 
шинстве краткие записки, не имеющие сколько-нибудь существенного литературного 
или биографического значения). Кроме того, в нескольких письмах Белого сделаны 
купюры, во всех случаях отмеченные в тексте строкой многоточия в угловых 
скобках: <.>. 

Письма обоих корреспондентов печатаются по автографам. Подлинники писем 
Блока хранятся в настоящее время в Рукописном отделении Всесоюзной библиотеки 
имени В. И. Ленина, подлинники пибем Белого — в Государственном литературном 
музее. В распоряжении редактора была также копия с писем Блока, снятая в 192Г г. 

Письма печатаются с соблюдением некоторых характерных особенностей орфо¬ 
графии и пунктуации подлинников. Вместе с тем редактор был вынужден вносить 
некоторые коррективы в текст писем — в тех случаях, когда орфография и пунк¬ 
туация подлинника (или отсутствие пунктуационных знаков) затрудняли понимание 
текста. Явные, описки и пропуски отдельных слов исправлялись и восполнялись без 
оговорок. 

В прямые скобки: [ ] заключены в тексте окончания слов, в подлиннике недопи- 
санных. В угловые скобки: < > — все дополнения и замечания редактора. 

Письма расположены в хронологической последовательности и Снабжены сквоз¬ 
ной нумерацией. Даты писем, установленные редактором (приведены в угловых скоб¬ 
ках), аргументированы в примечаниях. Даты и наименования мест, откуда посылались 
письма, во всех случаях систематизированы и унифицированы. Письма, посылавшиеся 
из-за границы и за границу, датированы и по-старому и по-новому стилю. Письма 
1918 и 1919 гг. датированы по-новому стилю. 

Примечания к письмам носят исключительно справочный характер. Сйравки об 
упоминаемых в письмах лицах, литературных, произведениях, периодических изданиях. 
Общественных и литературных организациях и т. д., в целях их систематизации и 
экономии места, сосредоточены в аннотированном «Указателе имен и названий». 

‘ 1 января 1938 г. 
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СОКРАЩЕНИЯ, ПРИНЯТЫЕ В ПРИМЕЧАНИЯХ 

V N 

Арабески — Андрей Белый. Арабески. Книга статей. «Мусагет», М., 1911. 

Дневник 1911—1913 — Дневник Ал. Блока 1911—1913. Изд-во писателей 
в Ленинграде, 1928. 

Записные книжки — Записные кпижки Ал. Блока. «Прибой», Л., 1930. 

Записки мечтателей, № 6 — Андрей Белый. Воспоминания об Александре 
Александровиче Блоке. «Записки мечтателей», №. 6, «Алконост», П., 1922, стр. 7—122. 

Золото в лазури — Андрей Белый. Золото в лазури. «Скорпион», М., 1904. 

Начало века — Андрей Белый. Начало века. ГИХЛ, М,-Л., 1933. 

Омут — Андрей Белый. Между двух революций. Изд-во писателей в Ленин¬ 
граде [1934]. — Эта кнхіга заключает лишь первую часть III тома мемуаров Белого, 
озаглавленную автором «Омут» (см стр. 1—2); заглавие же «Между двух революций» 
обнимает собою весь III том, вторая часть которого осталась недописанной. 

Пепел — Андрей Белый. Пепел. «Шиповник», СПБ, 1909.— Издание вто¬ 
рое переработанное — «Никитинские субботники», М., 1929. 

Письма — Письма Александра Блока. Со > вступит, статьями и примеч. 
С. М. Соловьева, Г. И. Чулкова, А. Д. Скалдина и В. Н. Княжнина. «Колос», Л., 1925. 

.Письма к Иванову — Письма Ал. Блока к чЕ. П. Иванову. Ред. и преди¬ 
словие Ц. Вольпе. Изд-во Академии наук СССР, М.-Л., 1936. 

Письма к родным — Письма Александра Блока к родным. С предисловием 
и примеч. М. А. Бекетовой. «Асабетіа», Л., 1927. 

Письма к родным — Письма Александра Блока к родным. II. Под ред. 
в с примеч М. А. Бекетозой. «Асабетіа», М.-Л.. 1932. 

Путевые заметки—Андрей Белый. Путевые заметки, т. I. Сицилия и Ту¬ 
нис. «Геликон», М.-Берлин, 1922.-— Другое, издание этой книги: Офейра. Путевые за¬ 
метки. Часть первая. «Книгоиздательство писателей в Москве», [1921]. 

Северная симфония — Андрей Белый. Северная симфония (1-я, героиче¬ 
ская). «Скорпион», М., 1904. ^ 

Символизм — Андрей Белый. Символизм. Кнйга статей. «Мусагет», М., 1910. 

Симфония — Андрей Белый. Симфония (2-я, драматическая). «Скорпион», М.» 
[1902]. 

С о б'р. с о ч.— Александр Блок. Собрание сочинений, тт. I—XII. Изд-во писате¬ 
лей в Ленинграде и «Советский писатель», 1932—1936. 

Стихотворения—Андрей Белый. Стихотворения. Изд-бо 3. И. Гржебйпа, 
Берлин* П.-М., 1923. 

Урна —Андрей Белый. Урна. Стихотворения. «Гриф», М., 1909. 

Эпопея № 1, 2, 3, 4 — Андрей Белый. Воспоминания о Блоке. «Эпопея». Лите¬ 
ратурный ежемесячник под ред. Андрея Белого. «Геликон», М -Берлин, 1922—1923; 
№ V, стр. 123—273; № 2, стр. 105—299; № 3, стр. 125—310; № 4, сгр. 61—304. 



1903 

1. БЛОК —БЕЛОМУ 


3 января 1903. Петербург 
Многоуважаемый Борис Николаевич. 

Только что я прочел Вашу статью «Формы искусства» 1 и ^почувство¬ 
вал органическую потребность написать Вам. Статья гениальна, откро¬ 
венна. Это — «песня системы», которой я давно жду. На Вас вся надеж¬ 
да. Но меня глубоко тревожит одно (единое) в Вашей статье. Об этом я 
хочу написать,, но прежде всего должен оговориться. Я до отчаяния ни¬ 
чего не понимаю в музыке, от природы лишон всякого признака музы¬ 
кального слуха, так что не могу говорить о музыке, как искусстве, ни с 
какой стороны. Таким образом, я осужден на то, чтобы вечно поющее 
внутри никогда не вышло наружу и не перехватило чего бы то ни было 
существенного из музыки искусства. Последнее может случиться толь¬ 
ко в случае' перемещения воспринимающих центров, т. е. просто безумия, 
сумасшествия (и то — гадательно). По всему этому я буду писать Вам о 
том, о чем мне писать необходимо, не с т[очки] зр[ения] музыки-искус¬ 
ства, а с т[очки] зр[ения] интуитивной, от голоса музыки, поющего вну¬ 
три, и оттуда, откуда мне слышны окружающие меня «слова о музыке», 
более или менее доступные. С этой оговоркой и пишу. Есть ли Ваша 
статья только «формы искусства»? Конечно — нет. «Не имеем ли мы здесь 
намека на превращение жизни в мистерию?» Следующая фраза 2 еще на¬ 
стойчивее, как настойчивы Вы всегда, как настойчивы и неотвязны Ваши 
духовные стихи в «Симфонии» 8 и в статье об Алениной 4 И, остановив¬ 
шись на этом, я почувствовал целую боль, целый внутренний рвущийся 
крик оттого, что Вы (дай бог, чтобы это не было так!) заполонили всю 
жизнь «миром искусства». «Глубина музыки и отсутствие в ней 
внешней действительности наводят на мысль о нуменальном 
характере музыки, объясняющей тайну движения, тайну быти я». Ведь 
Вы хотите слушать музыку будущего! Ведь тут вопрос последней 
важности, который Вы обошли в Вашей статье. Это и нужно сказать, 
необходимо во избежание соблазна здесь именно кричать и во-- 
пить о границах, о пределах, о том, чтр апокалиптическая труба не «ис- 
куссна» (Ваша 344 страница). 6 Вы последнего слова не оказали, и оттого 
последние страницы — ужас и сомнение. Ведь это окраина, вьющаяся тро¬ 
пинка, на которой Вы исчезаете за поворотом, и последние слова слышны 
как-то уже издалека, под сурдинку, в сеточке, а Вас мы уже не видим. Ва¬ 
ше лицо уже спряталось тогда -именно, когда пришлось говорить о том, по¬ 
следнее ли музыка или не последнее? А главное, какая это музыка там, з 
конце? Под «формой» ли она искусства? Ведь это в руку эстетизму, ме¬ 
тафизикам, «Новому Пути», «Миру искусства». Вы гениально достигли 
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пол-пути и вдруг свернули, улыбнулись Мережковскому с его символом- 
соединением (5н|л-ВойАсо — подумаешь, что все дело в предлоге и глаголе! 
Мертвая филология, «грех, проклятие и смерть»,. Индийский Дионис с его 
«символическим» аттрибутом, скалящий зубы без смеха в глазах, без 
«созидающего» хохота Вл. Соловьева, с «разлагающим» хохотом Агіекіпо- 
Ег1-Кбпі§;! *). Разве у Вагнера нет ужаса «святой плоти»? Разве не одуря¬ 
юще святы Зигмунд и Зиглинда и голос птички, «запевающей» ЗигфриГ- 
ду, «манящей», инфернальной... о, да! инфернальной! «Она влияет». Тут 
ведь каламбур, перевод на французский язык слова «инфлуэнца»— іпПиеп- 
ое! ** (простите за каламбур). Главное все в том, что я глубоко верю в Вас 
и надеюсь на Вас,. потрмучто. Вам необходимо сменить Петербург, в ко¬ 
тором «для красы» остается'один Медный всадник на болоте, на бело¬ 
каменную Москву. В прошлом году я читал Ваше письмо к Зин[аидё] 
Ник[олаевнё] Гиппиус с подписью «студент-естественник». Теперь оно, 
кажется, в Нов[ом] Пути, но я не видел журнала. 0 В этом письме все 
белое, целый свод апокалипсической белизны. В «Формах искусства» 
Вы замолчали ее. Вам неизменно приходится ссылаться на Платона, 
на Нитцше, на Вагнера, на «бессознательного» (конечно!) Верлэна. Но ведь 
«музыка сфер» — мифологическая глубина, ведь это пифагорей¬ 
ское общество, в котором все считали друг друга равными блаженным 
богам (тбот раг.ссрБйаі деотфу), а других (!) — оон ей ?,аусо ойт 2у'а[і8р<.> 
Ведь у них у всех последнее самоутверждение, Агамемноновские за¬ 
машки пастырства народов. Ведь Пифагора, как Орфея, растерзали вак¬ 
ханки (символически). Ваши же цитаты единственного не языческо¬ 
го титана гласят: 

«Бывшие мгновения поступью беззвучною»... и т. д. (стр. -359). т 

Разве это о том? Дедь это вот что: 

«Страсти волну с ея пеной кипучей 

Тщетным желаньем, дитя, не лови. 

Вверх погляди — на недвижно могучий 

С небом сходящийся берег любви». 8 

Весь вопрос теперь в том, где у Вас последняя музыка, лучше 
сказать іо, что перестанет быть музыкой-искусством, как только 
мы «вернемся к религиозному пониманию действительности». Действи¬ 
тельно ли Вы считаете нуменальной только такую музыку (уже не «ис- 
куссную»)? Не оступаетесь ли Вы на краю пропасти, где лежит граница 
между феноменальным и нуменальным? Прекратится ли у Вас «движе¬ 
ние», сменится ли оно «неподвижностью солнца любви»? й Есть ли эта 
последняя музыка — яблоня, обсыпающая монашку белыми цветами за¬ 
бвения (2-ая Симф[ония], 4 часть 10 ) («Не верк мгновенному, люби и по¬ 
забудь» 1А )? Есть ли это «грустно-задуМчивое»? 12 Или это ужасный, 
опять манящий и зовущий компромисс (хотя бы только «льдина при¬ 
брежной пятно голубое» 1Г )? Только ли это «пророка ведущие сны» 14 , 
или это последнее откровение, которым мы обязаны Вам (снявшему по¬ 
кровы и полюбившему вечность)? Не все ли еще «мистический коло¬ 
дезь»? Я задаю бездны вопросов, оттого, что мне суждено испытывать 
Вавилонскую" блудницу и только «жить в белом», но не творить белое. 
От моего «греха» задаю я Вам вопросы и потому, что. совсем понял, что 
цент'р может оказаться в Вас, а, конечно, не в соединяющем две бездны 
Мережковском й проч[их] 10 . И потому хочу кричать Вам, пока не поздно. 
Может быть, я Вас не понял, но тут во многом Ваша недосказанность 
виновата. Вам необходимо сказать больше, вопить о границах. 
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о том, что Изида не имеет ничего общего с Девой Радужных ворот, 
тем более, что вся глубина, вся «субстанция» Ваших песен о системе — 
белая, не «бездонная», не «без-ббразная». Здесь, у нас, где все «гонят 
лени ’сон угрюмой» 16 , необходимо, чтобы Вы сочли число зверя, по- 
томучто Вы из стоящих «в челе» и на Вас «возлагаются надежды» 
(«Симфония» 2-ая). Ваши слова гениально прозревают, потому нам 
нужно их все. Пора угадать имя «Лучезарной Подруги» 1т , не уклоняй¬ 
тесь и пронесите знамя, веющее и без складок. В складках могут 
«прятаться». От складок страшно. Скажите прямо, что «все мы изме¬ 
нимся скоро, во мгновение ока». 18 К этому письму меня привели только 
намеки на «мигание» (подмигивающих) в статье, которая открывает столь 
громадное в другом, что об этом и говорить нужно особо (таков намек 
на обновление гнетущей нас Кантовской теории познания). Нам нужно 
более легкое бремя, данное «бедным в дар и слабым без труда». И будет 
легче,’ когда будет слышнее цветение Вашего сердца., 19 

Преданный Вам Ал. Блок 


1 В статье «Формы искусства» («Мир искусства» 1902, № 12, стр. 343—361, за 
подписью: Б. Бугаев; перепечатана в книге «Символизм», стр. 147—174, с обширными 
комментариями на стр. 507—523) Белый изложил выводы двух своих рефератов, про¬ 
читанных в московском студенческом «Философском кружке имени С. Н. Трубец¬ 
кого» В основу статьи была положена эстетика Шопенгауэра. Впоследствии Белый 
следующим образом сформулировал свою «основную мысль»: «Форма творчества 
строится музыкой; внешнее выражение музыки — ритм; форма ритма есть время; гра¬ 
дация формообразования строится по наростанию времени: от безвременности про¬ 
странственных форм к динамике бессюжетного мира симфонии; крайние точки града¬ 
ции!" зодчество, музыка; история мира искусства — метаморфоза моментов, сбрасываю¬ 
щих одеяния косного мира: грубейшее вещество, краску, слово; в музыке слышим мы 
генерал-бас всей культуры; в ней зерна грядущих искусств, переносящих центр тяже¬ 
сти от форм к самой жизни» («Эпопея», № 1, стр. 159). Представляет значительный 
интерес комментарий Белого к письму Блока: «А. А. Блок с чрезвычайной чуткостью 
ухватывает слабые пункты моей юношеской статьи. Она наллсана академически. 
Музыка, влияющая на изменение человеческих отношений,— музыка ли? Он ухваты¬ 
вает тот факт, что самой музыкой, как формой искусства, я оперирую двояко: 
с одной стороны, музыка у меня только музыка, с другой стороны, она „музыка” 
совсем в ином смысле — она символ души мировой стихии, или той, кого Соловьев 
называл „Темного хаоса светлая дочь”. И вместо того, чтобы смело, с открытым 
забралом, выбросить свой новый лозунг жизненного преобразования, вместц того, 
чтобы заговорить о Софии Премудрости... я таинственную Лермонтовскую „полумаску” 
превращаю в „маску”, и этою „маскою” для непосвященных является для меня му¬ 
зыка. Эта подставка тривиального, ничего не говорящего знака эпохи вместо имени 
и лика самой эпохи, которая несет нам благовестие Девы-Зари-Купины, эта подмена 
с моей стороны есть слишком осторожное отступление от смелого... боя с рутинным 
сознанием современности, к которому все истинно новое призвано... Он хотел сказать, 
что нам, призванным концентрировать до пес р1из х ііііга мистику соловьевства, не 
следует распыляться в эстетических личинах. Все письмо написано скорее афористи¬ 
ческим стихом, дышит игрою и юмором. Оно одновременно и восхитило и озадачило 
меня: живого Блока я не представлял себе таким. Я его представлял экстатически 
созерцающим. Ум, юмор, соединенный со скепсисом, показал мне в высоко ценимом 
поэте, в „мистике”, и просто умного человека. Интеллектуалиста я менее всего ожи-. 
дал встретить в Блоке» («Записки мечтателей», № 6/ стр. 20).-»- Об эстетике Шопен¬ 
гауэра и понятии «музыка» в системе философских и эстетических представлений 
Блока и Белого — см. во вступительной статье. 

2 В статье своей Белый писал: «Д. С. Мережковский определяет символ, как 
соединение разнородного в одно. В будущем, по мнению Солозьева, Мережков¬ 
ского и других, нам предстоит вернуться к религиозному пониманию действительности. 
Музыкальность современных драм, их символизм, не указывает ли на стремление 
драмы стать мистерией? Дріма вышла из мистерии. Ей суждено вернуться к ней. Раз 
драма приблизится к мистерии, вернется к ней, она неминуемо сходит с ^іодмостков 
сцены и распространяется на жизнь. Не имеем ли мы здесь намека на превращение 
жизни в мистерию? — Не собираются ли в жизни разыграть некую всесветную 
мистерию?..» Ср. в письме Блока к 3. Гиппиус от 8 сентября 1902 г.: «Мне странно 
то, что Вы пишете о сцене, о том, что с нее нельзя говорить о будущем. Мне иногда 
кажется, что, несмотря на все внешнее опошление современного театра, стоит актеру 
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иметь *талант (а это .не так уже редко), чтобы сейчас запахло литургией. И даже 
в самой закулисной личности актера иногда заметна священная черта, какое-то вну¬ 
треннее бескорыстие и глубокая ( Важность, медлительность и привычка быть королем, 
жрецом... и немного пророком» («Литературное наследство», № 27—28, М., 1937 
стр. 348). 

8 Здесь и дальше имеется *в виду «Симфония (2-я, драматическая)», изданная 
«Скорпионом» в 1902. г. Духовные стихи — см. на стр. 156—157 «Симфонии». 

4 «Певица» («Мир искусства» 1902, № 11 , стр. 302—304; за подписью: А. Белый); 
в этой статье между • прочим упоминается стих-ие «молодого поэта» Блока—«Пред¬ 
чувствую тебя. Года проходят мимо». 

5 Имеется в виду следующее место статьи Белого: «В музыке постигается сущ¬ 
ность движения; во всех бесконечных мирах, эта сущность одна и та же. Мѵзыкой 
выражается единство, связующее эти миры, бывшие, сущие и имеющие существовать 
в будущем. Бесконечное совершенствование постепенно приближает нас к сознатель¬ 
ному пониманию этой сущности. Надо надеяться,- что нам возможно приблизиться 
в будущем к такому пониманию. В музыке мы бессознательно прислушиваемся к этой 
сущности... В музыке звучат нам намеки будущего совершенства. Вот почему мы 
говорим, что она о будущем. В откровении Иоанна мы имеем пророческие образы, 
рисующие судьбы мира. „Вострубит бо, и мертвые восстанут, и мы изменимся”... 
Труба архангела — эта апокалиптическая музыка — не разбудит ли нас к окончатель¬ 
ному постижению явлений мира? — Музыка о будущем...» 

6 Письмо это (по поводу книги Д. Мережковского «Л. Толстой и Достоевский», 
печатавшейся в «Мире искусства» 1900—1901 гг.) Блок получил от самой 3. Гиппиус 
25 марта 1902 г. и тогда же сделал из него обширные выписки в своем дневнике, 
сопроводив их собственными замечаниями (см. мою публикацию «Юношеский дневник 
Блока» в «Литературном наследстве» № 27—28, 1937, стр. 325—327). Письмо Белого 
было напечатано в извлечениях (не целиком совпадающих с выписками Блока) в жур¬ 
нале «Новый путь» 1903, № 1 , стр. 155—159 (в отделе «Из частной переписки», за 
подписью:. «Студент-естественник»). См. также «Начало века», сгр. 183 сл. 

7 Стихи Вл. Соловьева («Ьез’геѵепапіз»): 

Бывшие мгновения поступью беззвучною 

Подошли и сняли вдруг покрывало с глаз. 

Видишь что-то вечное, что-то неразлучное 

И года минувшие, как единый час. 

8 Стихи В л. Соловьева («И матра»)-. 

9 См. у Вл. Соловьева («Бедный друг! истомил тебя путь»): 

Все, кружась, исчезает во мгле, 

• Неподвижно лишь солнце любви. 

См. «Симфония», стр. 220. 

« Из стих-ия Вл. Соловьева «Какой тяжелый сои! В толпе немых видений». 

12 См. «Симфония», стр. 221; ср. стих-ие Белого «Вечный зов» («Золото в лазури», 
стр. 17—20). 

13 Из стих-ия Вл. Соловьева «Иматра». 

14 Из стих-ия Д. Фридберга «Тютчев и Баратынский» («Северные цпеты на 
1901 год», стр. 118) 

16 Имеется в виду бредовая апокалипсическая «идея» Д. Мережковского (осо¬ 
бенно подробно изложенная им в книге «Л. Толстой и Достоевский») о «возможном 
соединении двух противоположных полюсов христианской святости — святости Д>ха и И 
святости плоти» (или «Христа» и, «антихриста», или, наконец, «верхней» и «ьижнен» 
«бездн»), долженствующем наступить после «второго пришествия», в тысячелетнем 
иоанновом царстве «третьего завета». Молодой Блок некоторое время был увлечен этой 
«идеей», что нашло отражение в его дневнике 1902 г. (см. «Литературное наследство» 
№ 27- 28, 1937, стр. 299—370), но вскоре же разочаровался в ней. 

18 -Из стих-ия Пушкина «Деревня». 

17 См. стих-ие Вл. Соловьева «Лишь забудешься днем, иль проснешься в пол* 
ночи» , в первоначальной редакции («Книжки недёли» 1898, № 12, стр. 49): 

Тает лед, утихают сердечные вьюги, 

Расцветают цветы... 

Только имя одно лучезарной подруги 
_ Угадаешь ли ты? 

18 Неточная цитата из «Первого послания к коринфянам» апостола Павла (XVI, 
51—52). 

10 .23 декабря 1902 г. Блок писал М. С. Соловьеву: «...действительно страшно- до 
содрогания „цветет сердце” Андрея. Белого. Странно, чго я никогда не встретился и 
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не обмолвился ни одним словом с этим до такой степени близким и милым мне чело¬ 
веком» («Письма», стр. 48). Самое выражение «цветет сердце» встречается в стих-ии 
Вл. Соловьева «Белые колокольчики» («Наше сердце цветет и вздыхает»); 
В л. Соловьев в свою очередь заимствовал его у Фета («И я слышу, как сердце 
цветет»). 


2 . БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

4 января 1903. Москва 

Многоуважаемый Александр Александрович! 

Пользуясь данным разрешением, я пишу Вам эти несколько слов. 
Пусть они служат основанием нашего знакомства. 1 

Лично мы не знаем друг друга. Я затрудняюсь — о чем мне писать? 
Важно не то, с «погоды» или «непогоды» я начну — важно то, что у меня 
возникает естественная потребность ближе познакомиться с Вами. Раз¬ 
бросанные здесь и там, мы уже можем не удовольствоваться для 
самих себя и только нашим субъективизмом. Это уже не бред 
единичных чудаков, разделенных ото всех глухой стеною, так что соли¬ 
дарность с окружающими достигается единственно при условии знеш- 
н о с т и..-, слишком внешности. В бездне индивидуального оказа¬ 
лось нечто и объективное, и «и н т и м н о»-личное. Личное не оказалось 
индивидуальным. В то время, когда каждый думал, что он один проби¬ 
рается в темноте, без надежды, с чувством гибели, оказалось — и дру¬ 
гие совершали тот же путь. И вот — разными путями прошли какую-то 
промежуточную зону, лежащую между «внешни м» и «в н у т р е н- 
н и м» знанием, соприкоснулись с Одной Истиной, хотя часто и с разных 
сторон. Значит, существовало то, что заставляло начать бред 
среди бела дня. Значит, возможно общение друг с другом из «б е с- 
смертных далей». 

Легче дышать. * 

Веселей путь. Не чувствуешь себя таким одиноким. Проверяешь 
себя. Проверяешь других. Просишь помощи. Советуешься. Помогаешь. 

Не знаю, йк^ли внушило мне мысль так прямо обратиться к Вам — 
но мне приятно ближе узнать Вас. 

Вот и Ваши стихи. 

Они мне знакомы. Как-то лично заинтересован ими, пристально 
читаю — не потому ли, что есть в них что-то общее—общее, неразре¬ 
шенное? Точно мы стоим перед решением вечной задачи, неизменной.^ 
и чуть, чуть страшной. 

Или это не так? \ 

Я не коснусь подробного изложения всего того, что, как мне чу¬ 
дится, звучит в них. Это, быть может, задело бы Вас, а меня ввело бы 
в круг вопросов, которых я не желал бы, да и не мог касаться в первом 
же письме. 

Я скажу только то, что Ваши стихи мне чрезвычайно нравятся и с 
чисто-эстетической стороны. В них положительно видишь преемствен¬ 
ность. Вы точно рукоположены Лермонтовым, Фетом, Соловьевым, про¬ 
должаете их путь, освещаете, вскрываете их мысли. Необычайная совре¬ 
менность, скажу, даже преждевременность, тем не менее уживается 
с кровной преемственностью. Этой преемственности,' не го¬ 
воря уже о бесконечной плеяде «с т и х и с т о в», не хватает у таких 
безусловрю интересных поэтов, как Бальмонт, Ф. Соллогуб и кн[огие] 
др[угие]. Скажу прямо — Ваша поэзия заслоняет от меня почти всю 
современно-русскую поэзию. Быть может, это и не так, но не я компе¬ 
тентен в критике. 
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Надеюсь, Вы простите этот нестерпимо-глупый тон моего письма 
я оправдаете меня: мне ведь хотелось написать Вам,-не касаясь того 
или д р ут о г о, а просто так... Мне было бы чрезвычайно црийтно, если 
Вы пожелаете откликнуться на мое «приглашение к п е р е- 
писке». ' 

Остаюсь искренне уважающий Вас и расположённый 

Борис Бугаев 

1 На подлиннике помета Блока: сі-ое письмо». О причинах, побудивших Белого- 
обратиться с письмом к Блоку,— см. в его воспоминаниях («Записки мечтателей», № 6» 
отр. 16 и «Эпопея», № 1, стр. 158—159). . 

3. БЕЛЫЙ — БЛОКУ . 


6 <января>* 1903. Москва 
Многоуважаемый Александр Александрович! 

Только-что отправил Вам письмо, как получил Ваше. Отвечаю. 

Мне приятно, что Вы прямо указали на слабое (незащищенное) ме¬ 
сто моей статьи. Я прекрасно сознаю, но не окончательно повинен. 

Моя статья написана для студенческого] общества, пде и прачи¬ 
тана с соответствующими нагромождениями. Но скажите,— мог ли я 
прямо высказаться в студенческом обществе, где довольствуются бес¬ 
кровным, кантовским идеализмом, еще фальсифицируя его? И эту фаль¬ 
сификацию выдают за нео-кантианство!? Моя цель была издали сказать 
(и между прочим) имеющим уши. Отсюда необычайная популярная 
общедоступность во внутреннем. С другой стороны: моя статья осколок 
моих взглядов, конспект (не больше) первой ступени с намеками (не 
больше) на характер дальнейшего. Если освободиться от этих наме¬ 
ков, останутся именно «Формы искусства». «М и г а « и е» же 
получается от уклонения из области феноменального под оболочкой ре- 
торич[еских] отступлений. Ошибка моя — я поднял уголышек завесы, 
и подняв, не открыл до конца. «Содержание искусства» — вто¬ 
рая ступень: раскрытие идейности {Платон, Шопенгауэр, Соловьев (идеа¬ 
листы); Лотус, Лейбниц (моиадологи)]. Идеи видовые (объективные 
и субъективные). Конкретное проявление идейности в формах и направ¬ 
лениях. Музыкальные (родовые) идеи как внутренний акомпанемент 
к действительности из «глубин духа», как влечение к дальнему, 
как приближение к последнему обобщению: последнее обобщение — 
Мировая Идея, Душа Мира, воплощающая божественный] Логос, «Л у- 
чезарная подруга». «Искусство с т[очки] з [ р е н и я } 
религии»— теософсюи-религиозное обоснование и раскрытіе выше¬ 
сказанного. Центр Вашего письма — указание на недостаточно резкую 
границу у меня между искусством и более чем искусством, т, е. теургией; 
но мой угол зрения в статье — формы «Искусства с т[о ч к и] з[р е- 
н и я] истории и довременности». Взгляд на эволюцию искус¬ 
ства, рассматриваемого 1) формально (дух музыки), 2) идейно (искание 
Лучесветной Подруги), 3) мистически (последняя музыка Конца). 

В статье перспектива не соблюдена. Смутно намекаю «о главном» 
© чуждой сфере формальности. Свожу пространство к плоскости. Сливаю 
•музыкальность в собственном смысле с мистически переносным. Если 
захотите придраться, получается прямо абсурд: вневременное и внепро- 
стр[анствениое], раскрывая тайну движения, оказывается в пространстве 
и во времени, т. е. в движении. Определение самого себя самим собою! 

‘-;--- 1 -:---=-Т-- 

* У Белого описка: «декабря», исправленная Блоком.— Р е д. 
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Но вещъ может определяться собою, если плоскостную проэкцию мы 
переведем на пространственный язык. Тут теософское воззрение об отно¬ 
шении личного к .индивидуальному. Тут вечный вопрос о механизме 
и организме, о рабстве и свободе, о возвратном и безвозвратном, 
о круге и прямой (и совмещении их в спирали), о времени и безвре- 
меньи, о символизме и воплощении, об искусстве и теургии. Тут о дву- 
единстве в природе человека, о двух и их единении, но в надмир- 
иом, потусветном и потуцветном, а не здешне-делательном. Тут об утон¬ 
ченной веселости безмирно-пьянящего, белого аскетизма свободы и о 
гнетуще-бессильном в своей огненности языческом оргиазме. Тут о само¬ 
утверждении в Нем и не в Нем — т. е. в «другом». Тут—скажу из¬ 
бито — о Христе и антихристе. 

-Тут мы врезываемся в следующую зону о музыке. Тут приходится 
говорить несколько центральнее. 

Музыка как внутренне-звучащее, так и внешнее ее выражение 
в обычно понимаемом смысле — ближе всего к прозрению запредельного. * 
Здесь явственный отблеск запредельного. Запредельно добро. Но и зло 
тоже запредельно. Итак, двойственность запредельного, двойственность 
музыкальных отражений. Музыка — последняя оболочка — Преддверие 
Храма. Вокруг святыни и вне ее — всегда роится мерзкая туча. Недаром 
на Соборе Пар[ижокой] богоматери изображения демонов. 

В музыке, вокруг музыки «старый бой разгорается 
вновь» 1 и с мучительной силой. Если бы воплотить всю силу музыки 
в образы, этот бой подавил бы нас своей величиной и мистическим зна¬ 
чением. Отсутствие в музыке внешней действительности ослабляет эту 
силу боя (иначе душа бы не выдержала). 

На каждую музыку (в существе своем двойственную) в человеке 
отзывается преобладающее в нем начало. Помимо разнообразия «м у- 
з ы к», одна и та же музыка одних просветляет, других омрачает (увер¬ 
тюра к «Тангейзеру» меня страшит, а других умиляет). Каждый понимает 
бессознательно, что музыкой решите# судьба его. С одной стороны, му¬ 
зыка еще искусство, поскольку она вне добра и злажак женское начало 
само по себе — «начало д в у с м ы с л и я». «Д у ш а Мира есть 
существо двойственное» (Вл. Соловьев]). Воплощая Христа, 
Она — София, Лучистая Дева; не воплощая Христа — Лунная Дева, 
Астарта, Огнезарная 1 Блудница, Вавилон. Встреча с господом необходим [а] 
путем искания Лучезарной Подруги, которая в момент встречи явит го¬ 
спода. В этом смысле Она — «Дева Радужных В о р о т» : . Встреча 
со Зверем — в астартизме. «Конец» — в символическом и вопЛощенно- 
•осторическом смысле понимается или ужасом, или любовью. Апокалип¬ 
сическая труба — и радость, и ужас. В Апокалипсисе — іг. жгучесть огня, 
и белизна холодного снега — убеленность. 

Эти противоположные отблески звучат и борются в музыке. «О на¬ 
пеку с ст в о движения». Недаром в «симфониях» всегда две 
борющиеся темы; в музыкальной теме—она сама, отклонение от нее 
в многочисленных вариациях, и возврат сквозь огонь диссо¬ 
нанса. 

Ритм — как повторность временного пульса — связан с идеей Веч- 
го Возвращения 2 , музыкальной по своему существу (недаром Ницше, 

чайший стилист (т. е. музыкант в душе), автор понятия «д у х 
т к и», наконец, сам прекрасный музыкант и даже композитор,— 
выкрикнул это носящееся в воздухе «Возвращени е»). «Коль- 
'—кольцо возврата» 8 — мистический атеизм. Но в самой идее 
і] возвращении есть нечто иррационально недосказанное (это 
/ Шестова и Мережковского). Мистический атеизм — это первая 
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зона, а за ней нечто мягкое, чуть ли не б.елое в В о звр ал\е>... Ведь 
Ницше тоже сначала белое дитя, задохнувшееся в когтях-^кралище 
отпущения. Он смешал феноменальное с нуменальным. Захотёй ‘видеть 
свечение Вечности там, где существует лишь двусмысленная относитель¬ 
ность. Случайно освятил эту двусмысленность. Преждевременно провоз-, 
гласивший, заголосивший Ницше не 'совладал с собственным голосом, не 
узнал в этом ржании кентавра свою дивно-звучную музыку. Утих. Ушел. 
Быть может, «вернулся». 

Борьба Астарты с Лучезарной Подругой" (как Вы это прекрасно по¬ 
нимаете), антихриста и Христа'—вот одна линия раскола в музыке. 
Борьба эстетического и мистического в ней же — вот раскол -в плоскости 
как бы перпендикулярной. И вся борьба — вихрь боя, ритм. Недаром 
величайшие музыканты Бетховен и Вагнер ритмичны, возвратны до не¬ 
возможности. 

Наша музыка только знак. Углубляясь, нам звучат удаленные призы¬ 
вы -— чуть-чуть трубы, чуть-чуть , петушье пенье. «Тогда прокри¬ 
чал петух». 4 Вы пишете, что я попутно «улыбнулся» Мережков¬ 
скому, но он — о символах: музыка — символ того, что за музыкой,, сим¬ 
вол воплощаемого. Я понимаю близко к Мережковскому, но в противопо¬ 
ложных смыслах прилагаю. 

В музыке все то же, да не то. 

О Вагнере Вы правы. Но и Вагнер нет-нет и вспомнит о чем-то, 
подавляя вздох (я вспоминаю характерные даже не лейт-мотивы, а про¬ 
межуточные вставки в несколько аккордов, проходящие сквозь все 
творчество Вагнера). Точно Ницщевский вздох — тоже характерный 
для Ницше: «Счастье — старая капля золотого счастья, золотого вина» 
{я на память).- Или: «Ты моя родина, возвращение... Теперь грози мне, 
как грозят матери вернувшемуся ребенку, шепча: „А кто это тогда вих¬ 
рем умчался от меня?”» (на память). 6 

Что 'музыка символизирует вообще, то воплощается в жизнь 
с момента тяготения нашей культуры к духу музыки. Музыкой как бы 
приглашаются, призываются силы Небесные или Темные «оконча¬ 
тельно воплотиться». Поэтому она—магия, и всякая магия — 
музыкальна. «От тяжелого бремени лет я спасался одной ворожбой. 
И опять ворожу над тобой, но неясен и смутен ответ» (Ваше). 0 Разве 
это не музыка? Музыка — созерцание метафизической воли по Шопен¬ 
гауэру. Вот, что до некоторой степени бросает свет. Еще один просветі 

Музыка связана с будущим, с тем, что еще нисходит в нашу об¬ 
ласть из высших стадий астрального. Музыка звездиста. «И дал ему 
звезду утреннюю» (Ап[окалипсис])... 

Тут открывается мне еще третья зона о музыке, сюда начинают 
вкалываться мои слова, но я обрываюсь, "потому что... где у меня слова? 
Тут я говорю системой знаков. Если позволите, я скажу Вам, но на 
•ином языке и не теперь. И так письмо мое непредвиденно разрослось. 

Есть ли музыка «грустно-задумчивое»? (спасибо за то, что 
Вы поняли, где центр моей «С и м ф о н и и»!). Обычная музыка — нет, нет 
и нет! Но она—путь, между прочим, и к «грусти о-з адумчивом у». 
Обычная музыка—бой, продолжающийся в И е й, до возвышения, утонче¬ 
ния ее до «креста». А следует помнить, что символ четвертого посвя 
щения египетских мистерий (так кажется) — «к р е с т». Здесь силы тьм' 
уже не властны. Крест прогоняет тьму. «Да» и «нет», доселе 
ные, расходятся в разные стороны. Дальше ослабление тьмы г 
жается, пока на «7-ой» ступени не сверкнет ослепительно бел' 
Мистического Солнца. Если Вы вспомните, что я говорил о дв 
крестных, перпендикулярных компромиссах в музыке, •+, то ' 
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кое-что сходственное, $ для меня это кое-что по моей системе зна¬ 
ков углубляется в невыразимое, ослепительно видимое. 
Крест, находясь в четвёртом, посреди мистической семерки, 
разделяет «трясину ужаса» от солнца, стоит на границе ветхого 
и нового завета. Здесь и величайшая радость (совершающееся искупле¬ 
ние) и горе (распятие) и смущение (ужас, сгустивши[йся] над Голгофой, 
старый бой, разгоревшийся с новою силой перед схождением света во Ад). 

От оргийного язычества до музыки—вот одна ступень (от грехопаде¬ 
ния до начала мирового искупления). В музыке узел, вершина, двузнач¬ 
ность, переход, бой и движение, символизируемое беспредметным зву¬ 
чанием. От музыки до богоявления. Исторически-воплощенно оно совер¬ 
шилось раз, в Палестине. Символически совершается в сердце каждого, 
бывает в каждой культуре, непрестанно живет в веках и народах — это 
желанное чувство, чувство... христово. Но я молчу. 

Музыка на распутье. В ней намеки и на то, что за ней. Музыка без¬ 
образна, как переход к новым образам. Символ ее — сведение всякого 
образа к точке, к безобразности, к дыре, к мистическому колодцу, что¬ 
бы сквозь «колодезь» восстановить «старый образ мира», 
который проходит в музыке, в «нов ы й». Если поэзия символизируется 
прямой, музыка — точкой, а в точке—внемерность, безмерность (игра 
слов психологически верная, ибо в музыке то же, да не то же). 
I орчичное зерно сперза погибнет, а потом восстановится в ростке. «Но¬ 
вое небо, новая земля» — новый образ мира сего (понимаемый 
отнюдь не хилиастически — «хилиазм осужден на Вселен¬ 
ском] Собор е»). 

Наглядно; 

, Н е б о Ь новый образ 

• музыка его музыка 
земля образ мира сего 
а 

«а Ь» — это расстояние мгновенно будет пройдено в «тот день». Но 
оно может и символически разыгрываться, подготовляться, в прохожде¬ 
нии. Вся жизнь мира мгновенно пронесется перед духовным оком, 
В «мгновенном» и теперь мы иногда провидим не только музыку, 
но и новизну оттуда. «Преображение возносимого 
сквозь' музыку» — его печать — белизна, запечатлен¬ 
ное т ь при созерцании его. Недаром в «Откровении» «новый» 
и «белый» почти синонимы! 

Боже мой, что Вы говорите! Центр может оказаться во мне? Убеди¬ 
тельно прошу Вас оставить эту мысль: не во мне, а в нас вообще, неда¬ 
леко, бйть может, от нас. Мы должны прислушиваться друг к другу, 
к тишине, возмущаемой ныне, молиться — и верить, верить без конца. 
Не начинать. Терпеливо ждать. «Оно» — легко и ясно, мило 
и ласково. Коль скоро двойственность, неотчетливость в видении, 
значит не то, не так. В промежуточной зоне в первом, втором, 
третьем проносятся ужасы Беса; замутится ясность, подернется — 
будто крыло летучей мыши — здесь осторожность! В глубине (4-ое, 
5-ое, 6-ое, 7-ое) — такая радость, такое счастье!! 

Христос воскрес! Природа медленно очищается в радостном томле¬ 
нии! Искупление недаром! Оно — наш'"восторг и — с нами, с нами! Ро¬ 
зовая .улыбка Вечной Подруги, Ее пасха, привет «в волнах лучисто- 

ГП ТТЛГ^ЛП.Г'Г» агЬпггѵо Патшллччі оттотл гт I 
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«Клятве ты изменил, но изменой своей 
«Мог ли сердце мое изменить!» 7 . 

Не будем же унывать! С наміа новый заветі 

Остаюсь весь Ваш 

Борис Бугаев 

Мой адрес: Москва,' Арбат, д. Богдановой, кв. № 11, " 

1 Из стих-ия Вл. Соловьева «На палубе Торнео». 

2 Ницшеанская идея «вечного возвращения» проходит сквозь всю «Драматичен 
скую симфонию» Белого. 

® Цитата из Ф. Ницше («Так говорил Заратустра»). 

4 Оттуда же. 

6 Оттуда же. 

6 Из стих-ия Блока «Одинокий, к тебе прихожу». 

7 Стихи Вл. Соловьева («У царицы моей есть высокий дворец»). 

Ф 4. БЛОК — БЕЛОМУ. 

9 января 1903. Петербург 
Многоуважаемый Борис Николаевич. 

Первое письмо мое к Вам было ужасно крикливо. Простите меня 
ва это. Крики объясняются тем, что я только-что перед этим прочел 
Вашу статью и был внезапно потрясен. Вашим письмом (сегодня получил 
его) Вы ввели меня в берега и, кажется, мне яснее все. Главное, я твер¬ 
до уверился в том, что статья Ваша есть «конспект первой ступени», 
чисто «формальная» эволюция искусства (с намеками, конечно, но нерас¬ 
крытыми), еще без «идейности», вне «содержания», тем более только 
намек на «искусство] с т[очки] зр[ения] религии», на угол зрения ми¬ 
стико-религиозный. Впрочем, я видел это из самой статьи, теперь же 
только поверил. Лучше сказать, некоторое недоразумение произошло 
оттого, что от Вас я не ждал в этом случае частностей, которые, однако, 
оказались неизбежными и для Вас по самой громадности темы и невме- 
щаемости ее в рамки «статьи» (особ[енно|, журнальной). Испуг прошел. 

Ваше письмо говорит о второй «зоне», об «искании Лучесветной 
Подруги». Кажется, тогда как в первой зоне Вам приходится еще счи¬ 
таться с эволюцией искусств и говорить о многом (5 форм *), во второй 
Вы сразу покидаете первые 4 ступени, от относительного восходите 
к абсолютному и имеете дело с единством. Содержание едино в проти¬ 
воположность множественности форм. Но это все еще — содержание, 
идейное. Третья и последняя зона, перед которой Вы пока смолкли 
(в письме), сколько я понимаю, вводит в последнюю мистическую об¬ 
ласть, я сказал бы,—в область субстанции, в противоположность 
содержанию и форме вместе, их синтез, коренным образом претворяющий 
го и другую. Нечто «новое», «белое»,— в противоположность тем двум— 
одно, слитное, а не раздробленное. Это — сфера Познанной Девы. То, 
что двоится (может быть, десятерится!) в форме и двоится в содержа¬ 
нии— оказалось единым. Таким образом, у Вас, очевидно, трихотомия 
(опять-таки), в которой последний член составляет внемирную сущность. 
Ваш «синтез» занимает место «вверху», представляет чистый нумен. Все 
это, сильно опошляя упрощениями, я пишу только для того, чтобы Вы 
могли судить, понял ли я только схему Вашей системы, вообще трудной 
для понимания, требующей читателя проникновенного, который «имеет 
уши», которому чудилось. Перров и Мережковские говорят, что часто 
не понимают Вас. 

Для того, чтобы поговорить о музыке, мне придется сделать извест¬ 
ный компромисс, на который, впрочем, Вы, мож[ет] б[ыть], согласитесь. 
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Мне придется- 4 спуститься ниже — от «искусства движения» к «мосту ме¬ 
жду временем и пространством», т. е. от музыки к -поэзии. При этом 
попытаюсь говорить о певучем и самом (певучем в поэзии для возмож¬ 
но большего приближения ее к музыке. Словом, по возможности закры¬ 
вать глаза на пространственные элементы для того, чтобы сосредото¬ 
читься на временных. Этот компромисс кажется мне возможным потому, 
что: 1) И в поэзии, как в музыке, в менее совершенном виде лежит эво¬ 
люция, система, хотя бы новая трихотомия [например: I. Форма (поло¬ 
жим — эпос). II. Содержание, идейность, искание Лучезарной Девы (по¬ 
ложим, лирика). III. Синтез, мистическая зона (положим — драма-мисте¬ 
рия). ‘Подобная схема, разумеется, только пример]. * 2) Потомучто 

поэзия, стоя рядом с музыкой, окрыляется ей и сама чует устремленное 
тяготение к последней, как будто две точки силятся сбежаться, избирая 
кратчайшее расстояние (символ поэзии — прямая), в одну (символ му¬ 
зыки). В этом представлении — поэзия представляет из себя то, «что 
нужно преодолеть»,'для того, чтобы взойти к музыке. Она — уменьшен¬ 
ное движение, отраженное. Она — в пути, и, преклоняя ухо к содрогаю¬ 
щейся земле, можно слышать, как «цветет сердце». Она — шатается 
в противоположность трем первым «формам» искусства, которых не 
оторвать. Но четвертое уже мост к пятому,' близко ему, греется около 
него и, — кто знае^ — не перейдет ли в него, как вышло из него, не воз¬ 
вратится ли, тогда как те три не сделают скачка и отпадут. Может быть, 
обновленный ученик, очарованный близостью песен, которых он лишь 
слабое подобие, хоть и не станет «выше учителя», но научится многому 
и безболезно вернется к нехму? От этой мысли то страшно и весело, то 
гнетуще и тоскливо. 

Вся эта аргументация (и подобная), разумеется, зиждется на ком¬ 
промиссе и сама в себе имеет что-то глухое, даже тугое, натянутое, но 
мне приходится ввести ее просто уже по личному бессилию что-либо 
выводить из чистой музыки. Веду я к тому, чтобы поставить вопрос, 
может ли поэзия в своем гпахітит’е приблизиться к Запредельному на¬ 
столько, чтобы расслышать и познать? Утвердительный ответ возможен 
хотя бы только на том основании, что наши времена поэзии ощутили, как 
никогда, до пророчественного прозрения, двойственную природу вселен¬ 
ной, и именно ощутили музыкально, путем все ббльшего отрицания про¬ 
странственных образов и все ббльшего прислушиванья к «ритму» 
(кстати, ритм в Вашем озарении близок к Гераклитовскому «огню-Лого- 
су»?). В сущности, т[ак] называемые] «декаденты» прекратились теперь 
лишь относительно. Это скорее не смерть, а перерождение из бессозна¬ 
тельного в сознательное. Даже'еще Коневской не сознавал, не мог еще 
углубиться в сумрак своего духа и найти в нем неподдельное. Он бро¬ 
сал богатства в кучу, бесформенную, но блестящую, а «личность» жаж¬ 
дала «целомудрия». 2 Но и он уже пел. А Брюсов, игпример, поет уже 
так, что, кажется иногда, что «решается судьба» (Ваше выражение о му¬ 
зыке). Тут, мне кажется, играет роль не сознание далее как таковое, 
а скорее «пора», «возраст», органическая связь с субстанцией собствен¬ 
ного творчества, когда эта субстанция не сознается, а просто присут¬ 
ствует. Она здесь, ее слышно. Это — высший раецзет,поэзии: поэт нашел 
себя и, зместе, попал в свою эпоху. Таким образом моменты его личной 
жизни протекают наравне с моментами его века, которые, в свою оче¬ 
редь, единовременны с моментами творчества. Здесь такая легкость и 
плавность, будто в идеальной системе зубчатых йолес. В этих, благопри¬ 
ятнейших условиях для проявлений (творческих) поэзия освобождается, 
находит русло, притом не старое, а доселе неизведанное. В таком случае 


♦ Прямые сгобки — в подлиннике. — Р е д* 
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можно ждатк от нее все большего расцвета, эволюции, а следовательно— 
сближения с музыкой. Тут может зародиться последняя песня поэта, 
после которой юн должен или смолкнуть, или перейти в последнюю 
область точки как символа музыки. Но в этой последней песне «линия» 
внезапно исчезнет и... сменится точкой. Две точки, устремленные друг 
к другу, сбегутся внезапно в одну. Это — аномалия с т[очки! зр[енпя] 
Дашей (и всякой классифицирующей) системы. Но сама система не на¬ 
рушится. -Окажется налицо только чудодейственный факт свершившихся 
ріа сіезісіегіа * всех поэтов. Тогда фактически исчезнет «четвертое» 
искусство, но не ранее, чем в нем проявится «дух музыки». И это именно 
еше в нем, а не за ним.— Я чувствую, что пишу под, другим углом зре¬ 
ния, чем Ваш, притом, может быть, абсурдно и слишком теоретично, но 
позволяю себе это ввиду догматичности Ваших построений, без сомне¬ 
ния неизбежной (хотя бы и до времени), но потому именно и не исклю¬ 
чающей постороннего им. 

Перечитав письмо, почувствовал его бессилие и вялость. Извините. 
Теперь другого не написать, .потомучто чувствую просто сильнейшую 
физическую усталость все эти дни. Кроме этого, некоторым оправданием 
мне может послужить действительная трудность Вашего письма, много¬ 
гранность воззрений. Здесь есть нечто порой переполняющее чашу жиз¬ 
ненной странности, которая неизменно веет кругом, шепчет день и ночь, 
дышет з лицо неустанно и сладко, будто и сон и явь — одно прекрасное, 
один голос от Ее Лучезарности: 

И к неверному другу — нежданный пришлец 
Благодатной стучится рукой. 8 

Все это близится к сказке — и «всесветной мистерии», о которой мне 
сегодня так сухо и бессвязно довелось говорить Вам. Еще раз —про¬ 
стите. I 

Преданный Вам Ал. Блок 

Петербург]. Петербургская] сторона, Гренадерские казармы, кв. 13. 

1 «Формы искусства» рассматриваются в статье Белого в следующей пятизначной 
градации: зодчество, скульптура, живопись, поэзия, музыка. 

? Из стих-ня И. Коневского «Откуда силы воли странные» («Северные цветы на 
1902 год», стр. 137): 

Ах, личность жаждет целомудрия 
Средь пышных рощ, холмов, лугов. 

Молюсь на облачные кудри я, 

На сонмы вечные богов. 

• Стихи В л. Соловьева («У царицы моей есть высокий дворец»). 

5. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

15 января. 1903. <Москва> 
Многоуважаемый Александр Александрович, 

Не отвечал на Ваше письмо. Был немного расстроен. Сперва болезнь 
отца. Потом тяжкий недуг М. С. Соловьева. Я уверен, что Вы не удиви¬ 
тесь тому, что пишу, не засмеетесь. Положение Михаила Сергеевича 
очень тяжело и сериозно. Нужно помолиться. Я верю молитве. 

Помолитесь. 

Вот все, что я Вам пишу на этот раз. О Вашем письме особо. 

Остаюсь готовый к услугам искренне преданный 

Борис Бугаев 
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6. БЛОК —БЕЛОМУ 

17 января^ 1903. Петербург 
Милый и дорогой Борис Николаевич. 

Сегодня получил Ваше письмо. Тогда же узнал все. 1 Обнимаю Вас. 
Целую. Верно, так надо. Если не трудно, напишите только несколько 
слов — каков Сережа? Милый, возлюбленный — я с Вами. Люблю Вас. 

Глубоко преданный Вам 

Ал. Блок 

1 Имеется в виду смерть М. С. Соловьева и самоубийство О. М. Соловьевой 
(16 января 1903 г.). Памяти Соловьевых посвящены стих-ия Блока («Отшедшим») и 
Белого («Могилу их украсили венками»—«Золото в лазури», стр. 216). Подробно о 
смерти Соловьевых Белый рассказал в книге «Начало века», стр. 199—203. См. также 
некрологическую заметку о Соловьевых в журнале. «Новый путь» 1903, № 2, стр. 
202—203. 


7. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

19 января 1903. Москза 

‘Дорогой мне Александр Александрович, 

Все к лучшему. Все озарено и пронизано светом, и вознесено. На 
улицах вихрь радостей — метель снегов. Снега. С восторгом замели 
границу жизни и смерти. Времена исполняются, и приблизились сроки. 
Мы все вместе и навсегда. 

Все к лучшему. Я за Сережу не беспокоюсь. Я знаю Сережу". Он 
готовился. Говорил мне — чувствует, как поднялась, налетела волна 
сладких снов — мессианских ожиданий. Приближение. 

Все к лучшему. 

А кругом все взвывает и кружит — вихрь радостей и метель снегов. 
Все озарено и пронизано светом, и вознесено. Все мы вместе. 

Все к лучшему. 

Радостно целую Вас. 

Борис Бугаев 


8. БЕЛЫЙ — БЛОКУ 

27 января 1903. Москва 

Многоуважаемый и дорогой Александр Александрович! 

Только теперь пришел окончательно в себя. Спешу ответить на Ваше 
второе письмо. Оговариваюсь — впопыхах оно попало в мои бумаги. 
Я тщетно искал его. Поэтому отвечаю -на память. 

Если не ошибаюсь, Вы говорите о двойственности, природы, двой¬ 
ственности отражения ее у меня. Я сказал бы — не следует упускать 
неоднозначность противополагаемых элементов, когда приходится раз¬ 
бираться в этой двойственности. Речь не может итти о синтезе разнород¬ 
ных начал природы, а только о преодолении одного начала другим. 
В искусстве, стремясь к такому преодолению, мы тем самым повышаем 
темп напряженности между этими двумя началами, резче их контрасти¬ 
руем (контраст необходим там, где нужно выдвинуть одно в ущерб 
Другому); отсюда «старый бей разгорается» с особой силой; 
отсюда иллюзия равноценности борющихся начал, из которых оба поту¬ 
сторонни (обстоятельство, не предвиденное никакой философией), отчего 
эта иллюзия получает свою якобы законную санкцию на существование. 
Но это — фантасмагория. Природа, отражая оба начала, — все еще в са¬ 
мом интимном своем божья, т. е. святая, а извне очернена, затенена (нам, 
живущим поверхностью, она должна являться особенно черной, как скоро 
впервые повязка спадает с глаз}. До Христа не было средств глубоко 
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окунуться в интимное мира, чтобы увидеть во всем это извнё затененное, 
божье. Христос помог нам, дал средства к преодолению. Началось мед¬ 
ленное искупление: Мировое очищение, продолжаясь, отражается в искус¬ 
стве именно не путем соединения добра и зла, а путем прохождения от 
внешности к. центру сквозь строй зла. 

Но синтез существует в искусстве; это особого рода синтез. Тут мы 
касаемся зерна моего эзотеризма. 

Если позволите мне, я в следующем письме коснусь подробнее этого 
соединения. Здесь же я пишу и коротко и внешне: устал и занят. 

Двойственные элементы могут казаться до четвертого посвящения, 
до границы между ветхим и новым заветом — равноценными. Стоя по сю 
сторону видений четвертой стадии можно еще говорить о святом 
соединении в смысле Мережковского, а выше — невозможно и гибельно. 

Вполне согласен с Вашей схемой о возможном взаимоотношении 
музыки к поэзий. Ничего против не имею. Моя . схема не противоречит. 
Если она и кажется немного неподвижной, то это благодаря фиксации 
в моем сознании картины соотношений между формами искусств в опре¬ 
деленный исторический мовдей№. Моя схема извне очерчивает искусства, 
не касаясь, внутренней связи^их все пронизывающей. Две точки, устрем¬ 
ляясь друг [к] другу по, ч прямой линии, могли бы дать новую линию пути. 
Должен заметить, что эволюция искусств по моему глубокому убежде¬ 
нию протекает сообразно не только с чертежом № 1, но и сообразно 
с чертежом № 2. 


0[ул ьпт^ )ІГ [ибалцсь], П^эЗия|. Г^з(ь» Іт*]. 
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Совмещая ту и другую схему получаем следующее соотношение: 



т. е. рождается новый путь, новое направление эволюции, не входящее 
в мою схему, чтобы не слишком усложнять ее. 

Что касается Сережи, то он окончательно успокоился и теперь уехал 
в Киев. За него я спокоен. Многое ожидаю от него. , 

'Дорогой Александр Александрович, у меня есть к Вам покорнейшая 
просьба. Не будете ли Вы от времени до времени присылать мне Ваши 
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стихи, которые я так люблю и ценю и которых теперь, со смертью Ми¬ 
хаила Сергеевича, я лишился? Надеюсь, память о нем и об Ольге Михай¬ 
ловне тесней нас свяжет. 

Остаюсь глубокопреданный и готовый к услугам 

Борис Бугаев 

Р. 8. Простите за варварский почерк: устал. 

9. БЛОК — БЕЛОМУ 

3 февраля 1903. Петербург 

Многоуважаемый и милый Борис Николаевич! 

Ваши письма и слова ясны для меня, вероятно, более, чем для мно¬ 
гих других. Это происходит, преимущественно, оттого, что наши углы 
зрения очень часто совершенно одинаковы; потому я часто подозре¬ 
ваю заранее то, о чем вы говорите в системе, но именно подозре¬ 
ваю. Все это" уясняет мне очень многое, будучи пока, как сами Вы 
пишете в последнем письме, эясотеричным (предлагая серьезнее, кос¬ 
нуться «зерна эзотеризма» Вашего — синтеза в искусстве. Последнее 
было бы для меня еще более важно, и я очень прошу Вас, не затруд¬ 
няясь скоростью ответов, писать мне об этом). Говорю именно, что по¬ 
дозреваю, потомучто сам не умею и не могу уяснить так, а для 
уяснений себе, когда очень нужно, пользуюсь другими путями, большей 
частью жду дыхания жизни — «контрастов» извне. И это не только 
потому, что у меня гораздо меньше специфически Ваших способов уяс¬ 
нения, т. е., например, образования и обусловливающей его «стра¬ 
сти ума», но и потому, что вижу ясно и несомненно сам для себя 
(исключительно) необходимость уяснять именно так, а не иначе. Все эти 
«биографические» подробности пишу Вам для того, чтобы показать Вам 
важность для меня Ваших слов: они составляют необходимое допол¬ 
нение, «в предвестие, иль в помощь, иль в награду». 1 Также для того, 
чтобы Вы не стали втупик перед следующей моей просьбой: объяснить 
мне «четвертое посвящение» и символ его (крест) в египетских мистери¬ 
ях. Мне еще жутко от этого, потомучто число четыре, которому нахо¬ 
дится чуть не ежедневное подтверждение, смотря по состоянию духа, то 
мучит, то радостно тревожит меня уже давно. Это же число проходит 
и в древней Индии. Веды (древнейший памятник) состоят из 4-х книг. 
У Будды четыре- истины — и четвертая — о Пути (?) — последняя бли¬ 
зость к Нирване. Знаете ли, что из всякого числа выйдет четыре? У кон¬ 
чающего работу (непременно только при этом условии человек на¬ 
строен — работа взята в самом широком объеме) открываются глаза — 
глаза на числа мира. Он умеет считать — это момент прозрения. 
Тут уже нет речи об ужасе или радости, о стихах оттуда или о прозе 
отсюда, как в моменты низших прозрений. Тут все достается легко. 
Начинается счет («здесь мудрость»!). Открываются широкие глаза, не 
различающие цветов, светов, дня и ночи. Все, «кружась», исчезло. 2 
Вырастает число человека. Мое число — 4. Допускаю и другие числа для 
других — все равно. Это число (хотя бы 4) н е субъективно, од¬ 
нако; субъективность — только одна сторона его. Другая — объек¬ 
тивная — и она выражается в том, что число остается самим собой, 
прекращаясь (извините, извините!). Это — образ не зрительный, не слу¬ 
ховой и т. д. Он — без формы и без содержания. Он только субстан¬ 
циален, д о.в л е е т сам себе, заключает ,в себе все остальные числа. 
И при этом он необходимо — с придатком *. В этом-то придатке — 

* Подчеркнуто дважды. — Р е д. 

2 Блок и Белый. Переписка. 
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малом, или громадном —. группируется остальное. Не счесть ли этим пу¬ 
тем и число зверя? Может быть вместо придатка и убыль, но какая? 
Какой-то придаток. Какая-то убыль. Что там? 

Все это объяснит Вам один из моментов моих видений. В каком-то 
пятне (опять не зрительное,. и т. д.) мелькает и дрожит, то расширяя,: то 
■стискивая самою себя, сущность я цель. 

«Я Ей сказал: Твое Лицо явилось, 

Но всю Тебя хотел, бы увидать: 

Чем для ребенка Ты не поскупилась, 

В том — юноше нельзя же отказать!» * 

/ • Рассматриваю и созерцаю Незнакомку.. Вот* здесь — Ее спокойное, 

а здесь — вихревое. Это — Ее время — история (так сменялась Она 
в истории — отдыхала в греческих, мраморах и разметала торговые го¬ 
рода на Средиземном море во время крестовых походов). Это Ее — про¬ 
странство — догма (так сменяется Она пространственно — здесь вот 
взмахнула крыльями и приняла контур горы, а здесь — легла и распла¬ 
сталась в пустыню, манящей, позой * указав сама свою подчиненность — 
женское, а не Женственное). Но все это—только одно, и знаю, что это 
победнтея Иным' Здесь — мучительные придатки и убыли Вечно-Жен¬ 
ственной, когда же и где же Она Сама? Потеряется ли Ее четыре, 
когда отпадут придатки и убыли? Из Ваших ' че т ы ре х кругов пони¬ 
мания (ненапечатанная в «Нов[ом] Пути» часть Вашеі -0 письма 4 ) четвер¬ 
тый перестает быть четвертым, когда отпадают от него первые три несо¬ 
вершенства («синтетическое» понимание'явления откалывается от «меха¬ 
нического», «аллегорического» и «символического» и становится, со¬ 
вершенно одиноким, совершенным). Не даны ли н&м числа как намек 
на исход, как символы, того, что -за ними? Они — не средство ли? 
«Счесть» число — не значит ли преодолеть его? Измерить тело.— 
не значит ли воспарить над ним? Счесть свое число, значит познать 
себя, а, познав, перестать предаваться вечному здесь самоутверждению.. 
И наконец, счесть себя (свое 4, Иоанново 666 — не впадаю ли в послед¬ 
нюю ересь и здесь и вообще?) не значит ли преодолеть смерть, не ощу¬ 
тить гращш.йі, замести ее снегами, утонуть в вихрях вселенского восторга, 
перестать нуждаться, отрешиться от отчаяний? И обратно:' 

«Громадный город-дом, размеченный по числа м. 

Обязан жизн-ию (машина из машин!) 

Колесам, блокам, коромыслам, .■ 

Предчувствую "тебя, земли желанный сын!» 

* (Брюсов, поэма — «Суеверные] Ц[ветыр> 1901) 

Ангелы — б ее числе и н ы, а бесам имя — легион. Жена про¬ 
странства и жена врехмени —, обе раечислились, распластались по исто¬ 
рии.. ііо земле. Они — манят. Другая — не манит. «Жаждущий пусть при¬ 
ходит, и желающий пусть берет воду жизни даром» (Иоанн. Откровение. 
XXII, 17). 

- Много промчалось веков, . 

Сменяя, знамена-и власти, 

• Много сковали оков • 

• Вседневные мелкие страсти. 

Вынырнул сиова : поток..: 

Струею серебряной мчало 

Только лавровый венок, , / V 

Да мчало- Е,е покрывало* 

-(Фет*) 
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С большим удовольствием посылаю Вам свои стихи. 6 О Ваших 
давно хочу просить Вас. Знаю только одно: «Пусть на рассвете ту¬ 
манно». 6 Нравится оно .мне всем и особенно, как все, что Вы пишете. 
Пришлите, пожалуйста. Моя мама просила передать Вам, что перечиты¬ 
вает 2-ую «Симфонию» очень часто, а иногда только ее и может читать 
из всей литературы. Радуюсь за Сережу, не знаете ли, где он будет 
и что намерен делать, когда вернется из Киева? Память о Михаиле Сер¬ 
геевиче и Ольге Михайловне, без сомнения, для нас связующа, и нам 
близка и понятна. 

«В- царство времени все я не верю, 

Силу сердца в себе берегу, 

Роковую не скрою потерю, 

Но оказать „навсегда” — не могу». 7 

И вместе: 

«Того мгновенья жаль, что сгибло навсегда». 8 

Глубоко преданный Вам 

Ал. Блок 

1 Из поэмы Вл. Соловьева «Три свидания». 

3 См. прим. 9-е к письму № 1. 

3 Из поэмы Вл. Соловьева «Три свидания». 

4 См. прим. 6-е к письму № 1. Привожу соответствующую выдержку из письма 
Белого (по выпискам в дневнике Блока): 

«Каждое явление имеет четыре круга понимания, входящих друг в друга, четыре 
стадии: 

1) Явление, как таковое, т. е. научное его толкование, где прослеживается меха¬ 
ническая причинность, породившая во времени данное явление. Отсюда — важность 
исторического понимания. 

2) Явление, как аллегория чего-то, лежащего вне исторического процесса, ме¬ 
тафизическое понимание явления, т. е. посредственное знание исторического, как 
проявление сверх-исторического. 

3) Явление, как символ вневременного, как соединение временного и вневремен¬ 
ного, соединение еще происходящее, но не происшедшее до конца. Здесь мы имеем 
непосредственное «знание» явлений, переходим от исторического к сверх-истори- 
ческому, освобождаясь окончательно от внешних историч[еских] оболочек. 

4) Явление, как уже совершившийся синтез, соединение «до конца». Здесь мы 
низводим сверх-историческую сущность после освобождения ее от внешних механиче¬ 
ских и аллегории[еских] оболочек в историю, возвращаемся обратно к пониманию при¬ 
чинности, но уже не механической, но внутренней. Здесь мы свободно читаем в истории 
ее душу, здесь мы понимаем в каждой вещи ее сущность («вещь саму по себе»). 

С т[очки] зр[ения] понимания в явлениях воплощения Вечного стадии науч¬ 
ного; метафизического и символического понимания являются чем-то предшествующим, 
посредственным. Религиозная т[очка] зр[ения] начинается с символизма и кончается 
воплощением этого символизма в историю...» 

6 Из ответного письма Бе^рбго (№ 11) выясняется, что в числе стих-ий. посланных 
ему Блоком, были: «Запевающий сон, зацветающий цвет», «Целый год не дрожало 
окно» и «Здесь ночь мертва. Сдова мои дики». 

0 «Золото в лазури», стр. 226 (под заглавием «Знаю»), 

7 Стихи Вл. Соловьева («У себя»). 

8 Из стих-ия Вл. Соловьева «Миг». 

10. БЛОК — БЕЛОМУ, 

19 февраля 1903. Петербург 

Многоуважаемый и милый Борис Николаевич. 

Сейчас получил письмо от Перцова, в котором он просит одно из 
Ваших «наиболее понятных» писем ко мне, для того, чтобы «скрасить» 
частную переписку мартовской книжки «Нового Пути». Дело в том, 
что я говорил ему, что есть Ваше письмо ко мне «понятное». Конечно, 
спрашиваю Вашего позволения; я думаю, дело может идти только о вто¬ 
ром письме — самом большом — об искусстве с т[очки] зр[ения] содер¬ 
жания — и, конечно, с большими пропусками. По, думаю, что это письмо 
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Перцов все таки не найдет понятным. Во всяком случае, если найдете 
возможным, сообщите мне. Никому из редакции Ваших писем я не по- • 
называю. 1 * 1 

Вернулся ли Сережа Соловьев в Москву? 

■ Мое- последнее письмо к Вам представляется мне теперь как'ИМ : то 
беспечально выскакивающим из одного мистического колодца и попа¬ 
дающим в другой. Весьма возможно, что я врал' в нем еще более, чем • 
«один другому»» (Симфония). 

Во всяком случае, образ числа, вокруг которого мелькает неисчи- : 
елейное пятно, таящее в себе нечто, совсем декадентен. Это, однако,. 
не нарушает его реальности, хотя ему бы и следовало принять другую 
форму, чтобы содержанием своим- взглянуть на свет б о ж и й. 

Тут скорее дело даже не в образе, а именно в беспечально* 
ст-и его. Как первое,.так и последнее мое письмо,к Вам — неумеренный 
крик, вызванный «до ланит восходящей кровыр». 2 Хотелось бы это пере¬ 
бороть, чтобы Вы нашли во мне хотя бы ' 

«Только ласковой’думы волненье, 

Разве сердца напрасную дрожь» 3 , 

выражаясь' цитатой; точнее — то, что за криком, то, что покоится, мир 
за войной — «отмель времен». Хотелось бы писать Вам без недуга, при 
свете милых возвращенки. И последнее просто необходимо, если нужно 
«ждать». 

Еще раз очень прошу Вас прислать мне Ваших стихов. Они меня, 

• конечно, не просто интересуют. Я чувствую в них скорее важное и необ¬ 
ходимое— чего-нельзя обойти;-собираясь в дорогу, собирая цветы для 
Возлюбленной Царицы, Подруги, неожиданно перенесшей себя на звезд¬ 
ные пути. ’• 

! Любящий Вас и- преданный Вам 

Ал. Блок 

. ? Письмо Белого в «Новом пути» (в отделе «Из частной переписки») тіе 
появилось. 

2 Из стнх-ия Фета «Весенние мысли». * . 

? Стихи Фета («День проснётся, и речи людские»);* цитировано не точно, Первый 
стих у Фета читается: «Разве ласковой думы волненья»., 

11. БЕЛЫЙ.—БЛОКУ 

. <Февраль—март 1903. Москва> 
Многоуважаемый и милый Александр Александрович, 

Простите меня за мое долгое молчание. Но теперь до лета у. меня 
такая бездна дел, что решительно йет времени даже и письма толком 
написать. К тому же у меня накопились письма, на которые нужно было 
непременно отвечать. Прежде всего о Ваших стихах: как и всегда, 
я в восторге (и это- не ’ комплимент — созсем нет),. «3 а п е в а ю щ и й 
сон, зацветающий цвет» — сколько тут милой ясности и свеже¬ 
сти! Врубелёвская глубина и не врубелевская нежность — слиянно, не¬ 
раздельно. Скажу откровенно: последние Ваши стихи',по моему убежде¬ 
нию наиболее глубокие и поэтически-прозревающие. «Страх» 1 — небы¬ 
валое, а это «все забылось — забылось дав я о» 2 — как оно 
знакомо там, где мы все з н а.е м друг друга. Большое спасибо за них. 
< . .... 

Дорогой Александр • Александрович, мне бы совсем не. хотелось, 
чтобы Вы дали Перцову мое письмо для печатания его в «Новом 
Пути». Этого обычая я совсем не понимаю. То обстоятельство, что они 
поместили мое письмо р , случилось благодаря моему неведению. Мііе бы 
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совсем не хотелось, чтобы мои слова с глазу на глаз были преданы глас¬ 
ности в «Н о в о м Пут и». Да и потом: еще раньше получения Вашего 
письма я написал в отдел «Частная переписка» заметку прибли¬ 
зительно на однородные темы. 4 Так что я бы просил Вас не давать Пер¬ 
цову моего письма. 

< . / . > 

Сережа вернулся из Киева через Харьков, где гортил у своей двою¬ 
родной сестры. Теперь он оправился, хотя из Киева писал о своем ужас¬ 
ном самочувствии. Он будет жить отдельно, что и наиболее подходит 
к нему, с прислугой и одной очень хорошей знакомой, которая всячески 
будет стараться, чтобы ему было хорошо. 

Пока до свиданья. Господь да хранит Вас, дорогой Александр Алек¬ 
сандрович. Остаюсь любящий Вас от всего сердца 

Борис Бугаев 

Р. 5. Посылаю Вам стихи, хотя и оговариваюсь, что писать их не 
умею. Одним словом, в стихах не я сам, а кто-то посторонний мне. 

призыв 

< 1 > 

Призывно-грустный шум ветров 
Звучит, как Голос откровений. 

От покосившихся крестов 
На белый снег ложатся тени. ч 
И облако знакомых грез 
Летит беззвучно с вестью милой. 

Блестя сквозь ряд седых берез, 

Лампада светит над могилой ^ 

Пунцово-красным огоньком. 

Под ослепительной луною 
Часовня белая, как днем, 

Горит серебряной главою. 

Там... далеко... среди равнин 
Старинный дуб в тяжелой муке 
Стоит затерян и один, 

Как часовой, подъявший руки. 

Там... далеко... в полях шумит 
И гонит снег ночная вьюга. 

И мнится — в тишине звучит 
Давно забытый голос друга. 

И снова веришь прежним снам. 

Но ветер северный несется... 

/Зреди могил то тут, то там 
Как будто шопот раздается. 

Старинный дуб порой вздохнет 
, С каким-то тягостным надрывом, 

И затрепещет, и заснет 

Среди полей глухим порывом... 5 

2 

Как невозвратная меіта, 

Сверкает золото листа. 

Душа полка знакомых дум. 

Меж облегающих аллей 
Призывногрустный, тихий шум 
О близости священных дней. 
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Восток печальный мглой объят. 

Над лесом, полные мечты, 
Благословенные персты 
Знакомым заревом горят. 

Туманный;] красяозолотой . : 

На нас сверкнул вечерний луч 
' Безм'іфноогненной струей 
Из-за осенних, низких туч. . 

Душе опять чего-то жаль. 

Сырым туманом сходит ночь.' 

Багряный клен, кивая вдаль, 

С тоской, отсюда рвется прочь.. 

И. снова шум среди аллей 
О близости священных дней. с 

ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ 

Мы задыхалися от пошлости прирычной. 

Ты на простор'нас звал. 

Казалось им, твой голос необычный 
Комично прозвучал. 

Й вот; когда надорванный ут-ас ты 
Над подвигом своим. 

Разнообразные, бессмысленные касты 
Причли тебя к своим. 

В борьбр с рутиною свои потратил силы, 

Но не.разрушил гнет.... 

Пусть вьюга,снежная ‘-венок с твоей могилы 
С протяжным стоном рвет. 

Окончилась метель. Не слышен голос злобы. 

Тиха ночная мгла. 

Над. гробом вьюга белые сугробы 
С восторгом намела. 

Тебя не поняли. Вон там сквозь сумрак шаткий 
Пунцовый свет дрожит. 

Спокойно почивай: огонь твоей лампадки 
Мне сумрак озарит. 7 ' 

СТАРИННЫЙ ДРУГ 

Янтарный луч озолотил пещеры. 

Я узнаю тебя, мой друг старинный! 

Пусть между нами .ряд столетий длинный — 
В моей душе так много детской веры. 

Из тьмы- идешь, смеясь: «Опять свобода, 
«Опять весна и та же радость снится...» 

. Суровый гном, весь в огненном, у входа 
В бессильной злобе на тебя косится... 

Вот мы стоим, друг другу улыбаясь... 

Мы смущены все тем же тихим'зовом. 

С тревожным визгом ласточки, купаясь,. 

В эфире тонут бледнобирюзовом* 

О этот крик из бездн, всегда родимый!..' 

. О друг, молчи, не говори со мною!.. . 
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Я вспомнил вновь завет ненарушимый, 

Волной омыт воздушно-голубою... 

Вскочил, стуча ногой о крышку гроба. 
Кровавый карлик с мертвенным лицом. 

«Все улетит... Все пронесётся сном... 

«Вернетесь вы в свои могилы оба...» 

И я проснулся. Старые мечтанья!.. 

Бесцелен сон о пробужденьи ноё'ом... 

Бесцельно жду какого-то свиданья... 

Касатки тонут в небе бирюзовом. 8 

уж э'тот сон мне онилоя 

На бледнобелый мрамор мы склонились 
И отдыхали после долгой бури. 

Обрывки туч косматых проносились. 

Сияли пьяные куски лазури. 

В заливе волны жемчугом разбились. 

Ты грезила. Прохладой отдувало 
Сквозное золото волос душистых. 

В волнах далеких солнце утопало. 

В слезах вечерних, бледнозолотигстых 
Твое лицо искрилось и сияло. 

Мы плакали от радости с тобою, 

К несбыточному счастию проснувшись. 

Среди лазури огненной бедою 
Опять к нам шел скелет, блестя косою, 

В малиновую тогу запахнувшись. 

Опят ь'пришел он. Над тобой склонился. 

О п я т.ь схватил тебя рукой костлявой. 

Тут ряд годов передо мной открылся. 

Я закричал: «Уж этот сон мне снилс я». 
Скелет веселый мне кивнул лукаво. 

И ты опять пошла за ним в молчаньи. 

За холм скрываясь, на меня взглянула. 

Сказав: «Прощай, до нового свиданья»... 

И лишь коса в звенящем трепетаньи 
Из-за холма, как молния блеснула. 

У ног моих вал жемчугом разбился. 

Сияло море пьяное лазури. 

Туманный клок в лазури проносился. 

На бледнобелый мрамор я склонился 
И горевал, прося грозы и бури. 

Да, этот сон когда-то мне уж снился ... 9 

пролетела весна 

Пролетела весна. 

Лес багрянцем шумит. 

Огневая луна 
Из тумана глядит. 

Или вспомнила вновь 
Ты весенние дни. 



АЛЕКСАНДР БЛОК И АНДРЕЙ БЕЛЫЙ. ПЕРЕПИСКА 


' Молодую любовь, 

Заревые огни?.. 

Пролетела весна. 

И былое — обман. 

Побледнела луна, 

Серебрится, туман. 

Отвернулась... Глядишь 
С бесконечной тоской,, 

Как над быстрой рекой 
Покачнулся камыш... 10 ' 

ЛАСКА 

Я знаю — ты загнан'.людьми, 

В глазах не сияет беспечность. 

Глаза к небесам подними: 

С тобой бирюзовая Вечность. 

С тобой, над тобою она. 

Ласкает, целует беззвучно. 

Омыта лазурью весна. 

Над ухом звенит однозвучно. 

С тобой над тобою ока. 

Ласкает, целует беззвучно. 

Хоть те же всё люди кругом. 

Хоть. так же. и ты меж людьми сер. 
— О, смейся -и плачь: в голубом 
Рассыпаны, тучки, как ' бисер. 

Закат догорел полосой. 

Огонь там для сердца не нужен. 

Там матовой, узкой каймой 
Протянута нитка жемчужин. 

Там матовой, узкой каймой 
Протянута нитка жемчужин. 11 

ВОСПОМИНАНИЕ 

Заброшенный дом. 

Кустарник .-колючий,' но редкий. 
Грущу о былом. 

«Ах, где вы — любезные предки?» 

Из каменных трещин торчат 

Проросшие мхи, как, полипы. . 
Дуплистые липы 
Над домом шумят. 

И лист за листом, . 

Тоскуя о неге вчерашней, 

Кружится под тусклым' окном 
Разрушенной башни. 

Былое, как дым. 

И жалко. 

Охрипшая галка 
Глумится над горем моим. 
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Посмотришь В окно — 

Часы из фарфора с китайцем; 

В углу полотно 
С углём нарисованным зайцем. 

Старинная мебель в пыли. 

Да люстры в чехлах, да гардины... 

— И прочь отойдешь... А вдали , 

Равнины, равнины. 

Среди многоверстных равнин 
Скирды золотистого хлеба. 

И небо. 

Один. 

Внимаешь с тоской. 

Обвеянный жизнию давней. 

Как шепчется ветер с листвой. 

Как хлопает сорванной ставней. 12 

ВСТРЕЧА 

(п о с в [я щ а е т с я] Сомову) 

Вельможа встречает гостью. 

Он рад соседке. 

Вертя драгоценною тростью, 

Стоит у беседки. 

На белом атласе — сафиры. 

На дочках — кисейные шарфы. 

Подули зефиры — 

Воздушный аккорд 
Эоловой арфы. 

Любезен, но горд. 

Готовит И35ШНЫЙ сонет 
Старикг 

Глядит вглубь аллеи, приставив лорнет. 

Надев треуголку на белый парик. 

Вот негры вдали показались — все в красном —- 

лакеи... 

Вот блеск этих золотом шитых кафтанов. 

Идут вдоль аллеи 
По старому парку... 

Под шопот алмазных фонтанов 
Проходят сквозь арку... 

Вельможа идет для встречи. 

Он снял треуголку. 

Готовит любезные речи. 

Шуршит от шелку. 13 

ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ 
(п о с в [я щ а е т с я] Сомову) 

Сияет роса на листочках. 

И солнце над прудом горит. 

Красавица с мушкой на щёчках, 

Как пышная роза сидит. 
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^ Любезная'сердцу картина! 

• Вся. в белых, сквозных 1 кружевах . 

' Мечтает под звук клавесина/. 

Горит в золотистых лучах. 

Под вешнею лаской фортуны 
И хмелыо обвитый карниз, 

И стены. Прекрасный и. юный 
Пред нею склонился" маркиз . 

В привычно заученной роли, 

В волнисто-седом парике,- 
В лазурноатласном камзоле,. 

1 С малиновой розой в руке. 

«Я вас обожаю, кузина! 

«Извольте цветок сей принять»..; 

Смеются под звук клавесина. 

И хочет подругу обнять. 

Целует напудренный локон 
И плечи скрывающий шелк. 

Глядит из отворенных окон 
Подкравшийся муж,' точно , волк. * 

Уже вдоль газонов росистых 
Туман бледнобелый ползет. ■ 

В волнах фиолетово-мглистых 
Луна золотая плывет. 14 

Б. Бугаев 

Как видите, все «посторонние» стихотворения — лежащие или 
яо сторонам, или вне Главного. Но я отдыхаю в них от «все 
той же д у мы». 

< 7 > 

1 Так было • озаглавлено в рукописи стих-ие Блока «Здесь ночь мертва. Слова 
мои дики». 

2 Из стих -ня ‘ «Целый день не дрожало ч окно», впоследствии посвященного 
Белому. 

8 См. прим. .6-е к письму № 1. 

4 Вероятно, имеется в виду статья «О религиозных переживаниях»; отклоненная 
'редакцией «Нового Пути» (см. письмо Блока от 20 марта 1903 г:,. № 12). 

6 Без предпоследнего четверостишия и с посвящением: «Памяти М. С. Соловь- 
-ева» вошло в сборник «Золото в лазури» (стр. 223). 

• Под заглавием «Ожидание», с посвящением С. Соловьеву е с вариантом в 10-м 
пихе вошло в «Золото в лазури» (стр '221). , 

7 С посвящением М. С. Соловьеву и с вариантами в первой строфе вошло 
в «Золото в лазури» (стр. 219). 

. 8 С незначительными вариантами вошло в «Золото в лазури». (стр. 139), в составе 
цикла «Старинный друг», посвященного Э. К. Метнеру. 

0 С посвящением А. П. Печковскому вошло в «Золото в лазури» (стр. 152). 

10 Под заглавием «Осень» и с вариантом в 10-м стихе вошло в «Золото 

в лазури» (стр* 171). * 

11 С вариантами вошло в «Золото в лазури» (стр. 5), в составе цикла «Бальмонту». 

12 Под заглавием «Заброшенный дом», с дополнительной строфой и с вариантом 

в 23-м стихе вошло в «Золото в лазури», (стр. 80).' * 

Под заглавием, «Менуэт», без посвящения К. Сомову и с вариантом в 17-м 
стихе вошло в «Золото в лазури» (стр. 68). 

14 С посвящением: «Дорогой матери», без шестой строфы и с вариантом в 20-м 
стихе вошло в «Золото в лазури» (стр. 66). 
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12. БЛОК —БЕЛОМУ 

20 марта 1903. Петербург 

Многоуважаемый и милый Борис Николаевич. 

Прежде всего, Холжен извиниться перед Вами: сделал вещь неосто¬ 
южную и, мож[ет] б[ъітъ], для Вас неприятную. Перцов просил у меня 
дочитать Ваши стихи. Тогда я переписал ему «Встречу» (Сомов). Ему 
ючти понравилось, и он просил еще. Тогда я переслал ему прямо два 
шста Ваших стихов. Он, конечно, возвратил их мне, но показал и Ме-. 
режковским. Всем не понравилось. Когда я получил их обратно, тут же 
[в редакции «Н[ового] П[ути]») оказался Сомов, которому пришлось про¬ 
сесть «Встречу» и «Объяснение в любви». Первая ему немного понра¬ 
вилась, второе — совсем нет. Во всяком случае, виноват я. Все время 
доваривался Вашими же словами, — что стихи посторонни и служат 
этдыхом «от все той же думы», хотя сам бы не сказал ни того, ни дру¬ 
гого целиком. Но приходится, потому что ужь очень различны мерки, 
ірилагаемые к стихам разными людьми. Мне более чем знакомы и до- 
юги «восторги вьюги», «пьяные куски лазури», «бирюзовая вечность», 
снитка жемчуга».' Ушли ли отсюда они? Перешли дальше, или просто 
вабыли? Вторая ли у них молодость — и более зоркая? Или ужь ста¬ 
рость? Перцов тут особ-статья, мне кажется, что он не оскорбляет, даже 
согда ему не нравится. Но Сомов, кажется, умен и сух — последнее на¬ 
столько сильно, что производит удушливое впечатление. Ужасно боюсь, 
іто это происшествие будет Вам очень неприятно и крайне извиняюсь 
ш свою бестактность. Впредь обещаю этого не делать и надеюсь, что 
Зы мне еще когда-нибудь пришлете стихов. Мне они нравятся в общем 
\ во многих частностях. Безусловно ценны и, как мне кажется, принад¬ 
лежат безраздельно Вам мелодии «Воспоминания» и «Встречи», а с дру¬ 
гой стороны — «Ласки». При этом два первых даже, пожалуй, менее ме¬ 
тодичны. Зато «Ласка» несомненно слитна и цельна. Ее первая строфа, 
как помавающий флаг, а переход из 3-ей строки в 4-ую (С тобой бирю¬ 
зовая вечность) по неуловимой прелести (до дрожи в голосе) так знаком 
и так несет к «цветущим берегам», откуда «чуется ветр». 1 Эти постоян¬ 
ные, непостижимые 3-4 строки в строфе, мне кажется, всегда что-то 
объясняют, завершая строфу. Убедительнее этого колыхания миротвор- 
ггва (а у Баратынского, напр[имер], обратно: не миротворство, а 
эбезнадеживанье: «И платим мы за радость крат-кую. Ей без-ве-сель- 
ем-дол-гих-дней» 2 ) для меня ничего нет. Тоже у Брюсова: (И) песен 
этголоски (из) дальних деревень 3 ; у Соловьева: Несут к тебе — же¬ 
ланий пламень бурный. И тайный вздох немеющей любви. 4 Наше сердце 
цветет и вздыхает... Приходи — и узнаешь о чем. 5 — Эти три стихотво¬ 
рения], а также «Ужь этот сон мне снился» и «Вл .Соловьев» (последние 
два больше по содержанию, а не по «субстанции») мне очень нравятся. 
В стих[отворении] «Пролетела весна» конец очень хорош. «Призыв», 
«Стар[инный] друг», «Как невозвр[атная] мечта» и «Объяснение] в люб¬ 
ви», по-моему, хуже. Некоторые детали, как напр[имер]: «комично 
прозвучал» б , «межь людьми с е р» 7 , «муж, точно волк» 3 , я думаю, и 
Вам не нравятся (но никак не «Шуршит от шёлку», о котором я все думал 
и, наконец, почувствовал, что это прекрасно и вполне по-Сомовски, 
если не дальше и не глубже еще). 

Еще вот одно дело: Перцов нашел статью «О религиозных пережи¬ 
ваниях» непонятной и не хочет ее печатать. 0 Отдал мне, чтобы я пере¬ 
слал Вам. Если Вам нужно, я немедленно пришлю, но пока оставляю у 
себя,- Приятно бы ее иметь, как необходимое дополнение к Вашему пись¬ 
му о «цветах». 10 
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Несколько слов об этой статье. Она.мне кажется очень «важной, но 
именно в смысле некоторого, за вершения первого (или,, во всяк[ом] случае, 
данного) круга Вашего п^ти. На-этФ навели меня следующие оговорки: 
1) что мы знаем, что такое схоластика и что не схоластика и 
имеем право ими пользоваться, как средством *, именно потому, что де¬ 
лаем это и сознательно и откровенно (ясно, к а к д е н ь,щашей 
душе). 2) Схема внутреннего пути фиксируется в цветах (т‘ е. «попу¬ 
лярнее», образней, лирически?), гіотомучто в их последовательном изме¬ 
нении тень * последовательной] смены дух[овн А ых] видений. — Если цве¬ 
та— только тени истин, то они даже не составляют символов (как 
начала'воплощений), а только алле'гории (?). Если же так, то 
цветовая.схема обращается в схоластическую,-хотя бы и сознательно-схо¬ 
ластическую (о объективной] т[очки] зр[ения]). И вопрос, .надо ли ей 
пользоваться, хотя бы и как средством только, вырастает с новым 
могуществом. Стоит ли за схемой истинное «бытие», реальность—неизве¬ 
стно (о объективной] опять т[очки] зр|ения]). В письме же ко мне Вы 
прямо говорите-, что тут «весьма с у б ъ е.к т и в н ы». Помимо послед¬ 
него, на субъективность прямо указывает'8-ая стадия (внецветное) как 
нечто произвольное. Тут, собственно говоря, выступает все тот же во¬ 
прос, возможно ли каким бы то ни было способом (схемой или даже- 
молитвой) формулировать ясное, как день, нашей душе? Если все это 
так, то несомненно статья о стадиях ведений замыкает данный круг 
прозрений. Окружность разбежалась, расширилась — и все еще не вме¬ 
стила того, что очевидно просится в еще более широкий круг — и т. д., 
и т. д. — до желанного и чаемого, свободно ласкового и самого неж¬ 
ного;— до.... Вечно Женственного Синтеза (впрочем, мне и «синтез» не 
совсем по душе). * 

Прекрасна молчаливая зоркость. Мне* чудятся надежды в некоторой 
уступке нашей всеобщей напряженности. Бросая «эстетизм», необходимо 
сохранять красоту. Еще рано отбрасывать ; то, что единственно может 
приготовить сердце. Всему свой черед — и, думаю, что надо воплощать, 
Красоту, пока не воплотится бог. Радужные Врата необходимо Прекрас¬ 
ны. Пускай те, кто «погряз» в «эстетизме», учатся дрожащей молитве. Но 
те, кто разгорается, «лишь заметят яркий багрянец» 11 , могут отойти на 
отдых, в узорную тень, и «заглядеться». Все равно, Ь следующий миг 
они отіять повлекутся в мучительной и сладкой тревоге. 

Посылаю Вам еще'свои стихи из последних. 

Искренно любящий Вас Ал. Блок 

«М Е Т ЕМ ПСИХОЗ» 

Никто не умирал. Никто не кончил жить. 

Но в звонкой тишине, вставали и сходились. 

Они приблизились — черты определились, 

. Внезапно отошли — и их не различить. 

Они невдалеке, и ты в общеньи с ними, . 

Они звенят в ушах, мерещатся глазам 
'И, может быть, под масками.чужими, ] 

Как ты, обращены к последним временам. 1 

Внимательно следи: толпа многообразна... 

Быть может, ср.едь нее мелькнет усопший ; друг. 

Узнаешь ли»его под маекой безобразной? 


* Подчеркнуто дважды. — Р е д. 
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Там — в гулкой тишине — вертится тот же круг. 

Безмолвная толпа — гробница возвращений, 

Хранилище вечерних озарений 12 . 

* 

* * * 

Всё тихо у Ней на лице. 

И звездная полночь тиха. 

С немым торжеством на лице 
Открываю грани стиха. 

Шепчу и звеню, как струна. 

То — ночные цветы — не слова. 

Их росу убелила луна 
У подножья Ее Торжества. 13 

1 Цитата из Фета: «Учуять ветр с цветущих берегов» (стих-ие «Одним толчком 
согнать ладью живую»). 

2 Из стих-ия «Мы пьем в любви отраву сладкую». 

3 Из стих-ия «Дозор» (сборник «Тегііа Ѵі&іііа», М., 1900); цитировано не точно, 
у Брюсова: «Из ближних деревень». 

4 Из с'тих-ия «Зачем слова? В безбрежности лазурной». 

6 Из стих-ия «Белые колокольчики». 

6 В печатном тексте стих-ия «Владимир Соловьев» этот стих читается иначе: 
«Безумно прозвучал». 

7 В печатном тексте ^стих-ия «Ласка» четвертая строфа была переделана: 

Хоть те же все люди кругом, 
ты — вечный, свободный, могучий. 

О, смейся и плачь: в голубом, 
хак бисер, рассыпаны тучи. 

8 В печатном тексте стих-ия «Объяснение в любви» вся строфа, в которую входил 
этот стих, была исключена. 

0 Статья Белого «О религиозных переживаниях»^ в печати не появилась (см. 
прим. 1-е к письму № 14). 

10 В опущенной части письма № И (от февраля — марта 1903 г.) Белый излагал 
изобретенную им на основании различных мистических и теософских сочинений тео¬ 
рию цветовой символики. Согласно этой «теории» белый цвет служит «символом 
Оогочеловечества», черный символизирует «цвет ужаса», серый — цвет «ужаса, 
воплощенного в бытие», огненно-красный — цвет «обмана» и т. д. Цветовая символика 
играла значительную ролъ в поэтике Белого и Блока (в их ранних стихах). На эту 
тему в 1903 г. А. Белый написал специальную статью «Священные цвета». 

11 -Цитата из Фета: «Но лишь яркий багрянец замечу» (стих-ие «Чем тоске, я не 
знаю, помочьі»). 

12 Стих-ие было написано 12 марта 1903 г. и впервые напечатано в кардинально 
измененной редакции в альманахе «Проталина», СПБ, 1907 (дата переработки — 5 но¬ 
ября 1904 г.). Первоначальная редакция публикуется здесь впервые. 

13 Стих-ие было написано 19 марта І903 г. и впервые напечатано в альманахе 
«Белые ночи», СПБ, 1907 (с вариантами в первой строфе). 

13. БЛОК —БЕЛОМУ 

<4 или 5 апреля> 1903. Петербург 1 

Милый и дорогой Борис Николаевич! 

Христос воскрес! Поздравляю Вас и целую. Пишу только несколько 
слов, потомучто ужасно занят. 2 Посылаю стихотворение. 

Ваш Ал. Блок 

У забытых могил пробивалась трава... 

Мы забыли вчера... И забыли слова... 

И настала кругом тишина... 

Этой смертью отшедших, сгоревших до тла, 

Разве Ты не жива? Разве Ты не светла? 

Разве сердце Твое — не весна?.. 
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Только-здесь и дышать, у подножья могил, , 

Где когда-то я нежные, песни. сложил , * 

О свиданьи, — быть может, с Тобой... . 

Где впервые в мои восковые черты . 

Отдаленною жизнью повеяла Ты, 

Пробиваясь могильной травой... 8 

1 Датировано на том основании, что пасха-в 1903 г. приходилась на 6 апреля. ? 

3 Блок . был занят подготовкой к университетским экзаменам, начавшими 
15 апреля («Письма, к родным», стр. 83). ' - 

3 Стих-ие было написано 1 апреля 1903 г. и впервые напечатано в «Новом пути» 
1904, № 6. В сб. «Стихи о Прекрасной Даме» (1905) и в последующих, изданиях 
посвящено С. Соловьеву. 

14. БЕЛЫЙ —БЛОКУ, ’ 

<Начало апреля 1903. Москза> 
Дорогой и милый Александр Александрович! 

Воистину воскрес... Спаси Вас бог! Целую Вас и радуюсь без' конца. 
Какое счастье! Будем же мы заговорщиками счастья: они подслушали, 
как оно кралось ночною порой... Й еще ночь, но в душе у нас неугаси¬ 
мая зоря. •• " . • 

И весело заговорщикам счастья — да? 

Умрем за счастье. ' 

Христос с Вами. 

Борис Бугаев 

Р. 8. Глубоко признателен-Вам. за прекрасные ■ стихи. Они мне по 
сердцу. 

Буду писать Вам долго и с удовольствием, но не сейчас, а после 
экзаменов (у меня государственные). ". ■ 

Р. Р. 8. Мне совсем не нужно моей рукописи в «Новый Путь». 1 

1 Рукопись статьи Белого .«О религиозных переживаниях» сохранялась в архиве 
Блока. 

,15. БЛОК —БЕЛОМУ 

28 апреля 1903. Петербург 

Милый и дорогой Борис Николаевич. 

Не удивитесь, что пишу Вам так. Думаю, что не странно то, что 
мы -с Вами никогда не видели друг друга' в.лицо. .Но ведь видели иначе. 
Я женюсь этой осенью, в половине августа' в именьи Шахматове Клин- 
ского уезда. .Мою Невесту зовут' Любовь Дмитриевна. Менделеева.'Что 
скажете Вы на то, что я буду от всего сердца просить Вас быть-шафе¬ 
ром на свадьбе, и, думаю, что у.Невесты? Она также просит Вас. Если 
будете в Москве, или по-близёсти, приезжайте о Сережей Соловьевым, 
который будет шафером у меня. Не только мне, но и всем моим родным 
будет приятно и радостно видеть Вас. Пишу Вам кратко по причине эк¬ 
заменов; которые Вы также держите. Если очень заняты,, не отвечайте 
сейчас же, а подождите конца экзаменов. Я уеду из Петербурга в двад¬ 
цатых числах мая за. границу, откуда вернусь в половине июля прямо 
в Шахматово. Сережа уже знает все. Вам я не писал потому, что срок 
свадьбы только недавно окончательно назначен. 1 Жду Вашего о.твета, 
очень важного для-меня. Нё зная . Ваших обстоятельств, не вполне на¬ 
деюсь на Ваше согласие; может быть, Вы, кончив курс, совсем уезжаете 
из Москвы? 


Неизменно Ваш Ал, Блок 
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1 Блок известил С. Соловьева о своей женитьбе 20 марта 1903 г.: «Тебе, одному 
из немногих и под непременной тайной, я решаюсь сообщить самую важную вещь, 
в моей жизни... Я женюсь... Пожалуйста, не сообщай этого никому, даже Борису 
Николаевичу» («Письма», стр. ЙО). 

16. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

9 мая <1903>. Москва 

Милый и дорогой Александр Александрович, 

Простите — я не сразу Вам ответил. Ваше письмо пришло в те дни, 
когда у меня был «шахіти т» напряжения. Следовало быстро сдать 
5 экзаменов. 

Прежде всего огромное спасибо за честь, оказывземую мне пригла¬ 
шением быть у Вас или у Вашей невесты. 

С удовольствием согласился бы, но я должен сопровождать папу на 
Кавказ и не знаю, вернусь ли к сроку. 

Во всяком случае мне хотелось бы быть у Вас шафером и поэтому 
я не отказываюсь от Вашего предложения. Я предупреждаю только, что 
вдруг мне бы и не быть им по обстоятельствам посторонним. Но ведь 
шафером можно быть сверх комплекта (число шаферов не ограничено); 
поэтому официально не рассчитывайте на меня, но частным образом я 
постараюсь быть у Вас или у Вашей невесты шафером. 1 

Дорогой Александр Александрович, все никак не соберусь Вам пи¬ 
сать: скучные, мелкие дела, да и наконец для меня пришла пора 
молчания. Слишком все странно «т а м», я совсем потерял язык; 
трудно в письме передать то, что и самому-то себе не до конца выясне¬ 
но. Вот мне хотелось бы ужасно лично видеть Вас. Надеюсь, мы встре¬ 
тимся осенью. После экзаменов подробно буду писать Вам, а теперь 
лаконичен. 

Прощайте. Христос с Вами. Остаюсь любящий Вас 

Борис Бугаев 

Р. 8. Мне бы хотелось иметь Вашу фотографическую карточку. Не 
пришлете ли мне ее? Буду чрезвычайно благодарен. Чтобы вернее полу¬ 
чить Вашу, посылаю Вам свою. 

Р. Р. 5. Быть может Вы мне будете писать? Во всяком случае, если 
за границей остановитесь где-нибудь продолжительнее, сообщите мне 
адрес, чтобы я мог писать Вам. Мой летний адрес, откуда письма всегда 
дойдут до меня: Тульская Губерния, город Ефремов, сельцо Серебряный 
Колодезь. 

Р. Р, Р. 8. Жду присылки Вашей карточки. 

1 Шафером^ на свадьбе Блока Белый не был. 

17. БЛОК —БЕЛОМУ 

1903. <ВасІ ЫаиЬеіш> 

Милый и дорогой Борис Николаевич. 

Совсем виноват перед Вами. Во-первых, не отвечаю, во-вторых, не 
посылаю карточки. Карточки пока не имею, как только снимусь, пришлю 
или передам Вам. За Вашу благодарю от всей души, и за надпись \ и за 
письмо. Не писал Вам оттого, что только 20-ого мая кончил экзамены, 
а после захлопотался. Теперь сижу, тіпітит на 6 недель (от сегодняш¬ 
него числа), в курорте «Вас! КаиЬеГт» (близь РгапкГигГа а/М), где мама 
будет лечиться, а кстати и я — отдыхать. 

„ Спасибо Вам большое за Ваше согласие быть шафером на моей 
свадьбе. Если Кавказ Вас не задержит, приезжайте, буду ужасно рад 
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и тронут. Кроме всего остального, лично видеться с Вами очень хочу. 
Свадьба почти наверное около 15 августа (17?). 2 

Здесь я только еще первый день, но места знакомы, потомучто 
6 лет назад уже был здесь же. У окна — поде и.-гул железного пути.* 
Пишите, прошу Вас. Вот точный адрес: 

Германия. Бад-Наугейм.* ОеиізсЫапсі. Вас! КаиЬеіт. РгапкГигіег 
Зігаззе. Ѵіііа Сегігисі. Дттег 6. Неггп А-г Віоск. 

Ваш. любящий 
Ал. Блок 

1 На присланной Блоку своей фотографической карточке (см. ее воспроизведение 
.в настоящем издании) Белый сделал следующую надпись: 

«Заря всю ночь.... Неведомое бэарилось... Ждите с лицом ‘озаренным. Ждите... 

Если и не будет солнца, если и зоря станет потухать,— жемчужно мато¬ 
вую улыбку прощания Вы увидите с горизонта. 

Борис Бугаев. 1903 года, мая 9, Москва». ■ 

2 Свадьба состоялась 17 августа 1903 г. ' 

3 Цитата из стих-ия В л. Соловьева «Там, где семьей столпились ивы»: 

А вдалеке неслось движенье 
И гул железного путй. 

18.' БЕЛЫЙ — БЛОКУ 

10 июня 1903. Москва 

Многоуважаемый и милый Александр Александрович; 

только сейчас собрался Вам писать. До 23-го меня терзали экза¬ 
мены. 29-го скончался мой отец. Помимо волнения, которым охватило 
меня это событие, тысяча мелочных дел обрушилась на меня. Наконец, 
усталость. . * { . ѵ 

Только теперь оправился. Могу писать. И прежде всего пишу Вам 
об одном пункте, который важен для меня. Вот мы пишем друг другу 
о Ней, о Лучезарной Подруге, и между нами такой,тон, как будто мы 
уже знаем то, что касается ее, знаем кто Она, откуда говорим о Ней, 
а,между тем, этого не было: мы-никогда не глядим прямо друг другу 
з глаза тут. ’ 

Метод символов хорош:, он лучше всего. Тб, что логически неопре¬ 
делимо, определится психологически. На этом основании больше всего 
.люблю я речь образную. Это — наиболее короткий путь в глубину. Но 
часто бывает важно, чтобы и поверхность дала зеркальное изображение 
глубины: важно, чтобы логически мы шли тем же путем, каким шли 
интуитивно. Вот почему обращаюсь к' Вам с вопросом прямым . и без 
всякой задней мысли: определите, что вы мыслите, о Н е й. Мне/ это 
очень, очень важно — важнее, чем Вы думаете. Я знаю, такое пригла¬ 
шение, приглашение с вершин в низину, заставит Вас, быть может, со-, 
дрогнуться брезгливо, но войдите в мое положение: сознавая бесполез¬ 
ность синтеза-и всяких мостов — я -желаю строить мост .для очистки 
совести. Веря больше всего з н а н и ю, я хочу и- с о-з наци я> т. е. зна¬ 
ния чего-либо в связи с чем-либо. Я[ желаю- проверить свое .сознание 
Вашим.— хочу коллективного со-зн'ания о Ней даже в том случае; 
если оба мы и з.-н аем Ее. Вот почему я спрашиваю. 

Чувствуете ли Вы ее, как- настроение, неопределенно туманными 
грезами? Является ли она для Вас Душой Мира, или определенной лич- 
Костью? (Я знаю одну - 48-летнюю даму, считающую себя за воплоще¬ 
ние Ее 1 .) Чувствуете лй Вы. приближение ее ко. всем, или к отдельным 
лицам? Ждете ли Вы явления ее всему миру, группе лиц, отдельному 
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лицу? Как Вы связываете н а с т р ниеонейс религиозно-догмати¬ 
ческим учением православной цёркви?"_Как''БьГ толкуете мифы сГНей' у 
язычников? Какое отношение “она'занимает по-Вашему к божией матери, 
ко Христу, к вопросу о Конце Мира? Совершается ли явление ее симво¬ 
лически или воплощенно в душе народа, общества или отдельной лич¬ 
ности? Идет ли навстречу к ней то, что подсматриваете Вы в жизни 
на лицах людей о Н е й или тут только живые образы? Образы эти об¬ 
разы ли только (и ясные) или прообразы? Может ли прообраз стать тем, 
что он прообразует, или нет? Как переплетается вокруг Нее образ Астар¬ 
ты? Может ли быть разница между духовной Астартой и Артемидой? 

Еще, иеще ставил бы я вопросы, но и ответы на вышеозначенный 
меня удовлетворят. Првторяю: мне важно слышать от Вас логическое вы¬ 
свечивание всего о Ней, потому что тут множество пер есекающихся., 
путей: И пути эти ведут к разному. Если же ЪьГьше~ поставите логиче-, 
ские рамки, то они, как костыли, поддержат меня в понимании Ваших 
слов. А к Вашим словам хочу я чутко прислушиваться. Важно, так 
в^жно коллективное мышление при установлении форм. При таком мы¬ 
шлении, согласном, легче дышится, тверже ступаешь там, где 
все так ново для нашей культуры. 

На каждой плоскости явления отпечатываются различно. Это не ме¬ 
шает суживаться духовно-опытным. Духовно-опытные выбирают'г л а в- 
вый образ: но для выбора они непременно должны иметь целую, кол¬ 
лекцию образов — все проявления различных плоскостей. Только те 
имеют право на однострунность, которые знают, что такое мно- 
гострунность. Многоструішость — необходимая внешность, одежда; без 
такой одежды невозможно существовать тому, кто имеет^ опыт Жизни: 
остается или уйти, или замолкнуть, или начатъ... * 

Если мы не так поступаем — быть многострунными наша прямая 
обязанность.* 

^Ітобы уметь правильно перекликаться не пророкам, нужно 
уметь правильно переговариваться. Вот это-то все и обязывает меня 
спросить Вас: Что Вы знаете о Ней и Кто Она п о-В а ш е м у? 

• Как раз сейчас у нас в Москве Семенов из Петербурга. Мы с ним 
довольно много беседуем о «Новом Пути», о «Петербурге», 
«Москве», о «Вас». Он мне нравится. Только чрезмерно осторожен, 
подозрителен, неуверен и отсюда... часто протестует. 

Писала ли Вам Анна Николаевна Шмидт из Н. Новгорода, которая 
•в восторге от Ваших стихЪв? 2 Буду ждать Вашего письма. Простите, 
что мало пишу. Но сейчас еще много дел. Из деревни буду опять писать 
вскоре. И больше. А теперь прощайте. Христос с Вами. 

Остаюсь готовый к услугам и любящий 

Борис Бугаев 

Р. 3. Мой адрес деревенский. Тульская губерния. Город Ефремов. 
'Сельцо Серебряный Колодезь. Мне. ч 

Р. Р. 3. Так как мой папа умер, то и на Кавказ я не поеду (я дол¬ 
жен был сопровождать его). Но теперь новое затруднение: мне нужно 
■бы было остаться в деревне с делами. Но все таки постараюсь приехать: 
мне нужно с Вами повидаться. 

1 Имеется в виду А. Н. Шмидт (см. о ней в Указателе имен и названий). 

2 В архиве Блока сохранилось письмо А. Н. Шмидт от 12 марта 1903 г., в кото¬ 
ром 'она довольно откровенно намекает на то, что является не чем иным, как земным 
^воплощением «Души мира», соловьевской «Софии-Премудрости». Год спустя, 4 мая 
1904 г.. Блок сообщил матери: «Анна Ник[олаевна1 Шмидт, не смотря на то, что я ей 

* Подчеркнуто дважды.— Р е д. 


3 Блок и Белый. Переписка. 
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•до сих пор кс ответил, опятъ написала «ради*бога, устройте нашу встречу» и-тгр. Рас¬ 
считала все свои' дни л вышло, что числа 11—12 она приедет сюда [в Шахматове] на 
дегіь иди на два для большого разговора... Анна НиколТаевпц] считает себя.вопло¬ 
щением Души Мира, тоскующей о боге. К счастью ока знает уже от Сережи [С. Со¬ 
ловьева], что мои стихи обращены не к ней. Во нсяк[ом] случае положение затруд¬ 
нительное...» («Письма к родным», стр. 120). А. Н. Шмидт побывала в Шахматове 12— 
13 мая 1904 г. (см. «Записные книжки», стр. 36); по словам Л. Д. Блок, во время 
длинного разговора с А. Н. Шмидт «Блок больше отмалчивался... Очевидно, поведе¬ 
ние Блока ергазу показало А. Н. Шмидт, что -йз ее попытки завязать с щам сношения 
ничего не выйдет. Блок не признал ее «душою -мира» и не заинтересовался іш ее лич¬ 
ностью, ии ее теориями» («Письма к родным», стр. 326). 


19. БЛОК — БЕЛОМУ 

18 июня _ 

д шоля 1903. Васі КапЬеігп 

Многоуважаемый и милый Борис Николаевич. 

. Ваше письмо удивило меня неожиданностью. Я не «содрогнулся 
брезгливо»,, потомучто часто думал о таком «логическом высвечивании», 
но, .чем дальше, тем больше чувствовал «невозможность синтеза 1 и всяг 
ких мостов», а потому хотел молчать. Сначала Баши вопросы показались 
мне чисто диалектическими и догматическими, но потом я подумал, что 
они представляют скорее «психологический вопросник», потомучте вы¬ 
званы всем предъидущим и не априорны. Потому мне и хотелось бы 
ответить Вам ка них, как на психологические, «подумав», а не «приду¬ 
мав». Молчать необходимо, когда «придумыванья» больше не нужны и 
когда они в лучшем случае, представляют игру, хотя бы и безгрешную. 
Прежде я думало Ней чаще, чем теперь. Теперь все меньше и все 
безрезультатное. Два преобладающие настроения (может быть и у Вас, 
как у меня?) — мистическое и скептическое (равнодушное) — первое 
«просит» не отравлять его мыслью (просит, как только может, просить 
«бирюзовая вечность » 1 своего 'раба, скорее — приказывает), — а рторое 
•или обязывает мысль к молчанию, или направляет ее к тому, чтобы она 
«знала свое ме'сто». Потому мыслит ь в этом направлении (о Ней) 
мне представляется наименее доступным способом проникновения. 

Скептицизм (принадлежность рассудка) лежит камнем ка дороге » 
объехать его нельзя. Потому не пророкам приходится разбавить вино 
мистицизма его (скептиц[изма|) водой. Если бы этого не было, то ве¬ 
роятно доступнее было бы и мышление о Ней, оно имело бы притяга¬ 
тельную силу, собирало бы под свои знамена больше; чем теперь. Теперь 
же «мистический разум» только зарождается, повидимому. А потому на¬ 
личность известного «опыта» отрешает от многих прежних/попыток и 
замыкает, съуживает круг. Без ^ съуживанья невозможно ' «прожить», 
нужно по крайней мере углубляться, если нельзя идти вширь. Непре¬ 
менный удел зовущих на брань народы или обще ст.в а — стоянье 
«идолом над кручей, .раздирая одежды свои». 2 ‘ Потомучте» «радо». Это 
раннее утро,^пусть и розовое* не позволяет голосу достигать туда, куда 
он стремится. Значит—‘Она—еше только потенциально воплоще¬ 
на, в народе и обществе. Удел зовущего на брань отГД’ё льно-е 
л и ц о «стократ завидней» й , пбтому-что никогда не получится в ответ 
меньше, чем эхо (а там и эхо отсутствует по причине равнишюсти и от¬ 
даленности гор). Часто же получается в ответе и больше, чем эхо. По¬ 
тому, мне кажется, Она скорее может уже воплощаться в, отдельном 
лице. • ГІотому-’то и доверие (в этом)' к отдельному] лицу больше, чем 
к народу и обществу. Для взывании к лицам можно удержаться 
в «своей среде», для взываний к народам приходится уродиться гигантом 
или довести себя до парения и метафизического безразличия на случаи 
окружающей, глухоты «спящих». Так[им] обр[азом], я думаю, что при- 
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ко всем лишь в потенции, а к отдѣльной] личности уже 
дельности. Вопрос, в какой мере? (настроением,'—дуновением, 

.од оболочкой зримой» 8 )'. Я чувствую Ее, как настроение, чаще 

о. Думаю, что можно Ее умдатьГіГСГ^ в лицеДй ^са'мо 

шцо не может знать, присутствует Она_в_нем_ иди _ нет., Только минутно 
в^порьівё) 'можно увидать как бы Тен.ь Ёе в другом лице (и неодушё"- 
иіенном). Это не исключает грезы о Ней,_как о Душе Мира, потому что 
гДз_лля мистика (или находящё'г6ся,щзшстческом состоянии) б л и же, 
юм народ, целое понятнее части, макрокосм (мир), как'іГ микрокосм (7шч : 
юсть) ближе, чем все посредствующие между ними звенья (общество — 
іарод — земной шар!). Таким образом,— общество (народ) в отношении] 
с Ней не является мистически-заинтересованным (для моего сознания) и 
извергается. Здесь, именно, очередной вопрос об Её отношеньи к Христу, 
ібо Христос не разделен с обществом (народом). Приидите ко мне все 
груждающиеся — есть знак д о б р-о т ы Христа (не один этический мо¬ 
мент). Христос всегда добрый, у Нея же это не существенно, ибо 
:<Свет Немеркнущий Новой богини» 4 есть не добрый и не злой, а более. 
Я скажу, что я люблю Христа меньше, чем Ее и в «славословии, благода¬ 
рении и прошении» 5 всегда прибегну к Ней. Из догматов нашей церкви 
Эна, думается, коснулась самых непомерных: троичности лиц и. непороч¬ 
ного зачатия. Первый, заключающий в себе «мысль» о св. духе, наводит 
на замирание души о том, Она ли — св. дух, Утешитель? Второй ясно от¬ 
вечает Ее след, но не обязывает к вере в тожество Ее и божьей матери, 
г. е. в полное воплощение Ее в божьей матери. Тем менре обязывают 
< такой вере примеры других писаний, кроме священного (Офелия, Грет- 
х ё и, наша современность). [Все это, конечно, говорю от себя]. * Величай¬ 
шим понятием, которое мы можем вместить, является Конец Мира, 
у потому это понятие несомненно связывается с Ней. В св. писании намеки 
о Ней также несомненно связаны с Концом. Эти два понятия (Она и Ко¬ 
нец) в совокупности бросают более ясный свет на всю картину настояще¬ 
го и прошедшего. Под их «влиянием» (Ваши слова «Она влияет»), рас¬ 
сматривая, например, лица людей, можно уследить на них мерцанья (по¬ 
могут ли они «мгле»?) Тут уже начинается не равнодушие, а соблазны: 
1) «образы» ли, только, или идущие навстречу «прообразы»? 2) «Может 
пн прообраз с т ять тем, что он прообразует»? Чей образ отразился на дан¬ 
ном лице — Ее или Астарты? 1) Образ не довлеет Концу. Концу довлеет 
только про-образ. Мысль о Ней всегда носит в себе зерно мысли о К'он- 
це. Значит, если лицо носит Ее печать, оно прообразует нечто. Вопрос пе¬ 
реходит непосредственно к 3-ему — чей образ отражен? 2) Этот вопрос 
іерпает утвердительный ответ только в крайнем мистицизме. Во всех 
«меньших» случаях прообраз никак не более «обещания», и напряжен¬ 
ность в нем (стремленье стать собственной целью) отсутствует. 3) Вопрос, 
по-моему, самыйсущественный, ответ на который может быть'не 
утвердит [ел ьным] или отрицательным], а утешительным или неутешитель¬ 
ным. Соблазны: Астарта незабвеннее Ее в жизни; Астарта, действитель¬ 
но, «переплетается» вокруг Нее. Не утешительно ли здесь констатиро¬ 
вать] такой факт: Астарта выражена всего более в двух конечных пунк¬ 
тах человеческого бытия (в широк[ом] смысле, если^его выразить пря¬ 
мой): в утонченной половой чувственности и в утонченной головной диа¬ 
лектике (физиологические] центры — головной и спинной мозг). Первое 
ясно. Второе подтверждается] примером послесоК$4*овских и софисти¬ 
ческих школ. 

Она изгоняет ту и другую чувственность. Астарта «подвижна», так 
что одно претворяет (из вышеуказанного]) в другое в один миг. 

Прямые скобки — в подлиннике.— Р е д. 
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■0-Н^—-Н.е п о д в'и ж н а. Это — один из главных . 

(если хотите, — сщврломужё,,^нетожег елужить^разію^ 
и_сйнтезнру^ .одноцветность Её)ѴХлав.ш . 

ётся, я’ думаю, не диалектическое -развитие различия Ее и Ас;.* а < 
а интуитивное знание, о том, сколь различны их дуновения. Это — при 
^мистическом состоянииг' Но ■'вопрос столь' краеуголёд что'’ необходимо 
ввести 'скептицизм. Сначала, переходя к «мистическому скептицизму»,, 
можно уловить слияние Ее и Астарты в одно. При полном Скептицизме 
(без. мистиц[нзма]) остается «незабвенной» одна Астарта,- потерявшая : 
свое древнее имя, и вместе — религиозные* краски. На такой, вполне 
невыгодной, позиции стоит, логический угол зрения на Нее. Впрочем, едва- 
ли Вы назовете его истинно, логическим, а между тем я затрудняюсь сов¬ 
сем залезть в холодную воду и хочу разбавить логику хоть своей пси¬ 
хологией, На Ваши вопросы я не ответил вполне ; прямо...и не знаю, воз¬ 
можно ли это? Все таки, попробую придти к некоторым заключениям. Вы 
верите «больше всего з н а н и ю», непосредственной у,- как я по 
нял. (если не таю, то я вполне неудовлетворительно] ответил Вам на во¬ 
просы). Если это так, то, пожалуй, на почве этого непосредственно!^ 
знания нельзя быть более логичным (предмет не соответствует чисто¬ 
логическому способу его рассмотрения), даже во ийя «многоструцности»- 
Итак, мыслить о Ней приходится все реже и реже. Но «усвоен¬ 
ные» мысли о Ней таковы: .Она. _ё.д_и.нств : е^н^а в своих явлениях, 
ничего.'общего ни с чем. ..де:. имеет, ощущение Ее с_транно и в высшие 
моменты в п““о’іГне' о т л и чн о от Артарты. Здесь* выступает Ее Непо- 
Д .в.йж но сть. Однако'же, хотя и по известному мистическому шаблону 
следует не придавать Ей никаких определений по существу, только уви 
вая мысль о Ней розами хвалы. 

Милый Борис Николаевич! Вы знаете все это. Мне кажется, что '-, 
ничего нового Вам не. уясню. Я ведьЧолько наметил пункты ответов и. 

» самые существенные Ваши вопросы. Главное, на чем здесь должна 
мне кажется, остановиться мысль, — это предварительный скеп 
т и ц и з м, даже самый грубый, «оправдывающий» забвения о Ней 
врожденный. нам. Он лежит в основе мистицизма, построенного 1 не на 
оеске, и составляет тот «страх», который «изгоняет совершенная 
* любовь». 0 То, что лежит за гранью скептицизма точнее познается мол- 
Ічаньем логики. «Очистку совести» я понимаю, но не хочу с ней согла¬ 
ситься, именно в силу одного из главнейших моих пунктов: Добр X р и 
*стос, но не Она, потомучто Она—Окончательна: Совесть же в отно 
|Шении к.Ней. явилась бы мерилом Добра. 0^на,,.. г если Добра, то лишу 
/в эртетических._врплощениях (у поэтов),. напр[имёр], у Фета.(Пой, Доб 
р а я"" 7 )~йглйГу Бодлэра (А Іа ігё$ Ь о п п е). Сознание Же о Ней едва л*, 
углубилось со времен Гете, 1 оно, пожалуй, только расширилось 
вместо «помещения» Ее Престолов «по ту сторону», теперь «помещают: 
и по сю сторону. Иначе говоря, «благосклонно» расширяют Ее «террито¬ 
рию» и «сферу власти». Грех этой благосклонности лежит, разумеется, н і 
поэтах, которые молчанию не научатся. Но не нужно ли и им замолчать': 
И это для меня под сомнением. Правда, что гіоэты дорого платятся за 
свои хвалы. Пример яркий и недавний: 

«Ландыши в долине, 1 
ц Белый снег на синей, 

; ' Синей ризе, пена рек, 

Книг невинные страницы —■ * 

Только лик-моей-сестрицы,— 

Вечный, вечный снег». 

(Дм. Фридберг) « 
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Я ничегА^*Дслышал об Анне Николаевне Шмидт, и не получал от 
нее письмаЛОусюда я скоро уѳду (около 30 июня), так что лучш$ пишите 
мне так: Николаевской] жел[езной] дор[оги] станция Подсолнечная, 
сельцо Шалматово, А. А. Блоку. Помните, что если Вы приедете, я буду 
очень* рад, н% е;*сли задержат дела, — не рассержусь. Я не имею никакого 
понятия!*) €ерен&,./фли напишете, где он, буду Вам очень благодарен. 
Пишите, пожалуйста/хотя .отвечаю Вам часто не по существу Ваших во¬ 
просов. Но все./так но\о й странно, несмотря на частые скептические 
выходки ума. • ** 

"Преданный Вам и любящий Вас 

Ал. Блок 

Р. 3. Пришло письмо от С. Г. Карелиной, из которого я узнал, что 
Сережа у нее в Трубицыне. 

1 См. сгих-ие Беіюго' «Ласка» "(стр. 24 наст, издания). 

2 См. стих-ие Белого «Возмездие» («Золото в лазури», стр. 229): 

Но стою я, как идол над кручей, 

Раздирая одежды свои. 

* Из стих-ия Тютчева «А. А. Фету»: 

‘ Великой матерью любимый, 

Стократ завидней твой удел, 

Не раз под оболочкой зримой 
Ты самоё ее узрел. 

4 Из стих-ия Вл. Соловьева «Баз Е\ѵі^-^еіЫісЬе». 

6 Слова церковной молитвы. 

® Цитата из «Первого послания Иоанна» (IV, 18); впоследствии Блок взял это 
'изречение эпиграфом к драме «Песня Судьбы». 

7 Из стих-ия «К музе». 

8 Среди бумаг Блока сохранился автограф стих-ия Д. ФридберГа, откуда взята 
эта цитата; 2-й стих здесь читается иначе: «Белый пух на синей». 

20. БЕЛЫЙ— БЛОКУ ч 

14 июля <1903. Серебряный Колодезь> 
Милый, дорогой Александр Александрович, 

Только 1-го июля получил Ваше письмо, помеченное 18-тым. У нас 
долго не ездили в город. Вероятно, оно пролежало на почте. Если я не 
сразу Вам ответил, так это потому, что отвратительно себя чувствую. 
Какой-то нервный упадок сил. Впрочем, теперь мне немного лучше. 

Многое накопилось у меня сказать Вам, но бумага часто не выдер¬ 
живает того, что доступно голосу, интонации, жестам, особенно, когда 
созерцание указывает на все более утонченные оттенки всел'ого же, 
а слова остаются все так застывшими. Вот почему мой девиз — молча¬ 
ние, особенно в печати, выражающийся, если угодно, истерическим 
«бунтованьем». Я первый знаю, что эта и смешно и внешне, но коснув¬ 
шись того, чему нет названья — умолкаю. И вот роль юродивого, 
анархиста, декадента, шута мне послана свыше. С покорностью при¬ 
нимаю ее. Что же касается 'до главного пункта нашей пере¬ 
писки, то прежде всего — я вопрошающий, вопиющий, обнажающий 
пристрастие к мысли, к заветному души, протестующий, для соб¬ 
ственного «закала» подчас срывающий виден и я Вот почему даже 
В а м я задал столько внешних вопросов. Прочтите же без содрогания 
и нижеследующие мои слова: они—только покров, наброшенный на 
меня, покров, с которым еще н е пришло время мне расстаться. 

Позвольте возразить Вам прежде всего относительно Вашего пони¬ 
мания скепсиса. 
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Противоположения между критицизМрм и -символизмом (внешним 
термином . мистицизма) —- не с у щ е с т в у е т для нашей мысли. 
Второй (т, е. символизм) есть только углубленный критицизм, причем 
процесс- углубления совершался не только в тайниках мысли, но и на 
протяжений всей истории философии от'Данга“до наших дней, открыто, 
среди бела • дня; И‘ если спали те, которые не подозревали, куда ведет 
переживаемый кризис, так. в этом не повинна ни мысль,, ни критицизм 
Как миропонимание (я не упоминаю о скептицизме как о чем-либо само* 
стоятелъцом, ибо это.— только с е р е д и н н о с т Ь, не имеющая никакой 
подкладки, это только «здравый смысл», который учит, например, 
что солнце ходит вокруг земли, земля неподвижна и т. д.). Кантовская 
теория, познания есть необходимый переход от- плоского миропонимания 
к глубинному — вернее начало перехода, ибо конец его необходимо в сим¬ 
волизме и Т. д.; это своего рода доказательство от противного или по 
гениальному определению Шопенгауэра — огромный «качок , от посылок 
к основанию (подразумеваемому у Канта И выясненного' лишь после 
Соловьева,' Ницше, т. е. в наши дни). С замечательным остроумием 
Шопенгауэр подробно останавливается на необходимости рассмотрения 
• Канто-Платоловской системы, а не Кантовской или Платоновской в от¬ 
дельности, находя, что Кант и Платон — две половинки, которые всегда 
подразумевалі-г себя (Платон-Канта, Кант — Платоча). Если и воз¬ 
можно сомневаться относительно Платона (подразумевал ли он Канта), 
то < многое говорит в пользу существования у Канта . чего-то. с в о е г о 
.интимного с платоновским оттенком. Наша философская система, 
если оффициальное существование ее необходимо, не должна- обходить 
ни Канта, пи Платона, а преодолевать того и другого. Мы должны уметь 
спускаться к Канту, если претендуем на духовной руководство — мы, 
мистики... В' настоящую минуту вот конспект огромного перелома, внеш¬ 
ний рычаг, перевертывающий многое: 

Кант’ Существует мир йуменов,' недоступный нам (многие, желая 
внести поправку, говорят «недоступный мыш л е н и ю», но оци вно¬ 
сят с е р.е д и н к у ю поправку). Щ о п е н г.а у э р. Кант строго определяет 
сущность понятия, не останавливается на связи между понятием и тем, 
что рождает его. Отсюда даже он путает формы ‘закона основания. 
Следствием является непризнание Кантом интуитивно-психологического 
(гениального) мышления, на стороне которого все преимущества. 

Гартман. Бессознательное 
заключает в себе и волю, и -пред¬ 
ставление. Подстилая явления, бу¬ 
дучи их .фоном — бессозна¬ 
тельное и есть то, что Шопен¬ 
гауэр неверно считал метафизиче¬ 
ской волей. В нем (в бессозна¬ 
тельном) тонет все л и ч н о е . (и 
воля между , прочим). Отсюда 
«п ан-теизм». .Метод откровений 
(см. о мистиках у Гартмана). 1 

■ Мой метод — есть откровшіный. и 1 Истинный эго-пан - те и з м со¬ 
временной теософии, признающей в личном начале человека вечной 
сущности, а следовательно и Кантовская теория познания меняется (те¬ 
ория познания Соловьева), соединение личного с вечным в символе 
(символизм) и наконец высочайшая формулировка новой и вечно¬ 
старой тайны о двуедин с тв е... 


Н и.ц ш е. Признавая метод пси¬ 
хологический, Шопенгауэр не де¬ 
лает всех важных выводов, выте¬ 
кающих из признания его, что 
стоит в связи с пониманием воли 
метафизической — этого абстра¬ 
гированного понятия — как .неко¬ 
торой сущности. Есть лишь «моя 
•в о л я». Отсюда *«э г Ъ-теизм». 

-Ч • 
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Вот наше знание твердое, уходящее корнями во все системы 
лысли, но само оно не мысль, а именно «знание», уверенность, к ко¬ 
торой необходимо пришло, приходит и будет еще долго приходить раз¬ 
деленное человечество. Назад пути нет: критицизм, лежащий глубоко 
з основе этой уверенности, запер обратный выход. Не могут быть те- 
іерь разговоры о схоластике и несхолаетике, рассудочности и нерассу- 
аочности, ибо что такое рассудочность? Воистину она лишь межа между 
аосознательным и сверхсознательным и межа хорошая, верная, 
нестираемая. Не может быть речи о сознании, как о чем-то проти¬ 
воречащем мистике. Может ли противополагаться безотносительное отно¬ 
шению? Речь может итти лишь о ступенях без- и сверх-сознательного, 
оттененных сознанием, и в этом великая польза его. 

«Два преобладающих настроения — мистическое и 
скептическое»... «Скептицизм лежит камнем нІ дороге 
л объехать его нельзя» (Ваше письмо). А я прибавлю: «Да и 
іусть себе лежит камнем... Объезжать его совсем не надо»... 

Если скепсис и может преградить путь, то это только житейски 
здравомыслящий скепсис, приводящий к очевидностям вроде: земля 
неподвижна, а солнце вертится вокруг земли и т. д. Сжечь его — значит 
/тлубить его до критицизма и еще далее углубить: привести к симво¬ 
лизму. Да для этого великого дела следует объездить все дороги, ища 
камней преткновения, привить себе все сомнения и недоумения, 
побы все преодолеть. Так как человечество растянулось длинной вере¬ 
ницей и в то время как немногие идут от сознания к знанию, боль- 
линство еще только поднимается от бессмыслия к мысли и сознанию. 
Следовательно, чем больше скепсиса вокруг нас, тем все таки лучше, 
а6 о человечеству нужно пройти «сквозь строй» и чем скорее, тем 
ііучше... Слыша о распространении атеизма, о гонении на христиан, я ча- 
:то радуюсь, ибо все больше и больше подготовляются они к понима¬ 
нию . вершинных глаголов. ' 

«Скептицизм» — само это слово исчезнет!.. Возьмите древне- 
нндусские прозрения вроде Веданты и Йоги, или позднейшие вроде Бга- 
^ават-Г иты — там «у ж е» нет наших «камней преткновения». 
С этой точки зрения богословская диалектика для сознающих и 
знающих может осветиться иным светом: все это мажет оказаться 
тончайшими видениями, противополагаемым тончайшим же виде¬ 
ниям; диалектика в видениях возникает из желания разогнать сущест¬ 
вующие в «методах искренности» оптические бездны, обманы, 
аберрации и т. д. (лично, например, я считаю столь излюбленное виде¬ 
ние бездны под ногами оптическим феноменом, где уклон п э 
г у с т о р о н у 4 принимается за бездну в силу изменения направления 
уровня в противоположную сторону; точно так же «безбрежность» 
іробуждающегося хаоса — оптический феномен). Вот почему лично я не 
:мотрю на свои вопросы, как на диалектику, схоластику; это даже не 
ісихо логический вопросник, а вопросы о «видения х», 
выраженные намеренно сухо и внешне, но зато сознательно внятней. 

Дорогой Александр Александрович, к моему прискорбию некоторые 
обстоятельства не позволяют мне покинуть мою маму, которая после 
кончины отца очень скучает, и я не могу быть у Вас на свадьбе. 2 От 
іуши поздравляю Вас и желаю Вам счастия — Христос да будет с Вами. 

Остаюсь любящий Вас 

Борис Бугаев 

Р. 3. Будьте любезны, пришлите мне Ваших стихов, я так привык. 
с"ним, так’любдю и ценю их... 
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Чтобы получить их н а в е р-н о е, посылаю Вам в 
свои, но предупреждаю — они не интересны (внешни). • 

' Р. Р. 5. Напоминаю Вам о карточке, которую Вы/мне 

вечный зов 

' г 

пронизала вершины дерев 
ѵ Желтобархатным светом зоря. 

■ И звучит этот вечный напев: 

; «Объявись — зацелую тебя»... 

Старина в пламенеющий час, 

Обуявшая ‘ нас мировым, — 

Старина, окружившая нас, 

Водопадом летит голубым. 

И веков струевой водопад, 

Вечно грустной спадая волной, 

Не замоет к былому возврат, 

Навсегда засквозив стариной. 

* Песнь все ту же поет старина.. 

Душит тем же восторгом нас' мир. 

1 Точно выплеснут кубок вица, 

Напоившего вечным эфир. 

Обращенный лицом к старине, 

Я склонился с мольбою за всех. 
Страстно тянутся ветви ко мне 
Золотых, лучезарных дерер. 

И сквозь вихрь непрерывных веков 
Что-то снова коснулось меня,— .• ' ; 
Чейтто грустно-задумчивый зов: 
«Объявись — зацелую тебя...» 

2 

Проповедуя скорый конец, 

Я предстал, словно новый Христос, 
Возложивши терновый венец, 
Разукрашенный пламенем роз. *' . 

В< небе гас бархатистый пожарі. 

Я смеялся "фонарным огйям. 

Запрудив вкруг меня троттуар,- 
Удивленно .внимали речам. 

Хохотали-они надо мной, 

Над безумно-смешным лжехристом. 
Капля,крови- огнистой слезой 
Застывала, Дрожа- над челом.- 

Гром пролеток, и крики,' и стук, 

Ход бесшумный резиновых шин — 
Липкой грязью окаченный вдруг. 
Побледневший утих арлекин. 


свою очередь 
обещали. 
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Я сижу под окном. 

Прижимаюсь к решетке, молясь. 
В голубом 

Все застыло, искрясь. 

И звучит из дали: 

«Я так близко от вас, 

«Мои бедные дети земли, 

«В золотой, янтареющий час...» 

И под тусклым Ъкном 
За решеткой тюрьмы 
Ей машу колпаком: 

«Скоро, скоро увидимся мы»... 

С лучезарных крестов 
Нити золота тешат меня... 

Тот же грустно-задумчивый зов: 
«Объявись — зацелую тебя!»... 

Полный радостных мук 
Утихает дурак. 

Тихо падает на пол из рук 
Сумасшедший колпак. 3 • 

НАЧИНАНИЕ 

Из царских дверей выхожу. 
Молитва в лазурных очах. 

По красным ступеням схожу 
Со светочем в голых руках. 

Я знаю безумий напор. 

Больной, истеричный мой вид, — 
Тоскующий взор, 

Смертельная бледность ланит. 

Тоске вашей нужно огня: 

Дарую огонь свой — тоскуйте... 
Целуйте меня, 

Целуйте... 

Безумные грезы свои 
Лелеете с дикой любовью, 
Взглянув на одежды мои, 
Залитые кровью. 

Поете: «Гряди же, гряди»... 

Я 'грустно вздыхаю. 

Бескровные руки мои 
На всех возлагаю. 

Ну, мальчики, с богом, 

Несите зажженные свечи!.. 

Пусть рогом 

Народ созъівают' для встречи... 
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Ну что ж — на закате холодного дня 
Целуйте мои ’онемевщие руки, 

Ведите меня 

На крестные муки!., ! 

смерть 

1 

Гряда облаков 

Отходит, как волны событий — 

Как яснонемых жемчугов 
Далекие нити, ' , 

На небо вернусь 
Средь ясного часа. 

Опять завернусь 
В кусок голубого атласа. 

Закатом блесну, 

Горя в , светомирных порфирах. 

Опять утону 
В эфирах. 

Вас будут терзать 
Вселенские бури, 

Но буду я спать 
В лазури. 

Я брызну средь ясного 'дня 
На' -вас золотыми снопами. 

Узнаете снова меня, 

Я буду над вами. 

Когда, заблистав, как снега, 

Вновь тучки, на вас понесутся, — 

Когда жемчура 

Прольются. 

2 

Для пророка, отца своего, 

Мы. построили храмы. 

Не забудем его 
Никогда мы. 

Его нет. Он исчез. 

Дни бесцветные, полные скуки... 
Протянулись с небес 
Вдруг сиегЪвые руки; 

Опустились .воздушным кольцом 
Оредь тоскующих братий 
И забылися сном. 

Среди об ла'чно-бледных объятий.. ѵ 

Улыбнулись меж солнечных роз 
В жемчугах ясных струй. ' 

Ветерок вдм принес 
Поцелуй. * 
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1 Белый ссылается на «Философию бессознательного» («РЫІозорЬіё без 
Д.Ъе^'иззІеп») Э. Гартмана (1869). На русском языке философская концепция Гарт- 
іана была изложена А. А. Козловым под заглавием «Сущность мирового процесса» 
М., 1873—1876). 

а Когда С. Соловьев известил Блока, что не может быть на его свадьбе, тот пи¬ 
ал ему (9 августа 1903 г.): «Скажу тебе откровенно: когда отказался быть Андрей 
белый, я не почувствовал такого огорчения, как теперь. Потому что его лицо еще 

* тени для мелія...» («Письма», стр. 53). 

3 С посвящением Д: Мережковскому и с дополнительной строфой вошло 

* «Золото в лазури» (стр; 17). 

4 Под заглавием «Мания» и без третьей строфы вошло в «Золото в лазури» 

стр. 238). . 

6 Вошло в «Золото в лазури» (стр. 54). 

21. БЛОК—БЕЛОМУ 


1 августа 1903. Шахматово 
Милый, дорогой Борис Николаевич. 

Ваше последнее письмо прекрасно. Этим мне хотелось бы выразить 
Зам все многостороннее впечатление от него для того, чтобы присту- 
шть прямо к ответу. 

Позвольте отвечать Вам не по порядку, а по мере встречи с излюб- 
іенным. И простите «интимности», если таковые встретятся. 

Конечно, Вы «слишком рано встали над кручей». 1 Весь стиль звезд- 
юй плеяды Ваших писем и творений свидетельствует о «бодром» на- 
‘троении умытого серебряной росой, стоящего в сырости окна, звеня- 
дего в стекла, надеющегося на пробуждение... Они спят, Вы знаете 
:ами, спят даже «открыв рот», посвистывая носом. И я говорю об этом 
іменно потому, что Вы знаете это, может быть, лучше меня. «Озлоб- 
іенный вздох» в миллион раз лучше благодушного позевывания. Ей 
югу, если они проснутся, у них только расстроятся желудки. 

Это — рассуждение чисто «светское». Мне хотелось только начать 
: него, в виде «вступления». Но мне не выдержать его, и я перейду 
: «духовному». 7 

Скорее всего, я не так выразился, когда писал Вам о скепсисе. 
1 хочу понимать его шире, не как филосіофскую] систему, не как жи- 
'ейскость. 

Я думаю о скепсисе, который достоин содроганий. Его не надо 
юбъезжать», но его и преодолевать рано. Что, если на нем строить? 

Вечное призывание стбит меньшего, чем один огненный взгляд, 
щна улыбка, один жест, застигающий врасплох, кинутый людям, под- 
іявший волосы на их голове. В одном из прежних писем Вы предполо- 
кили возможность «ухода, забвения и начинания». 

Уйти и забыть н а м нет сил. В этом — живая основа того скеп- 
:иса, о котором я говорю. Хорошо бы, ах, как хорошо! скажу , я, оста¬ 
новиться, оглядеться, возрадоваться на все феноменальное, замереть от 
счастья перед «кажущимся», «являющимся» (фаіѵпрЕгюѵ). Розанову 
ючется, может быть, устроиться так, но вся пружина его громадного 
по-моему) творчества держится на трагедии (т. е., как всегда—борьбе, 
традании и беспокойстве). Те, котор[ые] приблизились однажды (хоть 
>днажды!) — не забудут, — и уже этот крест тяжел. Нельзя забыть, 
1 дверь прочна, только златотканный покров, образ на груди, восковая 
:веча в восковых руках — укажут на вечно-звездный путь. 

Я к ночи сердцем легковерней, 

.И буду верить как-нибудь, 

Что жизнь, гася мой свет вечерний, 

Укажет мне на звездный путь. 


Полонский 
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Я допускаю возможность нежелания проникнуть. Возможность 
желания обойти, уйти, забыть, сотворить крестное знаменье,, 
прошептать слоеи Заклятий, слова о пощаде. Невозможно! «Они»* засти-' 
гают в пути, застигают в восторге.ѵ^Она» —;Одна приносит, царст¬ 
венность, «сши» — клеймо. Тут ^Ѵое'^<<вйдёнье»; .оно другоеу чем~ 

у Вас.*’Двехав діёт... .Поднимается изнутри, застилает окружающее^ Я. не 
хотел «скепсиса», теперь — хочу, потомучто знаю неизбежность 
другого. Помню.— не забываю, уходя, не ухожу. Хочу.молчать «по- 
человечески» примитивно, чаще и чаще предпочитаю это «истерическому 
бунтованью»^ Благодаря тому,'что Вы в Вашем'письме поставили окон¬ 
чательные грани (в вопросах о Христе и феноменальности пола) -- пишу 
Вам, по крайней мере, искренно, не то, что «признаюсь», а говорю опять- 
таки под строжайшим вопросительным знаком: зачем бы мне был по¬ 
добный вышеописанному скепсис? 

, * Вот зачем: 

1) Еще (или уже, или никогда) не чувствую Христа. Чувст¬ 
вую^*?*, Христа иногда только понимаю. , ' ■ 

2) Страдаю (?) крайним индивидуализмом* (вытекает из перво¬ 
го?}: люблю «махатй колпаком» и н е х'о ч у «крестных мук». 2 Не чув- 
ствую_ участия н а р о да и общества в Ее Благодати. В жизни иногда 
отделываюсь презрением. Пишу стихи, по преимуществу. 

3) Вытекает из второго: страдаю ленью (как в узком\ так и в ши¬ 
роком смысле (обладая малым запасом" положительных знаний), не 
чувствую глубокой потребности в них и нахлобучиваю метафизиче¬ 
ские фуражкй то' с тоской, то охотно. 

$) Боюсь еще* (м[ожет] б[ыть], перестану бояться) утратить 
Соловьевские костыли, подпиравшие меня сильно (при жизни Михаи¬ 
ла] Серг[ееви’ча]). Це_переставая «тянуться в голубоватую мглу», рискую 
встретиться лорт .з&а&ОСкЩ^ "симптомы: никогда не-чіред- 

полагаю феноменальности пола, хотя * это непременный (с точки 
зр[ения] единства) вывод из' Соловьевских слов, цитированных Вами 
(а перенесении животн[ых] отношений]... велич[айшая] мерзость 3 ). Но... 

...Не знаю внезапной причины, — 

...Приходят веселые дни 

(А. М. Добролюбов!!!) 

Вот, это главное. 

Однако, я знаю, что Она о_т лил н а о т Т р е_^х ве н е ч н о й. Знаю 
внутренне*. Каково'же" отношение аскет и з м а к обеим — не знаю... 
.Все время ношу в себе неизгладимое* подозрение: не исключает л и 
чистое (?) служение, пребывание «в свете немеркнущем Новой Бо¬ 
гини» 4 — необходимость -и самую возможность поэтического 
творчества? Еслибы не стояли на пути постоянно пленительной загадкой 
стихи Соловьева и, в последнее время,. Ваши, — я сказал бы утверди¬ 
тельно:- исключает. Скажу даже так: именно Ваши стихи: они 
удивительны мне особенно по одной причине: при крайнем'богатстве 
формы, еще более крайнем — содержании и, наконец, главное, суб¬ 
станции (неизреченности) — полное * отсутствие «натуралистических», 
образов (при реальности их)..'Вы купаете вещи в эфире, насыщаете их 
«горным воздухом». Даже «кентавры» таковы, даже Сомов! 5 Я бы ска¬ 
зал, что Ваши стихи безгневны — и сам Соловьев гневнее Вас в стихах. 
У него «созревший 1 расцвет»,. «сладкая . тоска». 6 Несравненно «бес¬ 
страстнее» , 

* Подчеркнуто дважды.— Р е д. 
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«Ей машу колпаком: 

^ Скоро, скоро увидимся мы», 7 

м: 

- «К нам скорей через запад дождливый—• 

Для тебя мы безоблачный юі>.* 

I вместе — равно пленительно. 

Напрасно сказали Вы, что эти стихи Ваш;- 'последние) неинтересны. 
Іо-моему так: первые (в письме) мне понрави > далеко не все, дальше 
в «Сев[ерных] Цв[етах]» ® — гораздо больше полнее, эти же всего 
піігереснее (хотя формы в Сев[ерных] Цв[ета Л |" есть лучше). Соловьев 
и особенно Вы — не задыхаетесь от песен, как Лермонтов, как даже 
Тютчев, как маленький, но важный Апол[лон| Григорьев, Фет, Полон¬ 
ский — как все, кто поет ныне (Бальмонт, Брюсов, Сологуб). И это — 
непонятно мне. Соловьев, например, не усумчился в «бесплотскостй» 
«Царь-Девицы» Полонского 10 , а я думаю наверное, что «яркий, влажный 
глаз», роняющий «ключи и капли слез» и , есть несомненный символ Дру¬ 
гой... Ваши образы не имеют ни одной точки соприкосновения с этим. 
Загадка для меня. 

Возвращаюсь к покинутому. Уйти и забыть нельзя. «Начинать?» Или 
это то же* у что «будем делать» из «Судьбы Гоголя», из II тома «Тол¬ 
стого и Достоевского»? Не хочу, не верю, если это то -же. Ах, я пере¬ 
читал «Войну и мир», прочел юношеские творения Достоевского. Этим 
отрезал себя от II тома, слава богу, не хочу, не боюсь больше. Больше 
того: лучше * скажу крупную пошлость: «его» жена умнее «его» (Ме¬ 
режковские). 12 Извините... 

Конечно, мне не хочется этого тона капризной дамы. Но я не тре¬ 
пещу перед «тайновиденьем плоти» и «тайновиденьем духа» — этого 
нет. 13 Ужаснее открыть окно в лунную ночь. Великолепнее услышать 
без слуха песню, голос. 

Ваше «начинать», думаю, не то. Ваше «начинать» ужаснее, чем 
п стихотворении «Начинание». 14 Оно неизъяснимо? 

Ваш «эсотеризм» я нежно люблю. Не надо дальше. Это просто' вы¬ 
текает из самого важного для меня расхождения с Вами: Вы любите 
Христа больше Ее. Я не могу. Знаю, что Вы впереди — без 
сомнений. Но — не могу. Отсюда происходит: у Вас устранена часть 
мучительного, древнего, терзающего меня часто, мысленного соблазна: 
«вечной мужественности». Оттого Она мне меньше знакома. Оттого 
я кутаюсь часто в старый халат (символически). Мн^ бы место у на¬ 
стоящих декадентов — без дна и покрышки. Но часто не хочется — 
и отступаю еще назад. 

«Там стерегут мое паденье 
^ Веселых ангелов четы». 15 

Милый Борис Николаевич, спасибо Вам за Ваши пожелания. Пожа¬ 
луй, Вы не захотите писать, ужь очень я высказался во многом «плоско». 
Я непременно пришлю, Вам карточку, когда снимусь (думаю, скоро). 
Будьте здоровее, мне очень хотелось бы с Вами познакомиться. А вот— 
стихи, но я-то ужь предупреждаю справедливо, что они неинтересные 
и внешние, хуже прежних. 10 

Любящий Вас Ал. Блок 

Р. 3. 18-ого я уже буду в Петербурге — на прежнем месте. 


* Подчеркнуто дважды.— Р е д. 
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1 См. стих-ие 'Белого- «Возмездие» («Золото в лазури», Стр. 229). 

3 См. стДх-ия Белого «Вечный зов» и «Начинание» (стр. 40 и 41 каст, издали;- 

3 См. предисловие Вл. Соловьева к 3-му изданию его стихотворений. 

* 4 Цитата из стнх-ия Вл. Соловьева «Оа? Е\ѵі&‘-Ѵ/еі’о1ісЬе». , 

б Имеются -в виду стих-іія Белого: «Кентавр», «Игры кентавров», «Битва кг 
тавров» и «Песнь кентавра? («Золото в лазури», стр. 124**—132) й дйкл «сомсвски> 
стилизаций — «Прежде и теперь» (та?л же, стр. 63—103). Ср, заметку Ьлойа в запш 
ной книжке .(от июля — августа 1903 г.): «Мистический скепсис (задумчивость * 
Отсутствие натурализма ь стлхкх Бугаева» («Записные книжки», стр. 33). 

• ч В стих-ичх: «Воскрес*: - чу» и «Лишь только тень живых, мелькнувши 
исчезает». : * 

I Из стпх-ия Белого ый зов» (см. стр. 40 наст, издания). 

8 Из стих-ия Вл. С.ол с.а «Белые колокольчики». 

3 В альманахе «Се®е-р чЦ цветы на 1903 год» (стр. 26—38) бььл .напечатан боль 
гной цикл стих-яй Белого — «Пр-изьгаы». 

10 См. статью «Поэзия % ГІ. Полонского» («Собр. соч.- В. С. Соловьева», г. VI, 
стр. 620—622). 

II Из стих-ия Полонского «Царь-девица», но поводу- которого Вл. Соловьев 

писал: «Все истинные поэты так или иначе знали и чувствовали... „женственную тень’’ 
но немногие... ясно говорят с ней; из наших яснее всех — Я. П. Полонский... Никто, 
после Шелли, не указал с такой ясностью па сверхчеловеческий, „запредельный*' 
я вместе с тем совершенно действительный и даже как бы- дичный источник чистой 
поэзий» (там же, стр. 620). ► 

12 Речь идет о 3. Гиппиус, жене Д. Мережковского. 

См. прим. 15-е к письму № .1. 

14 См. .стр. 41 наст, издания. 

1Я Стихи Блока («Стремленья сердца непомерны»). 

ів Стихи при письме нс сохранились, нр из ответного письма Белого выясняется, 
что в числе их были:‘«По городу бегал черный человек» и «День был исжно.-ссрЫй г 
серый, как тоска». 


22; БЕЛЫЙ—БЛОКУ 

і 

19 августа -1903. Серебряный Колодезь . 

Милый Александр Александрович! 

Великодушно простите — я'йе понял Вас: ввиду того, что я пони¬ 
маю то отношение к действительности, которое'у Вас является ске'птщ 
дизмом- «в общем смысле», как критицизм (не в. философском 
разумном, а в разумно-мудром смысле), я и позволил себе так много, 
возражать. Меня смутали слова. Так: критицизм Канта я отличаю от 
. критицизма Ницше л и ш ь дальнейшим видоизменением того же Кан¬ 
товского критицизма, Скептицизм в Вашем - смысле / обнимает и теоре¬ 
тика Канта, я символиста Ницше.' В принципе такого скептицизма уж 
не существует. Его превзошли. На деле еще предстоит преодолеть, что¬ 
бы строить на нем (Ваше: «Но его и преодолевать рано. 
Что'если на нем строить?»). Вот именно для того, чтобы стать 
на нем, как на фундаменте, его и нужно стараться преодолеть. А то как. 
же строить на непреодоленном? ’ Да « наконец следует преодолеть, чтоб 
•замолкать,. Отделаться, Смотрите как пыжатся рассуждать'философы 
теоретики (Кант, Фихте, Лотце, Шопенгауэр) о внутренней сущности, 
я. однако при всем богатстве форм .'ни одного субстанциального опреде¬ 
ления. Никакого знания. Разве Шопенгауэр. Нет,-.и это сомнительно. 
Ницше только усмехнется их стараниям да и в праве-не понимать, опро¬ 
вергать их, глумиться: «Что это еще за птица — внутренняя сущность?. 
Что это за журавль в небе?!..» И однако синиц у-то в -руки он несо¬ 
мненно дает и пр и этом не з а .я в л я е т никогда ничего ф о р- 
ма ль.но' (как человек, уличенный в благодеянии, леденеет и сердито 
бормочет: . «Что за глупости! Никакого благодеяниіРя не сделал. Мне 
же выгодно»...); А между тем Кант в своем фигурном синтезе (Кр[итика| 
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-!ист[ого] Раз[ума], стр. 111—113) и трансцедентальных схемах 
(Кр[итика] Чист[ого] Раз[ума], стр. 137, 138') тщетно тщится* 
и потом разражается непримиренностью, оффициально сохраняя за собой 
роль блюстителя порядка у запертой комнаты Вечности, охраняя Веч¬ 
ность от всяких «мальчишек мысли» (вроде Ницше). Узнаю тебя,, 
папаша Кант,—старая обезьяна!.. Узнаю вас, неокантианцы — «ф и л о- 
со фу тик и», преждевременно впавшие в детство кретины! 

Они спят, живые мертвецы. Нет они делают хуже, чем Вы говорите: 
они не только расстраивают себе желудки, но они имеют наглость, про¬ 
сыпаясь, подмигивать Вам: «Мы тоже понимаем... И мы декаденты... 
И мы разлагаемся (??!!??)... Что может быть ужаснее проснувше¬ 
гося трупа?.. Не знаю, как у Вас в Петербурге... У нас несносен этот 
многочисленный тип подмигивающих «не о то м»... Неврастенические 
барышни, «несносные декаденте к, и е дамы» и всесторонние 
вьюноши, помешанные на эрудиции... Бывали случаи пробуждения стар¬ 
цев— это ужасно... Утешаюсь, что это только в Москве, а уж давно 
решено, что Москва — декадентский городок... Я как и Вы враг всяких 
поспешностей, основанных на легкомысленной позе и глупом желании 
не дать себя догнать. В теоретическом отношении я консервативен: рано 
отказываться от философии, как то пытаются Брюсов, Бальмонт и др... 
Надо суметь преодолеть. Надо, уходя, оставлять вехи. Слишком легко 
летать без границ с легким багажом: как бы не перелететь, так что 
и примитивной рассудительности лишиться, и глубины перспективы (эзо- 
теризма) не дать, что и случилось с «НовымПутем» — этой бессодер¬ 
жательной опереткой в журналистике. 

Я ценю Розанова, но и он не вытанцовывается ни во что (боюсь 
как бы не оказался и он пустоцветом). В самом деле: хотя бы в вопросе 
о браке: дает ряд глубинных созерцаний (с которыми .я не согласен 
очень часто), бросает их мимоходом, высвечивает то здесь, то там 
жизнь; две альтернативы: или совокупность прозрения в- одно целое, 
придают к этому зерну ходы от обыденности, т. е. дать понять и «м а- 
лым си м», или же молитвенно преобразить себя, на себе показать. 
А то ведь нельзя же в сотый раз в все в тех же выражениях все то же 
писать... Брюсов верно пишет мне: «Он (Розанов) прилагает свои откро¬ 
вения, виденные им при „сапфирных” молниях, к вопросу о петербург¬ 
ских мостовых. Не разобрав в чем дело, он при всяком стечении народа 
начинает кричать: „Что? Пол? Мистическая тайна брака? Центр тяжести 
) сокровенном месте!'Приложение силы в точке деторождения”» и т. д. 

Губит, губит Розанова многописание и благодушество. А это ред¬ 
кий, блестящий, несравненный талант... А потом, зачем он религией при¬ 
крывается и почтенных протоиереев морочит? 

Люблю «махать колпаком» и не хочу «крестных 
М'ук»... 3 А ведь после мук-то приятней махать колпаком. Тогда-то и ма¬ 
хать... А то ведь можно намахать из голубоватой мглы чорт знает чего 
и кого (Ваше: «рискую ветре ’ить-ся чорт знает с кем»). 
Всякой дряни «ноне» бродит «чортова тьма», малюет на полотне 
«райские прелести» и многие из Ваших'Діетербуржцев никак не¬ 
способны отличить светящееся изнутри от намалеванного 
(говорят кто-то желал полететь в бездну «вверх пятами», а на¬ 
ткнулся на протянутый картон, где оныэ страсти были старательно раз¬ 
рисованы... Очинно удивлялся...). Нет, слишком рискованно похерить 
Соловьева, а его ой-ой как желают похерит ь... Да костист больно — 
не проглотишь, жиловат — не прирежешь.. 

Ваши стихотворения мне очень нравятся, хотя и менее, чем те, 
которые Вы мне прислали в предыдуіш уэ присылку (еще зимой). 
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А странны' они... «Черные человечки» 4 —ой знаю, знаю... У Вас в Петер- 
-бурге; говорят, этого еще . больше. Странное дело: стихотворение 
«День был нежно-серый, серый, как т о с к а...», изумительное 
по глубинной реальности, незабвенности', мне напомнило Врубеля — этого 
никем неоцененного титана русской живописи,.. А это «Можетбыть, 
■скатилась красная звезда» 6 — изумительно. И окатилась, ска¬ 
тилась, испугала нас: «И увидел звезду, падшую с неба/ на землю, 
и дан был ей ключ- от кладезя бездн» (Откр[овёние] IX, 1). 

Никого нет. кроме Вас, кто*бы так изумительно реально указал на 
вкравшийся ужас. Знаете, я боюсь: куда приведут такие стихи? Что 
вскроют, что повлекут за собой?..'. 

Конечно, центр - д ела не в петербургских мистик а х-с и м в о л и- 
с т а х, подчас остроумно-талантливо передергивающих тексты и на этих 
передержках строящих замки. Конечно, не здесь центр дела. 

А в народногвоплощенном деле суть. И оно незаметно началось. 
Суть не в стремлении воспользоваться нищетою духа современных 
оффициальных * представителей церкви, — суть в незамутненном 
главном русле церкви—в событиях грядущих, носящихся над 
Саровом и Дивеевом, где-почиет он — Серафим, ^склонявшийся всю 
жизнь *у 'иконы матери божией умиления — «Всех Радостей Р а- 
д ост и», «как он ее всегда называл, пред которой на коленочках во 
время, молитвы и отошел, словно будто и не умер» (Летопись Серафямо- 
Дизеевского монастыря], стр. 207). Стоит только узнать, какими вели¬ 
канами духа был окружен этот великан — маленький тихий старичок, 
убогий Серафим, чтобы центр исканий перенести от религиозно-философ¬ 
ской болтовни в центр воплощения — к судьбам Ее Послед¬ 
ней Обители (к Дивёеву). Тут встают образы людей — то как 
•о г н е н ный столб горящих, то как вознесенное веселье мчащихся 
в жизнь бесконечную. Тут дела. А не там дела, где искры несомненных 
•прозрений перемешаны с позой, сомнительностью, двусмыс¬ 
ленностью, так что слова, о белых делах раздаются подчас из 
•шафранных болот и трясин ужаса. 

Серафим, Серафим!.. 

Только там мир, где тигры и леопарды ластятся, усмиренные у ног, 
только там счастье, Серафим, где пунцовый* огонек твоей лампадки за¬ 
свечен пред драгоценной могилой... 

Серафим, Серафим!.. 

Только там истина, где Серафим радость уносит! Только там, Сера¬ 
фим, любовь, где твой голос призывно поднимается из бездны безвре¬ 
менья: 

«Пряди ко мне, радость моя!..» 

Да. Это так. 

Милый, дорогой Александр Александрович, не бросайте же церкви, 
■ни Соловьевских «костылей». Подай боже-всем такие «к 6 стыл и» 

, Христос с Вами! 

, Любящий Вас Борис Бугаев 

Р, 3. Прилагаю несколько стихотворений/ В обмен жду Ваших, 
-Пожалуйста. 


у ; м и р е н н ы й 

Молчит усмиренный, гтоящий над кручей отвесной, 
Любовно охваченный старым, пьянящим эфиром, 

В венкё серебристо^ й в мантии бледнонебесной, 
Простерши свои онемевшие руки над миром. 
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Когда-то у ног его вечные бури хлестали, 

Но тихое время смирило вселенские бури. 
Про'мчались столетья... Яснеют безбурные дали. 
Крылатое время блаженно утонет в лазури. 

Задумчивый мир напоило немеркнущим светом 
Великое солнце в печали янтарно-закатной. 

Мечтой лебединой, прощальным, вечерним приветом. 
Сидит, умирая с улыбкой своей невозвратной. 

Вселенная гаснет... Лицо приложил восковое 
К холодным ногам, обнимая руками колени, 

Во взоре потухшем волненье безумно-немое... 
Какая-то грусть мировых, окрыленных молений. 0 

ЗОЛОТОЕ РУНО 
Э. К. Метнеру 

Золотея, эфир просветится 
И в восторге... сгорит; 

А над морем садится 
Ускользающий, солнечный щит. 

И на море от солнца 
Золотые дрожат языки. 

Всюду отблеск червонца 
Среди всплесков тоски. 

Встали груди утесов 
Средь трепещущей солнечной ткани. 
Солнце село. Рыданий 
Полон крик альбатросов: 

«•Дети Солнца! Вновь холод бесстрастъя 
Закатилось Оно — 

Золотое, старинное счастье — 

Золотое Руно». 

Нет сиянья червонца... 

Меркнут светочи дня... 

Но везде вместо Солнца 
Ослепительный пурпур огня... 7 

ВЕЛИКАН 

Потянуло грозой. 

Горизонт затянулся. 

И над знойной страной 
Его плащ, протянулся. 

Полетели, клубясь, 

Грозно-вздутые скалы. 

Замелькал, нам искрясь', 

Из-за тучи платок его алый. 

Вот плеснул из ведра, 

Грозно ухнув на нас для потехи:' 
«Затопить вас пора. 

«А ужо всем влетит на орехи!..» 

Вот нога его грузным столбом 
Где-то близко от нас опустилась, 

^лок и Белі^ій. Переписка 

* 
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И потом 

Вновь лазурь просветилась. 

«До свиданья», кричал, , 

«Мы увидимся летними днями!..» 

В глубину побежал, 

Нам махнув своей шляпой с полями . 8 

БИТВА ГИГАНТОВ 

В лазури проходит толпа исполинов на битву. 
Ужасен их облик всклокоченный, каменнобелый. 
Сурово поют исполины седые молитву. 

По воздуху носятся красно-пурпурные стрелы. 

Порою товарищ, всплеснув мировыми руками. 
Бессильно шатается, дружеских ищет объятий. 
Порою, закрывши лицо боевыми плащами, 

Над телом склоняются медленно гибнущих братий. 

Дрожала в испуге земля от тяжелых ударов. 
Метались в лазури снега их воинственных бброд. 

И нет их... Зажженный огнем мирозлатных пожаров 
Плывет дымовой, многобашенный, тающий город ... 8 

СТАРУШКА 

Задумчивый вид: л 

Сквозь ветви сирени 
Сухая известка блестит 
Зацущенных барских • строений. 

Все те же стоят у ворот 
Чугунные тумбы. 

И нынешний год 

Все так же разбитые клумбы. 

В покоях стоит тишина. 

•На кресле потертом из ситца 
Старушка глядит из окна. 

Ей молодость снится. 

Все помнит себя молодой— 

Как цветиком ясным, лилейным 

Гуляла весной 

Вся в белом, в кисейном. 

Он шел позади. 

Шепча комплименты.; 

Пылали в груди 
Ее сантименты. 

Садилась, стыдясь, 

Она вон за те клавикорды. 

Ей в очи, смеясь, 

Смотрел он, счастливый и гордый.' 

Зарей потянуло в окно. 

Вздохнула старушка: 

«Все это уж было давно»... 

Кукушка, 
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Хрипя, 

Кридала..; 

А время, грустя, 

Над домом бежало, бежало'..; 

На старом балкончике хмель 
Качался, как сонный, 

Да бархатный шмель 
Жужжал у колонны... 10 

Р. Р. 3. Здесь я пробуду до 14-го сентябрям с 18-го адресуйте, если 
будете писать, на московский адрес. Думаю проехать в Саров. Зимой 
постараюсь быть в С.-Петербурге. У меня план — прочесть там две лек¬ 
ции. Если напишу, приеду прочесть. 

1 Ссылки на первое русское издание «Критики чистого разума» (перевод 
Владиславлева, СПБ, 1867). 

2 Из «Новогреческой песни» Козьмы Пруткова. 

3 См. стих-ия Белого «Вечный зов» и «Начинание» (стр. 40 и 41 наст, издания). 

4 См. стих-ие «По городу бегал черный человек». 

5 См. стих-ие «День был нежно-серый, серый, как тоска». 

® Вошло в «Золото в лазури» (стр. 45). 

7 Вошло в «Золото в лазури» (стр. 7) в качестве первой части стих-ия «Золотое 
руно», служившего своего рода манифестом московского кружка «аргонавтов» 
(см. «Начало века», стр. 107—113). Об «аргонавтизме» см. во вступительной статье. 

8 Вошло в «Золото в лазури» (стр. 111). 

0 Под заглавием «Битва» и с вариантами вошло в «Золото в лазури» (стр. 117). 

10 Под заглавием «Воспоминание», с вариантами и с посвящением Л. Д. Блок 
вошло в «Золото в лазури» (стр. 86). Блок назвал это стих-ие «великолепным» 
(«Письма», стр. 55). 

23. БЕЛЫЙ — БЛОКУ. 

<23 сентября 1903. Москва >> 

Многоуважаемый и дорогой Александр Александрович, 

Сергей Алексеевич Соколов просил меня Вас уведомить, что ему 
было бы приятно получить от Вас стихи для декабрьского альманаха 
«Г р и ф». Книгоиздательство «Г р и ф» просит меня Вас уведомить, что за 
вещи, помещенные в альманахе, оно не платит гонорара. Высылайте или 
так: Знаменка, д. Фетисова, 20, в Книгоиздательство] Гриф. Сергею 
Алексеевичу] Соколову, или на мой адрес. 

Срок высылки 15-го ноября. 2 

Весь Ваш Борис Бугаев 

1 Дата почтового штемпеля. 

2 Блок переслал С. Соколову (Кречетову) 15 стих-ий (и несколько позже, в 
декабре, еще одно), которые все и были напечатаны в альманахе «Гриф» на 1904 г. 

24. БЛОК — БЕЛОМУ 

13 октября 1903. Петербург 
Милый и дорогой Борис Николаевич. 

«Осень озолотила» 1 и прошла. 

В эту минуту, как я пишу Вам запоздалые ответы, может быть, 
один из «нас» (не нас с Вами, а нас нескольких, «преданных Испанской 
Звезде» 2 ) идет по австрийской дороге в священнической рясе. Я не 
имею никаких данных утверждать этого, а если бы имел, то не был бы 
в праве сообщать об этом даже Вам. Но теперь, теряясь в области пред¬ 
положений, хочу известить о них Вас непременно. Вы могли 
слышать об этом странном человеке от Сергея Соловьева# Лично у нас 
с ним как-то (даже когда-то, хотя я и знаю когда) нечто перепле¬ 
лось — большое и синеватое, потерявшееся потом в «лазурно-безмирном 
своде». 8 


4* 
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Были кроткие взгляды, сторожевые окрики, кто-то подавал нам не¬ 
видимые руки, когда мы шли над пропастью. Мне бы хотелось, чтобы 
икВам стекались похвалы этому человеку, хотя бы безъименные. Вы 
постоянно говорите (в статьях), что «многие не поймут, откуда Вы 
говорите». Признаюсь, что и я не понимаю, потомучто не знаю, откуда 
Вы вообще появились, и к Вам, по преимуществу, приложил бы Ваши 
слова: 

«В венце из звезд, над царством скуки, 

Над временем вознесены — 

• Застывший маг, сложивший руки, 

Пророк безвременной весны». 4 

Я бы устыдился, сообщая Вам все мои мысли о Вас. Многого и 
сам угадать не могу, и из своих мыслей. Одно время я думал написать 
о Вас статью, но теперь мне кажется, что рано, потомучто все слова 
о Вас сплетутся с Вашими. В общих чертах, отдаленно-холодным взгля¬ 
дом окидывая, гипнотизируя дрожь Ваших слов, заставляя их хоть на 
мгновенье застыть, можно еще сказать (с грехом пополам), что Вы 
еще больше «лирик», чем «мыслитель». Но такое определение страдает 
ненужностью. Еще одно время я думал о Ваших «повторениях». Но ду¬ 
маю теперь, что нет повторений там, где совершается Ваше «литератур¬ 
ное» шествие. С одной стороны, у Вас в руках очень тяжелая палка, 
которой Вы колотите нещадно многие из прежних «литературных обра¬ 
зов», в том числе многие из современных. С другой — прозрачная кроѵ 
тость и песни задумчивой девушки. Едва ли кто-либо из наших совре¬ 
менников внутренне синтетичнее Вас — столь небывалое сливаете 
и о столь невозможном поете. Ваши лекции, о которых Вы мне писали, 
и прежде еще говорил Сережа с , были для меня сначала странны и дики 
Мерещилось в них «обдуманное самоубийство» — обречение себя на не¬ 
вероятную усталость, на полную, может быть, усмиренность. Теперь, 
мне кажется, что и в лекциях Вы правы: они нужны. Тот «скептицизм», 
о котором я писал (мистический), лучше сказать ту задумчивость 
(так точнее) я простирал на что-то внешнее. Между тем, строго говоря, 
можно быть «задумчивым» и под градом камней, разумеется, н е- 
удачно брошенных (что и предполагается). «Застывший маг, сложив¬ 
ший руки, пророк безвременной весны»... 

Можно бояться сознательно только одного: своего ужаса. Не¬ 
что случилось. Может быть, новый звездный мост перекинулся, может 
быть, друга подняли замертво чужие люди. Тогда и ночью, как «среди 
белого дня», в складках завесы образуется неожиданный разрез. Он 
может испугать — Вы знаете. 

Только этот испуг страшен. Он ведет к неизгладимому. Войдите 
к такому испугавшемуся. Он сидит за ширмой, весь почерневший, у него 
скрещены ручки и ножки. Они так высохли, и из лица, некогда пре¬ 
красного, стало «личико», сморщенное, маленькое. И голова ушла 
в плечи. 6 Ему останется одно в ж и з к и: весенним утром, в оттепель 
зимы, — бегать по уілице с лесенкой, тушить фонарики, плакать на 
дворе: Ах, какой серый город! 7 А из города ему не выехать, в деревню 
ке попасть — даже на билет Ш-г о к л а с с а не хватит «средств». 

' Он одиночествовал, он предавался лазурному плесканью, голубки вор¬ 
ковали -жалобно, а ему, старому от рожденья лгуну, ке пришло 
в голову зажечь лампадку. Красная лампадка, услышать тенор священ¬ 
ника из струящихся седин бороды, чтобы «в сердце, сжавшемся до 
боли — внезапно прослезился свет...» 8 Н е успел. И не всякий 
успеет зажечь свою лампадку. Потомучто лампадка у каждого 
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своя — и? увы! мы' в э т о м еще глубоко, нескончаемо индивидуальны, 
да еще чтобы «продолжить удовольствие» носим маски и маеочки. 
К чему? Я говорю, например, про Семенова. Зачем он никогда не 
решится «плакать при* чужих». А, может быть, и решится? «Нос, как 
свечка» мйогое обещает. У многих из нас есть й были «носы, как 
свечки» — «восковые черты». Надо оживить, растопить. Если сам не 
растопишь, растопят другие. Это и будет страх, будет ужас. На та¬ 
кого человека испуганно взглянут сверху нежные личики, милые лилии 
ангелов. Пусть поскорее зажигает свою лампадку. 

Т к к я женился. 

Милый Борис Николаевич. Ваша «Старушка» так изумительна®, что- 
я даже откладываю писание Вам о Ваших стихах, кот[оры’е] Вы мне 
прислали. То же—про «Великана». Покорнейше прошу прислать еще. 
Благодарю Вас за краткое открытое письмо с кентавром, я уже послал 
стихи Соколову. Благодарю Вас вообще. Посылаю Вам два стихо¬ 
творения], потомучто больше не написал еще. В обостренные мгнове¬ 
ния, когда приходится «измерять глубину» своей и других жизней, 
Ваши слова помнятся. «Еще напевами объята душа светла и жизнь 
легка». 10 «Образ Возлюбленной, Образ Возлюбленной — Вечности». 11 
Не рассердитесь, что пишу Вам всегда меньше, чем Вы мне. Это — от¬ 
того, .что я не понимаю своих слов, когда их много, лучше, когда 
мало. А Ваших слов люблю много. Напишите, когда лекции, вообще 
напишите, если некогда, не торопитесь. Целую Вас и крепко обнимаю, 
люблю. 


Ал. Блок 

Р. 5. Пишу Вам на Сережин адрес, дорогой Борис Николаевич. Мо¬ 
жет быть, у Вас другая х квартира. 

Мой месяц в царственном зените, 

Ночной свободой захлебнусь 
И там — в серебряные нити 
В избытке счастья завернусь. 

Навстречу страстному безволью 
И только будущей З’аре — 

Киваю синему раздолью, 

Ныряю в темном серебре... 

На площадях столицы душной 
Слепые люди говорят: 

— Что над землею?—Шар -воздушный. 

— Что под луной? — Аэростат. 

А я — серебряной пустыней 
Несусь в пылающем бреду. 

И в складки ризы темно-синей 
Укрыл Любимую Звезду. 12 

ВЕРБНАЯ СУББОТА 

Вечерние люди уходят в дома, 

Над городом синяя ночь зажжена, 

Боярышни тихо идут в терема. 

По улице веет, гуляет весна... 
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На улице праздник, нд улице свет, 

И вербы, и свечки встречают зарю: 

Дремотная сонь, неулозленный бред — 

Заморские гости приснились царю... 

Приснились боярам...— Проснитесь, мы здесь..? 
Боярышня сонно склонилась в окно... 

Там кто-то тихонько ей шепчет: — Я здесь... . 

Но там — только утро... только утро одно... 

Весеннее утро... Там утро... Там сон... 

Влюбленные гости заморских племен— 

И, может быть, поздних,- веселых времен... 

Влюбленная тучка... Жемчужный узор... 

Там было свиданье... Там был разговор... 

И к утру лишь бледной рукой отперлась, ^ 

Чуть розовым светом заря занялась. 1 *' 9 * 

1 Слова Белого (из опущенной частп письма № 22 , от 19 августа 1903 г.}. 

? Из стих-ия К. Бальмонта «Испанский цветок». 

8 .Имеется в виду граф 'Александр Иванович Розвадовский, в то время студент 
физико-математического факультета Петербургского университета, товарищ И. Д. 
Менделеева (брата Л. Д. Блок). С. Соловьев, познакомившийся с Роззадовским на 
свадьбе Блока, пишет о нем в своих «Воспоминаниях об Александре Блоке»: «Мы 
сразу с ним сошлись. Оба мы были настроены крайне ортодоксально и враждебно 
к новому религиозному движению, которое возглавлялось тогда Розановым и Мереж¬ 
ковским... Граф готовился к пострижению в монахи» («Письма», стр. 18 и 20). Слова 
Блока об «испанской звезде» имели особый смысл, поскольку у Розвадозского, по 
словам Белого, был «какой-то особый религиозный культ восходящей звезды» 
(«Записки мечтателей», № 6 . стр. 33). Блок называл Розвадовского «петербургским 
мистиком» («Письма», стр. 18) и 30 августа 1903 г. писал матери: «Розвадовский 
обладает крупной. „Неподвижностью*! и в сильной степени неприкосновенен. Надо 
от него ждать доброго. Он в высшей степени ободрительно тяжеловесен. Он внесет 
в кровь нашей свяшенническо-немецкой мистики большую долю польско-полпти- 
ко-религиозной породистости и долю религиозного либерализма. Для синтеза ( 111 )— 
важно» («Письма к родным», стр. 92^93), Вскоре после свадьбы Блока Розвадовский 
уехал в южную Европу. В январе 1904 г. Блок получил от пего письмо, которое 
целиком переписал "в письме к С. Соловьеву («Письма», стр. 67—68); в письме этом 
Розвадовский. вспоминал свои «длинные разговоры и прогулки» с Блоком. В другом 
письме (от 14 марта 1904 г., из Рима), сохранившемся в архиве Блока, Розвадовский 
развивал крайне реакционные идеи воинствующего католицизма. «Испанская звезда» 
закономерно привела его к монашеству (см. цясьмо Блока к С. Соловьеву от февраля 
1905 г.— «Письма», стр. 80). Дальнейшая судьба Розвадовского неизвестна (в 1915 г. 
Блок сообщал его адрес С. Соловьеву). Весной 1921 г. Блок рассказывал Белому 
«о каком-то польском епископе, очень реакционно настроенном и действующем 
в Польше, припомнив, что его светская фамилия — граф Розвадовский. Тут Алек¬ 
сандр] Александрович] улыбнулся мне ,-7 пишет Белый,— и сказал: „Знаешь, ведь это. 
вероятно, тот самый Розвадовский**» («Записки мечтателей», № б, стр. 34; «Эпопея», 
№ 1, стр. 176—177). 

4 Из стях-іія «Маг», посвященного В. Брюсову («Золото в лазури», стр. 123). 

6 См. письмо № 22 В записной книжке Блока № 6 имеется неопубликованная 
запись, относящаяся, повидиглому,. к 15 августа: «Сейчас ворвался в комнату Сергей 
Соловьев. Об Андрее Белом — газеты московские. 1 , его лекции (программа)». Проект 
Белого выступить в Петербурге с лекциями осуществлен не был. 

* Эта тема была разработана Блоком несколько дней спустя (18 октябре 
1903 г.) в стих-ии «Сижу за ширмой...» (см. стр. 61 наст, издания), в рукописи ѵ 
во 2-ом изд. «Стихов о Прекрасной Даме» (1911), озаглавленном: «Испуганный» (с под¬ 
заголовком: «Иммануил Кант»). Как указал сам Блок в примечании во 2-ом изд. 
«Стихов о Прекрасной Даме», стих-ие это было внушено «Трансцендентальной эсте¬ 
тикой» Канта Самый образ человека, сидящего за ширмой, Блок заимствовал у Бе¬ 
лого, в «Драматической симфонии» которого описан «молодой философ», прочитавший 
в «Критике чистого разума» Канта о пространстве и времени как априорных формам 
познания и думающий, «нельзя ли заставить себя ширмами, спрятавшись от времеіг 
и от пространства» («Симфония», стр. 24). См. также прим. 10-е к письму № 30. 
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7 См. стих-ие Блока «По городу бегал черный человек», посланное им Белому- 
1 августа 1903 г. (см. прим. 16-е к письму № 21). 

« Источник цитаты установить не удалось. 

9 См. прим. 10-е к письму № 22. • 

Стихи Фета («Ревель»). 

11 Из стих-ия Белого «Образ вечности» («Золото в лазурн», стр. 38). 

12 Стих-ие было написано 1 октября 1903 г. и впервые напечатано в сб. «Стихи 
о Прекрасной Даме» (1905). 

13 Стих-ие было написано 1 сентября 1903 г. (черновой набросок относится к ап¬ 
релю 1903 г.) и впервые напечатано в «Вопросах жизни» 1905, № 6 (с вариантами). 

25. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


<24 октября 1908. Москва >* 

Дорогой, горячолюбимый Александр Александрович, 

спасибо за письмо. Пишу Вам не в ответ на него, а просто вне всего: 
мне хочется Вас уведомить, что я не стану Вам отвечать, пока не окон¬ 
чится во мне период внутренней опустошенности, когда хочется убежать 
б пустыню... там раздается убийственный голос: «пустыня ростет: 
Горе тому, в ком таятся пустыни» (Ницше). И вот бежишь 
оттуда, где поет «умирающий лебедь Аполлона» 2 , вон там 
среди печального сумрака трепещут, колыхаясь, две алмазных волны — 
два белых крыла умирающего лебедя — лебедя Аполлона... Его сражают 
неугомонные повторения: шусты ня ростет: горе тому, в ком 
таятся пустыни» — и прощальная песнь, лебединая!.. Возвращаясь 
из пустыни, я встречаю одни только маски. Я когда-то все думал, что знаю 
людей. Но когда обнаружилось, что то, что преображало черты, иска¬ 
жало, — двигало чертами мне незнакомых знакомцев — я сам, колебле¬ 
мый и отраженный на поверхности хаоса. 

Теперь я узнал, что у меня нет зрения. Я — слепой, разве слепые не 
должны остерегаться? Все подозрительно им. Вот и я чувствую себя та¬ 
ким брошенным среди толпы слепцом. Сколько отсюда недоразумений! 
Выпукло-стеклянный, незрячий взор, устремленный во тьму, может смот¬ 
реть з упор на кого-нибудь. И не зная, что я — слеп, они (зрячие) обра¬ 
тятся ко мне с вопросом, почему я смотрю все на них в то время, когда 
я (они не узнают того) смотрю в вечную тьму. (Их поразит мой стеклян¬ 
но-задумчивый взор... Они найдут еще нескромным, что я все смотрю на 
них)... 

Поймите положение слепца, который сознал, что не видит. Он 
еще в задумчивости. Он осваивается со своим положением. Потом он сам 
обратится к друзьям, когда переживет первые минуты одиночества. А те¬ 
перь не требуйте, чтобы слепой Вам подробно писал! Эти слова — только 
уведомление, только просьба о молчании. 

Горячолюбящий Вас 

Борис Бугаев 

Р. 3. А Вы, Вы напишете мне, быть может?.. Вы не оставите меня? 

А. БЛОКУ 

Суждено мне молчать. 

Для чего говорить?.. 

Не забуду страдать, 

Не устану любить. 

Нас зовут 

Без конца... 

Нам пора... 

Багряницу несут. 

И четыре колючих венца. 



50 


АЛЕКСАНДР БЛОК И АНДРЕЙ БЕЛЫЙ. ПЕРЕПИСКА 

Весь в огне 
И любви 

! М‘ой предсмертный, блуждающий взор. 

О, приблизься ко мне — 

Распростертый, в крови 
Я. лежу, у подножия гор. 

Зашатался над пропастью я 

И в долину упал, где поет ручеек. ^ 

Тяжкий камень, свистя, 

Неожиданно сбил меня с ног— ч 

Тяжкий камень, свистя, 

Разможжил мне висок.— 

— Среди ландышей я, 

Зазиявший, кровавый цветок. 

Суждено мне молчать... 

Для чего говорить? 

Не забуду страдать. 

Не устану любить. 3 

А. Белый 

* Датировано на основании пометы Блока: «Получил 26 окт[ября] 1903». 

2 Цитата из Ф. Ницше ('«Так говорил Заратустра»). 

3 С другим заключительным четверостишием вошло в цикл «Блоку» («Золото 
в лазури», стр. 245). 

26. БЕЛЫЙ — БЛОКУ 

Ноябрь 1 <нэчало> 1903. <Москва> 
-Милый Александр Александрович, 

вот я опять хочу Вам сказать так много — и все обрывается, и опять 
на ум приходят все такие ненужные, все такие посторонние слова. Я по 
терял способ выражения своих мыслей, что знал — все забыл и жив 
только неуловимо-пленяющим, вечно-милым и всегда грустным. Но то- 
несказанно, а в сказанном и сказанном возвращаюсь к поверхности, з 
стегиваюсь на все пуговицы... А еще умею быть самим собой, но люд 
говорят тогда, что я безумен... 

Но вот ловлю себя на том, что я все о себе... 

Дорогой Александр Александрович, напишите мне б себе. Кто Вы 
Как Вы цоживаете? Я же буквально ничего не могу писать еще покі 
а может быть и навсегда... Область слова для меня есть предме 
ненужный. Говоришь ежедневно столько слов, что слова давно при 
м е л ь к а л и с ь... Начинаю относиться с судорогой презрения ко всем 
словесному и прежде всего к своим словам... 

Тут — 

И ночи и дни примелькались, 

Как дальние тени волхізу... 

В безжизненном мире живу, 

Живыми лишь думы остались. 

И нет никого на земле 
’ С ласкающим, горестным взглядом, 

Кто б в этой томительной мгле 
Томился и мучился рядом... 

Часы неизменно бегут 
Бегут и минуты считают... 
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О, стук перекрестных минут!..- 
.Так медленно гроб забивают... 

(Брюсов. «М ееиш е§з.е») 

Вот настроение, которое охватывает меня, когда я обращаюсь к про¬ 
явлениям, вот кожа моего пьяного веселья — похмелье после такого же 
былого пьякения. Я счастлив в то время, когда говорю о примелькав¬ 
шихся днях и ночах. И потому я не могу в словах отразить степень моего 
счастия — слишком оно глубоко пустило корни. Я устал выражать его 
в прямой форме «+» на «+» дает «+». У меня неодолимая склонность 
говорить о нем в формуле иной: «—» на «—» дает «+». И поскольку 
« + » неописуем словами, постольку всплывают на поверхность условия 
его «—» на «—»... Стало быть — 

«И ночи, и дни примелькались, 

«Как дальние тени...» и т. д. 

Время чертит ломаную линию. Здесь и там прямолинейность обры¬ 
вается. Время обращается на себя. Сейчас была осень. Сейчас зима, камни 
замерзли, свинец распластался над городом, пылевые кручи разносили 
по городу инфлуэнцу, тиф, воспаления, синий карлик (только в эти дни 
и дерзающий'показываться на улицах нашей столицы) опять разгули¬ 
вает в калошах и с зонтиком, подруку с супругой. А вот сегодня все 
услышали весеннее приближение, на могилах раздавался радостный ше¬ 
лест берез, — «не верю, не верю обетам коварным»... 1 

Или время .ищет единой формулы для всех времен года... Неужели 
и мне не найти лик своим ликам? Когда я молчу, я спокоен 
и счастлив, когда я начинаю проявляться, из меня поет целый хор 
несогласованных (несогласных голосов): музыкальная фраза, пропетая 
в одном тоне, продолжается непосредственно из оперы другой... 

Вот почему я боюсь проявлений... Ах, нужны ли они?.. Разве нельзя 
все забыть ради своего счастия. 

«В бездне бесцельности 
«Цельность забвения»... 

Бальмонт 

«Но ветер, зовущий с севера, 

«Мое детское сердце нашел...» 3 

Вот именно нужно что-то постороннее, чтобы в проявлениях душа 
услышала запах клевера и холодный ветерок нашел мое бедное, затерян¬ 
ное сердце — детское. Но прежде всего: 

«И ночи, и дни примелькались...» 

Потом: 

В бездне бесцельности 

Цельность забвения. 

И, наконец: 

«Но ветер, зовущий с севера, 

«Мое детское сердце нашел». 

И больше ничего... Да, молчат всякие слова! Здесь тайна!.. 

«Ты следила вдали 

«Облаков розоватых волокна...» 8 

Или: «Вскоре не увидите меня. И потом вновь уви¬ 
дите меня... В тот день Вы не спросите Меня ни о 
ч е м...» (Иоанн). 
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Вот и все... И нет больше слов... Будут дни (если будут), не я, а 
«что-то» возвращенное * обратится к Вам с огненным вопросам. 
И не Вы, не Вы, «другое»* ответит мне... 

А пока я слежу «облаков розоватых волокна», не веря, не веря 
«обетам коварным». 

Будьте счастливы. Я ужасно несчастен — конечно большое мне по¬ 
слано счастье. 

Христос с Вами, мой дорогой Александр Александрович. 

Остаюсь Ваш 
і Борис Бугаеів 

Р. 5. Спасибо за стихи. Наслаждался и теми, которые Вы мне при¬ 
слали. Здесь в Москве есть люди, которые ставят Вас во главе русской 
поэзии. Как-то раз Бальмонт несказанно радовался, что появились Вы,, 
когда я читал Ваши стихотворения. Особенно ему понравилось то, где 
«о клевер е»... 4 Мое глубочайшее убеждение, что Вы и Брюсов нуж¬ 
нейшие поэты для России. В Брюсове сила законченности, в Вас еше 
большая сила непосредственности и современем Вы будете (очень скоро) 
первым русским поэтом. 

Читали ли Вы «ІІгЪі е і ОгЬі»: после этого сборника о Брюсове 
не может быть споров: к именам Пушкина, Лермонтова, Майкова, По¬ 
лонского, Тютчева, Фета, Ал. Толстого, Некрасова, Вл. Соловьева с пол¬ 
ным правом присоединяю и Брюсова. 

Р. Р. 3. Что Вы думаете о Верхарене? 

Посылаю Вам стихи. 

КОШМАР СРЕДИ БЕЛА ДНЯ 

Солнце жжет. Вдоль троттуара 
Под эскортом пепиньерок — 

Вот идет за парой пара 
Бледных, хмурых пансионерок. 

Цепью .вытянулись длинной. 

Идут медленно и чинно 
В скромных черненьких ботинках, 

В снежнобелых пелеринках. 

Лица скромные, простые, 

Заплетенные косицы, — 

Точно все не молодые,— 

Точно старые девицы. 

Глазки вылупили глупо. 

Спины вытянули прямо... 

Взглядом мертвым, как у трупа, 

Смотрит классная их дама. 

«Масіетоізеііе. Ыасііпе, іепег-ѵоиз 
Вгоіі:!»...** И хмурит брови строже... 

Внемлет скучному напеву 
Обернувшийся прохожий. 

Покачает головою. 

Удивленно улыбаясь...- 
Пансион ползет, змеею 
Среди улиц извиваясь... 

1903 года июль 5 ^ 


* Подчеркнуто дважды. — Р е д. 

+ * ЛЛ „ ' т_і„ . ... 


I 
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Р. Р. 5. Вероятно у Вас будет на днях Соколов. Вы, вероятно, знае¬ 
те, о постановлении «Скорпионов» против «К н и г[о и з д а т е л ь- 
•с т в а] Г р и ф». Сначала я после разговора с Мережковскими присоеди¬ 
нился к тому, Цтобы участники «Скорпиона» не раздроблялись, имея 
в виду более сериозную постановку дела в «Скорпионе», когда же 
«Скорпионы» сделали из свободного почина нечто обязательное, я, 
подумав, вопреки «Скорпиону», решил все таки участвовать в 
Грифе, ибо неуместн[ым] решением участн[иков] Скорпиона нарушает¬ 
ся свобода отношений. 0 

1 Источник цитаты не установлен. * ѵ ^ ^ 

2 Из стих-ия Блока «Погружался я в море клевера». 

3 Из стих-ия Блока «Слышу, колокол. В поле весна»; цитировано пе точно, у 
Блока: «Ты следила одна». 

4 «Погружался я в море клевера». 

г> С вариантом в третьей строфе вошло в «Золото в лазури» (стр. 101). 

6 Символистские издательства «Скорпион» и «Гриф» конкурировали друг с дру¬ 
гом. В октябре 1903 г. руководители «Скорпиона» — В. Брюсов и С. Поляков — уль¬ 
тимативно потребовали у своих сотрудников отказа от участия в альманахе «Гриф». 
«Мы с Бальмонтом,— пишет Белый,— отвергли такой ультиматум; поэтому Брюсов 
косился на нас; говорили, что Гиппиус интриговала; [Блок] меня спрашивал письмами, 
как быть ему; но узнав, что я с „Грифом”, он тотчас же присоединился к ослушни¬ 
кам, сопровождая письмо свое шуточным стихотворением, изображающим разобла¬ 
чение гиппиусовой интриги...» («Эпопея», № 1, стр. 181; ср. «Записки мечтателей», 
№ б, стр. 36. — Речь идет о письме № 30). Конфликту «Скорпиона» и «Грифа» по¬ 
священы отчасти и следующие письма Блока и Белого. 


27. БЛОК—БЕЛОМУ 

<8 или 9 ноября 1903. Петербургѣ 
Милый, дорогой Борис Николаевич. 

Благодарю Вас за «Симфонию». 2 Прочитал и, больной от радости и 
начали, намарал т[а к] называемую] рецензию, которую, по справед¬ 
ливости, не хочет печатать «Нов[ый] Путь». Увыі Она еще более «непро¬ 
мокаема», чем первая. 3 Посылаю. 

Дорогой Борис Николаевич! Что значит история с «Грифом»? Живу 
далеко от Москвы, ничего не знаю. Вдруг приезжают Мережковские, 
говорят, что Вы и все остальные (кроме Бальмонта) ушли из «Грифа». 4 
Между тем, Вы передали мне предложение Соколова. Я послал Соколову 
стихи, он ответил, обещая «напечатать и выслать гонорар», но предупреж¬ 
дая, что Скорпион «вероятно разошлет всем обоим сотрудникам „ульти¬ 
матумы” относительно] того, что все участвующие в Грифе не будут 
приняты в „Скорпион”». Далее говорится, что все это — «дело моей со¬ 
вести», что ясно, кто прав, потомучто, чем больше способов распростра¬ 
нения одного и того же, тем лучше, и т. д. Что есть несогласные со 
Скорпионом, напр[имер] Бальмонт. Наконец, «есть и другие». Таково 
письмо Соколова . 5 Это — ужасик. Сразу я подумал, что тут замешаны 
какие-то деньги. Новый Путь отрицает это и страшно ругает Грифов. 
Уйти из Грифа я готов, хотя это сделать трудновато, боюсь, что стихи 
в наборе. «Сев[ерным] Цветам» я больше сочувствую, чем Грифу. На¬ 
конец, м[ожет] б[ыть], правда, что Гриф мешает, я не могу судить, ибо 
одинок, ибо оторван от Москвы, сижу и пишу стихи, распеваю вне пар¬ 
тий, страстно хочу так и продолжать. Каково же Ваше мнение? Напиши¬ 
те, прошу Вас. Я не верю одной Зин[аиде] Никол[аевне], потому что имею 
несчастие знать ее прошлые поступки, нацр[имер] с Ольгой Михайловной. 
Все это дико и странно тем более, что вокруг ревмя ревут позитивисты. 
Право, они часто готовы вцепиться^ мне в волосы — да и всем нам. Я по¬ 
дозреваю, что Грифы «подмигивают не о том». Так ли? Жду письма от 
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Вас и Сережи об этом. Прилагаю записку Ефима Александровича] Его¬ 
рова, который просит карточек с Огыгами. Ограничусь замечанием, что он 
хохочет животом, остальное предоставляю Вам. 6 

Любящий Вас нежно Ал. Блок 

Андрей Белый. Северная Симфония (1-я героиче¬ 
ская). Книгоиздательство «Скорпион». Москва. 1904. 

Патология. Бред. Сумасшествие. Чепуха. Пасквиль. Декадентство. 
Все это уже есть у французов. Так завтра напишут в газетах. Напишут 
в журналах. 

Зевнул. Болтаю ногами, сидя на балконе в гостях. Захотел вернуться 
домой. Захотел есть. Захотел спать. 

Распрощался. Иду по дорожке, машу палочкой. Встречаю знакомых. 
«Читали?— Читал — Поняли? — Нет, не понял»... Иду франтом. Насви¬ 
стываю', как все. 

«...И вот, наконец, я услышал словно лошадиный ход... Кто-то 
мчался на меня с далекого холма, попирая копытами бедную землю... дер¬ 
жал над головой растопыренные руки... Улыбался молниеносной улыб¬ 
кой... Ч у т ь-ч.у ть страшной». 7 

И тогда мне стало бесконечно тяжело, бесконечно больно, потому 
что я узнал старого друга, и понурил голову, чтобы никогда больше ,не 
встречать знакомых. 

Все уставились на меня. Мутные зрачки. Еще никто не раскаялся. 
Они смотрят на меня жадно и безобразно. А я читаю северную сагу, пе¬ 
чальный сердцем, бунтую и плачу.. И плачу. «Испугался... Убежал с ко¬ 
ролевой из.этих стран». 8 

Кто-то нежный взглянул на меня. Кому-то ласковому захотелось 
меня утешить. «Кто-то милый мне шепчет: Я знаю. Поцелуем смыкает 
глаза». 9 Поднимаю' взоры, мучительно-медленно поднимаю взоры. Ах,' 
как мало, как мало я знаю! Как мало успел сказать! 

«Глубоким лирным голосом кентавр кричал мне, что с холма увидел 
розовое небо»... 10 Господи! Неужели я ничего не успею? Господи! 
Сжалься над ребенком! Я — черный человечек, я — ласковое созданье 
Твое’ Рассветает. Гашу огонь. 

«И пока бледнела ночь, бледнели и гасли светильники, а короли рас¬ 
плывались туманом.. Это были почившие короли, угасавшие с ночью. 
Дольше всех не расплывался" один, чья мантия была всех кровавей, чья 
борода всех длинней...» 11 

Было утро. Было лучшее время. Была пора любви. Тогда неулови¬ 
мые сны приснились. Тогда зашумели волны. Кто-то розовый взбежал 
на скалу, весело пожал мне руки, шептал. И кинулся в залив, разбился 
белеющей некой, рассмеялся с зеленого дна. И я остался один на скале— 
шаловливый — веселый — свободный.' 

«И когда рассеялись последние остатки дыма и темноты, па гори¬ 
зонте встал знакомый и чуть-чуть грустный облик в мантии из снежного 
тумана и в венке из белых роз... Поднимал голову. Улыбался знакомой 
улыбкой... Чуть-чуть грустной». 12 

Ах, как мало мы знали! Как мало успел я сказать! Как много свер¬ 
шилось. Милый. Я люблю тебя. 

Александр Блок 

Стихов бы мне Ваших! 

* * 

* 

Крыльцо Ее, словно паперть. 

Вхожу,— и стихает гроза. 
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•На столе — узорная скатерть. 

Притаились в углу образа. 

На лице Ее —. тихий румянец. 

В очах Ее — утренний свет. 

В душе — кружащийся танец. 

Каких у нас в мире нет. 

Я давно не.встречаю румянца, 

И заря моя мутно тиха. 

А в каждом движении танца 
Я вижу пламя греха. 

Но таких, как Она, я не знаю 
И не стану больше искать. 

Я с Ней мою жизнь встречаю, 

С Ней буду мою жизнь провожать» ... 18 

* * 

А 

Сижу за ширмой. У меня 
Такие крохотные ножки... 

Такие ручки у меня! 

Такое темное окошко.— * 

Тепло и темно?; Я гашу 
Свечу, которую приносят, 

Но благодарность приношу... 

Меня давно развлечься просят,— 

Но эти ручки... Я влюблен 
В мою морщинистую кожу. 

Могу увидеть сладкий сон,— 

Но я себя не потревожу.— 

Не потревожу забытья,— 

Вот этих бликов на' окошке..; 

И ручки скрещиваю я, 

И также скрещиваю ножки. 

Сижу за ширмой. Здесь тепло. 

Здесь кто-то есть. Не надо свечки. 

Глаза бездонны, как стекло. 

На ручке сморщенной колечки. 34 

ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ АНДРЕЮ БЕЛОМУ 

I 

Я бежал и спотыкался. 

Обливался-кровью, бился 
Об утесы, поднимался, 

На бегу опять молился. 

И внезапно повеяло холодом. 

Впереди покраснела заря. 

Кто-то звонким, взывающим молотом 
Воздвигал столпы алтаря. 

На черте горизонта пугающей. 

Где скончалась внезапно земля, 

Мне почудился ты, умирающий — 

и ЛФаТГОТЛТУТ гтй ГГП/чпт іл тгпгг «-г 
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Неужели и Ты отступаешь? 

- Неужели я стал одинок? 

Или Ты, испытуя, мигаешь. 

Будто в поле кровавый платок? 

И я увидел его, несчастный... 

Увидел красный платок полей... 

Заря ли кинула клич свой красный? 

Во мне ли грянула мысль о Ней? 

О,' я увидел! Ты — тот — несмелый, 

Ему подобный, Ты — дух толпы... 

Я думал в страхе — то брат мой Белый, 
Но там воздвиглись Ее столпы — 

Столпы, убегающие 
Ее алтаря, 

Во мне воздвигающие 
Все, что убила заря... — 

То — заря бесконечного холода. 

Что послала мне сладкий намек... 

Что рассыпала красное золото. 
Разостлала кровавый платок... 

Ты, что думала, веяла, реяла, 

Отражала в себе мою кровь, 

Что меня с колыбели лелеяла, 

Без конца нашептала любовь... 

Из огня душа твоя скована 
И вселенской мечте предана, 
Непомерной мечтой взволнована 
Угадать Её Имена.— 

Ах, какие в поле яркие цветочки! 
Черный человек их рвет и поет; 

Это я — иду, спотыкаясь о кочки: 

В сердце человеческом дождик идет. 15 

И 


образ Возлюбленной — 
образ Возлюбленной —щ 
Вечноени. 1в 

Так. Я знал. И Ты задул 
Яркий факел, изнывая 
От тоски. 

В бездне — мрак, а в небе — гул. 

Милый другі Я снова знаю 
В синем небе огоньки. 

Неразлучно — будем оба 
Клятву Вечности нести. 

Поздно встретимся у гроба 
На серебряном пути. 

Там — сжимающему руки 
Руку нежную сожму. 

Молчаливому от муки 
Шею крепко обниму. 

Так. Я слышал Весть о Новом! ' 

Маска траурной души! 
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В оный день — знакомым словом 
Снова сердце оглуши. 

И тогда — в гремящей сфере 
Небывалого огня — 

Дева-мать откроет двери 
Ослепительного Дня. 17 

Александр Блок 

Окт[ябрь] — Ноябрь 1903. Петербург 

1 Датировано по связи со следующими письмами, по упоминанию о посещении 
Мережковских (8 ноября) и дате приложенного стих-ия «Крыльцо Ее, словно па¬ 
перть». 

а «Северная симфония (1-я, героическая)», «Скорпион», М. (вышла в свет в ок¬ 
тябре 1903 г.— см. «Письма», стр. 55). 

3 Имеется в виду рецензия на «Драматическую симфонию», напечатанная в «Но¬ 
вом пути» 1903, № 4 (вошла в «Собр. соч.», т. X, стр. 212—213). Рецензия Блока 
на «Северную симфонию» публикуется здесь впервые. 

4 Блок был у Мережковских и в редакции «Нового пути» 8 ноября (неопублико¬ 
ванная заметка в записной книжке). Два дня спустя он писал С. Соловьеву: «Был я 
у Мережковских. Он был мил и мягок. Она необычайно суха. Я только и делаю, что 
падаю в ее глазахі Прежде всего женился, а теперь еще участвую в Грифе. Даже не 
приглашает!» («Письма», стр. 58). 

6 С. Соколов (Кречетов) писал Блоку 3 ноября 1903 г.: «Идя навстречу одной 
возможности, я считаю долгом сообщить Вам следующее. „Скорпион”, недовольный 
развивающейся деятельностью „Грифа”, намерен потребовать от всех своих, сотрудни¬ 
ков, чтобы они воздержались от участия в „Грифе” на том основании, что „Гриф”, 
будучи в общем аналогичен „Скорпиону” по направлению, является, по его мнению, 
„лишним”... Как бы то ни было, более чем вероятно, что в скором времени Вы ; полу¬ 
чите ультиматум в том смысле, что все, печатающие свои вещи в „Грифе” не будут 
приняты в „Северные цветы”. — Как отнестись к этому,— дело Вашей совести, но 
я хочу думать, что Вы отнесетесь так, как только и может отнестись человек, кото¬ 
рому дорога его внутренняя свобода. — Считаю нужным заметить, что точку зрения 
„Скорпиона” разделяют далеко не все его сотрудники. С ней, например, вполне несо¬ 
гласен К. Д. Бальмонт, стоящий очень близко к „Грифу” и являющийся его внут¬ 
ренним руководителем. Есть и другие» (неизданное письмо). 

6 При письме сохранилась записка Е. А. Егорова. Карточки с Огыгами — 
шуточные визитные карточки, заведенные Белым и, повидимому, рассылавшиеся им 
знакомым. С. Соловьев в неизданном письме (от осени 1903 г.) сообщал Блоку: 
«Недавно Бугаев наделал переполох своими Огыгами, Единорогами и т. д. К нему чуть 
не призвали психиатра, и много было тяжелого и для него самого и для нас». Среда 
писем Белого к Блоку сохранились две такие карточки (отпечатанные .типографским 
способом): 

Виндалий Левулович 
Белорог 
Единорог 

Беллиндриковы поля, 24-й излом, № 31 

Огыга Пеллевич 
Кохтик-Ррогиков 
Единоглаз 

Вечные боязни. Серничихинский тупик, д. Омова 


О происхождении этих и подобных имен — см. в книге Белого «Возвращение на 
родину» [Отрывки из романа «Записки чудака»], М. [1921], стр. 72—74. Изобретение 
подобных имен и шуточное использование их в быту следует поставить в связь с увле¬ 
чением Белого образами «кентавров» и «фавнов» (отчасти под влиянием 
живописи Бёклина, Штука и Клингера и музыки Грига),— увлечением, сказав¬ 
шимся в его ранней лирике и в «Северной симфонии». «Гротеск», каламбурный «ми¬ 
фологический жаргон» и прочая «арлекинада» последовательно проводились Бе¬ 
лым и его друзьями как в литературе, так и в быту (см. «Начало века», стр. 11)* 

7 «Северная симфония», стр. 12—13. 

8 Там же, стр. 19. 

8 Из стих-ия Белого «Возмездие» («Золото в лазури», стр. 230). 

18 «Северная симфония», стр. 13. 

11 Там же, стр. 97—98. 
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13 Стих-ие было написано 7 ноября 1903 г. и впервые напечатано (в пеірерабо- 
танной редакции) в «Вопросах жизни» 1905, № 6. 

14 Стих-ие было написано 18 октября 1903 г. и. впервые напечатано в киев--, 
ском журнале «В мире искусств» 1909, № 1. См. прим. 6-е к цисьму № 24 и прим. 
10-е к письму № 30. , 

15 Стих-ие было написано 18 октября 1903 г. и впервые напечатано в сб. «Стихи 
о Прекрасной Даме» (1905), без 21—28, 33—36 и 41—44-го стихов. В беловой руко¬ 
писи (архив Блока) озаглавлено: «Символы». 

1Ѳ Из стих-ия Белого «Образ вечности» («Золото в лазури», стр. 38). 

. 17 Стих-ие было написано 1 ноября 1903 г. и впервые напечатано в сб. «Стихи 
о Прекрасной Даме» (1905) без эпиграфа и с вариантами в первой й пятой строфах. 

28. БЕЛЫЙ—БЛОКУ 

<До 10 ноября 1903. Москва >* 

Многоуважаемый и дорогой Александр Александрович, 

пользуюсь случаем поблагодарить Вас за присланные стихотворения 
и за посвящение. На-днях буду писать Вам обстоятельно и долго. Если 
я хмолчу сейчас, то только от сложности всего при неумении передать 
эту сложность. Духом с Вами так часто. Ужасно хочется Вас видеть. 
Буду в С.-Петербурге вероятно в декабре. Эту записку вероятно Вы по¬ 
лучите от С. А. Соколова, который очень хочет с Вами познакомиться. 3 
Целую Вас. До свиданья. - 

Любящий Вас брат 

Б. Бутаев. 

і * Датировано на основании данных о посещении Блока С. Соколовым (Кре¬ 
четовым). 

3 В записной книжке Блока № 6 имеется запись от 10 ноября 1903 г.: «Был 
Соколов». В тот же день Блок писал С. Соловьеву: «Написал было тебе письмо 
в отчаяньи — по поводу Грифов и Скорпионов. Часть его уже лежала в столе, когда 
пришел сам Соколов. Передал письмо от Бугаева и известие, что он, смущенный 
было Мережковскими, теперь остается в Грифе. Впрочем, письмо от Бугаева кратко. 
Он говорит о сложности всего этого и что напишет подробнее. Во всяком случае, 
Я обещал Соколову стихи и участие в Грифе, несмотря на Скорпионов. Завтра поеду 
с ним к нескольким студентам-декадентам. Соколов был ужасно любезен, пока¬ 
зался мне простым, но очень по-рёдакторски ловким. Вообще, сейчас, после его 
ухода, чувствую себя взвинченно, но не слишком тонко. Все было и будет, кажется, 
довольно громко, голосисто и разговористо. Это ничего и к лучшему» («Письма», 
стр. 57—58). 


29. БЕЛЫЙ—БЛОКУ 

» <Первая половина ноября 1903. Москва> 

Милый, дорогой Александр Александрович. 

Спешу ответить относительно «?С корпион а» и «Г р я ф а». Вот 
как было дело: 

В прошлом году три лица, понимающие и любящие новое искусство, 
захотели учредить книгоиздательство, чтобы дать молодым силам воз¬ 
можность высказываться. Так возник «Гриф», и все радовались его по¬ 
явлению, полагая, что вот будет новый орган для новой фракции 
все того же нового искусства. Не к чему прибавлять, что 
первый альманах 1 вышел неудачен, что «Гриф ы» — люди (это между 
нами), не имеющие столь определенного внутреннего 
пути, как например Брюсов, Балтрушайтис ит. д. 

Но случилось следующее: молодые «Гриф ы» перессорились и 
остался единственный представитель «Книгоиздательства]» 
Сергей Алексеевич] Соколов, очень симпатичный, добрый, честный... 
(чуть-чуть внешний)... Человек, против которого ничего не имею сказать 
кроме всего лучшего. Когда оказалось, что 1) собственно нет молодых 
сил, отличных от «Скорпион а», а что предстоит тем же «С к о р- 
пиоыам» делиться на «Гриф» и «Скорпион» и 2) что сам 




АНДРЕЙ БЕЛЫЙ II СЕРГЕЙ СОЛОВЬЕВ 
Фотография 1904 г. 

На столе стоят портреты Л. Д. Блок и Владимира Соловьева ( 
Государственный Литературный музей, Москва 
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Собрание В. Н. Орлова, Ленинград 


ПЕРЕПИСКА 1903 ГОДА 


65 


«Г р и ф» (Соколов) может иногда смешать новое, действитель¬ 
ное искусство со «5 і у 1 е т о сі е г п [е]» порядком-таки опошлен¬ 
ным — у многих явилась мысль: для чего же существует «Г р и ф». Это 
смутное сознание просто не тревожило меня до тех пор, пока приехав¬ 
шие в Москву Мережковские не развели целую теорию относительно 
того, что «Г риф» — пародия Скорпиона, что нельзя смешиваться ори¬ 
гиналу с пародиями и т. д. (Смотри «Лев Толстой и Достоев- 
с к и й»). Этот гипноз на меня, подействовал, и я решил, скрепя сердце, 
разорвать с «Книгоиздательством», любя и привыкнув к 
С. А. Соколову. Тут же я написал письмо, а потом узнал о состоявшемся' 
решении «С к о р п и о н о <в» не принимать участников «Гриф а» в 
«С е в [е р н ы е] Цвет ы». Размыслив, я пришел к убеждению, что 
это — несправедливое решение, особенно когда узнал, что человек 
(а не книгоизд[атедь]) мной обижен. 

Теперь я принял намерение непременно участвовать в «Гриф е», 
ибо 1) прежде всего люди, а потом измышления и 
партии, 2) не желаю стеснять своей свободьт постановлениями, не 
касающимися существа моих убеждений, 3) весь «Г р и ф» еще в буду¬ 
щем, кроме неудачного «Альманаха» и прекрасной книги «Толь¬ 
ко— любовь» Бальмонта. “Следовательно: судить о том, вреден 
или полезен «Г р и ф», я не имею основания и потому 
вопреки всему остаюсь в «Гриф е», что бы участники «С е в [е р н ы х] 
Цветов» ни говорили. Ко всему присоединяется еще и то, что 
«Г р и ф» материально слабее, беспомощнее «Скорпион а» и потому 
убивать его жестоко, да и не мое дело, ибо я ни «Г р и ф», ни «С к о р- 
і и о н», а человек. 2 

Стало быть Вы немного правы: Грифы не то что «не о том под* 
4 и г и в а ю т», а еще только учатся подмигивать без разбора чему. 

А всему виною Мережковские. 

Несмотря на все, я ужасно люблю их. Дм[итрий] Сергеевич мне 
дорог бесконечно за то, что у него есть «христово» и «О н о» зла 
іе мыслит и все покрывает. Когда они были в Москве, мы все вместе 
гздили к еп[ископу] Антонию (который мне очень близок) и Антоний 
донял Мережковских в глубочайшей их сущности. Отнесся легко и про¬ 
сто, ясно, но с чуть заметным оттенком добродушного юмора. 

Дорогой Александр] Александрович! Очень рад был получить Ваше 
письмо и рецензию на «С и м ф о н и ю», от которой я отошел на такое 
расстояние, что почти не узнаю ничего... 3 Просто безразлична мне она — 
и не знаю, хорошо она написана, или дурно! Что знал, все забыл. Что 
же касается карточек, то проезжие гости г[оспо]да единороги свиде¬ 
тельствуют свое почтение Ефиму Александровичу Егорову. Вообще им 
приходится удивляться на отсутствие сочувствия со стороны людей. 
Принадлежа к интеллигентному сословию инородного для нас племени, 
они захвачены все теми интересами (как то: кантианством, ницшеанст¬ 
вом, — есть между ними и поклонники французского] мыслителя Кузе¬ 
на), как и мы; вот почему они спешат засвидетельствовать почтение всем 
тем, кто вопреки роговатым свойствам этого племени не чуждается об¬ 
щения с ними. 

Прощайте милый Александр Александрович, не взыщите на меня за 
молчание мое! Стихов при всем желании не могу прислать кроме одного 
стихотворения], уже посланного Вам, которое я запомнил наизусть. Дел- 
з том, что стихи в рукописи, рукопись в типографии \ а черно* 4 ’ 

/ меня нет. Стихов не пишу. Зачем? Прощайте. Целую Вас. 

Остаюсь любящий Вас 

Борис Бугаев 


т Белый- Переписка. 
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1 «1 альманах Гриф», М.. 1903. 

* В дневнике М. И. Пантюхова имеется следующая запись от' ноября №03 г.: 
«В „Скорпионе"... Белый подошел к Брюсову и сказал: „Валерий] Я[коьлезич], 
верните мне, пожалуйста, мой рассказ, который я,отдал в „Скортшон’ 1 . Я его обещал 
Соколову’*. Брюсов взволновался.../ „Но вы мне тоже дзлн слово! Вы нарушаете 
ваше слово !’ 1 и т. д. Брюсов говорил ©му довольно резко. Он говорил, что Белый 
портит дело, что „Гриф" бесполезен и проч. Но Белый был непоколебим: „Я дал 
слово Соколову". Брюсов был очень возмущен... „Если вы не участвуете в „Се* 
верных цветах",' то пе можете участвовать и в „Весах" — сказал он. — „Что же 
дел атьі" — ответил Белый и ушел» (М. И . Пантюхов — автор повести «Тщшша 
Я старик», Киев, 1911, стр, 16—17). .,Сам Белый в мемуарах пишет, что «обещал 
взять ид; „Грифа” все, отданное для печати; взяв, одал в „Скорпион” и потом вне- 
вапно потребовал рукописи обратно, чтобы снбва их вернуть в „Грпф"; Брюсов на¬ 
говорил мне.'обидностей; я заявил, что уйду из „Весов”» («Начало века*, стр. 283). 
Вскоре, впрочем, Белый и Брюсов «умилительно примирились» (см. В. Брюсов. 
Дневники, М„ 1927, стр. 134). 

«Северная симфония» была написана в декабре 1900 г. 

9 В это время готовился к печати первый .сборник стихотоорений Белого «Зо¬ 
лото з лазури». 

30. БЛОК — БЕЛОМУ 

20 ноября 1903^, Петербург 
Милый Борис Николаевич. 

Спасибо Вам за все сведения о Ваших отношениях к Скорпиону 
Грифу. Мне было очень важно звать это, потомучто верю в Вас глу 
брко. То, что Вы пишете не об этом, мне. в высшей степени понятно 
«Ненужные и посторонние слова» собственные так и лезут на меня со все: 
сторон, когда я пытаюсь говорить с понимающими людьми. Потому 
кажется, все меня знающие могут свидетельствовать о моем молчаниі 
похожем на похоронное. Молчу и в тех случаях, когда надо говорил 
Чувствую себя виноватым к все-таки молчу по странному чувству дав 
нишней известности моих возможных слов для тех людей, с которыми 
в данную минуту нахожусь в общении. И удивительно, что выходи 
действительно похоронно как будто, — хотя у меня внутри редка 
ясность, не всегда бывающая и в одиночестве или в присутствии самьь 
близких. Разговоры самые нужные приходят только тогда, когда я вну 
тренно кричу от восторга или страха. Состояние же молчания стало иг 
столько привычным, что я уже не придаю ему иеаы. Вы, как мне пока 
залось, не привыкли к тому, что лишь второстепенно и поставили Ваш< 
состояние молчанья для себя, на первый план. А я уже мирюсь с эти» 
потомучто не вижу крайней необходимости тратить пять лошадг 
ных сил на второстепенное... Вот и я «в с е о ■ с е 6 е». Только, мне к;, 
жегся, это ничего. Вам может быть интересно обо мне так же, как мш 
всегда захватывающе интересно все о Вас. Да и как же нам раскрыться 
если не писать о себе. Ваша оговорка, мде кажется, напрасна, потому 
что'мы понимаем уже навязчивость и ненавязчивость, так иге как схола 
стику и не схоластику, как когда-то сказали Вы, и потому можем поль¬ 
зоваться свободно тем и другим для единой цели. 

Ах, нам • многое известно, дорогой Борис Николаевич! Вы спраши 
ваете, кто я, что я? Разве Вы не знаете? То же и то же -опять, мило» 
единое, вечное в прошедшем, настоящем и будущем. Дойти до капог 
Жеиноі'о проникновения — «и след мечты опять стряхнуть с чела». 1 1 
что такое эти наросты окружающих толков, а ргіоГных определен»! 
шаблона жизни — для Есех одинаковой — так ли? Чем лучше то, чт 
■ходит только из кабинета, чем то, что выходит только из бу 
То и другое — метафизическая сплетня. Я говорю о самом близ 
"ѵужэюшем меня. Один из Петербургских] поэтов пишет мне 
с ходит легенда, что вы, женившись, перестали писать стиха» 
Іережковская кажется решила это заранее. Что же это зна' 
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М-тпе Мережковская создала трудную теорию о браке, рассказала мне 
-ее в весеннюю ночь, а я в эту минуту больше любил весеннюю ночь, 
не расслышал теории, понял только, что она трудная. И вот женился* 
вот снова пишу стихи, и милое прежде осталось милым; и то, что мне 
во сто раз лучше жить теперь, чем прежде, не помешало писать 
о том же, и даже об Иммануиле Канте, как оказалось впоследствии из 
анализа стихотворения] «Сижу за ширмой». А тут «сложилась леген¬ 
да»... 3 Это порой кажется просто глупым, отдаленным от смысла. Изви¬ 
ните за откровенность, она не цинична (как Вы, я думаю, знаете), мне' 
хочется только сказать Вам то, чего во всяк[ом] случае не скажу Ме¬ 
режковским, если даже их еще увижу. Не отнеситесь только к этому 
с «судорогой презрения», хотя это тоже «словесное», не особенно нуж¬ 
ное, разумеется. Таковой же мне кажется размолвка Скорпиона с Гри¬ 
фом. Я совершенно понимаю, если хотите, Брюсова, восстающего на 
Грифов. Хотя — зачем? Мне кажется, что это не навсегда, даже может 
быть ненадолго. Тому доказательство — ІІгЪі еі огЬі. Это — бог знает 
что — только в обратном смысле. Книга совсем тянет, жалит, ласкает** 
обвивает. Внешность, содержание — ряд небывалых откровений, оза$Й# 
ний почти гениальных. Я готов говорить еще больше, чем Вы об эгШ 
книге. Долго просижу еще над ней, могу похвастаться и поплясать по 
комнате, что не всю еще прочел, не разгладил всех страниц, не пронзил, 
сердца всеми запятыми. При чтении могут придти на мысли кру'-чюго 
идиота о том, как много на свете делается, сколько на небе звезд, какая 
бывает хорошая погода — и прочие. 3 Возвращаю с охотой и страстью, 
не отнимаю у Вас, Ваши слова — автору: 


В венце из звезд... 4 






Бальмонт тоже натворил чудес, выпустив г^иги. в 

А Вы!!! Молчание. Милый Борис Николаевич, мне Вы написали сколько 
незаслуженного], что я краснел, читая. 

Вы говорите, что может быть навсегда замолчите. Это невозможно. 
Вам не о чем молчать, потому что Ваши богатства неисчерпаемы и повто¬ 
рения Вас не будет... Однако, однако, мы обмениваемся разговорчиками!,' 
Я боюсь, как бы с моей стороны это не кончилось полнейшим отсут¬ 
ствием словесных знаков. Вы будете печатать, а я в ответ, вместо никуда^ 
негодных «рецензий» — мычать. 

Вы знаете, наверно, что разрывание от понимания окружающего^ 
иногда еще болезненнее скуки. Потому, вероятно, как и я, не всегда 
позволяете себе понимать. Впрочем, часто этого предотвратить невоз¬ 
можно, а потому начинается усиленное заглядывание в зеркала и на пере¬ 
путья, где веет снеговой ветер, — не появится ли там к своему весеннему 
юбилею какой-нибудь морщинистый Кантик, или 'напротив — Кантище на 
соломенной табуретке. 0 Или, может быть, в пальто, на извозчике, с под¬ 
нятым воротником. Разумеется, мы его узнаем и придется приглашать, 
чего доброго... доброго-дсброго... старичка Бывает и так. Но поймите 
же, наконец. Вы *, московский и не * петербургский мистик, что мне жить 
во сто * раз лучше, чем прежде, а стихи писать буду, буду, буду, хотя 
в эту минуту мне кажется, что мои стихи — препоганые. 

Как бы это Вам приехать в Петербург? Мы с женой кажется, поедем 
в Москву в начале] января. Страшновато мне встречаться с Вами. Как-то 
это выйдет «оффициальпо»,.. Немножко пахнет могилкой, в которой по¬ 
хоронили этой весной маленькую девочку в голубом платьице. 7 Этот 
факт мж-; известен из достоверных источников, едва ли не иноземныхъ 


* Ію Я'черни, - 


* т> л $ 
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полученных от «влюбленных гостей поздних веселых времен». 1 2 3 * * * * 8 Оказы¬ 
вается, они дальние родственники Виндалия Левуловича... 9 * А может 
быть — привез на извозчике маленький Кантик? Тррах! Грохнулся с из¬ 
возчика, ушибся; его поднимали дворники под ручки, ввели в горницу, 
поставили на колени, накрыли полотенцем. Думали, что молится, оказа¬ 
лось— пропал без вести, пришел к невесте и провалился на месте. Только 
его и видели. 

Все это все-таки ужасно не нравится. Чего доброго, — старичка где- 
нибудь и повстречаешь. Юбилей — немудрено! 

До свиданья, милый Борис Николаевич, — пощастоящему прошу Вас, 
когда можете, пишите, не забывайте. Спасибо за все. Я люблю Вас, как 
свою тишину й сон на яву — «среди белого дня». 

Преданный Ал. Блок 

Петербург — город, по улицам которого на-днях, по случаю навод¬ 
нения, проплыли на ялще двое в колпаках, ухмыляясь, с ящиком, на ко- 
/ігрр[ом] написано было: «Осторожно!!!». На перекрестке из ящика просу¬ 
нул голову Иммануил! Он сказал: здравствуйте! Нынче хорошая погода 
« риятно покататься на лодке. Постарайтесь к вечеру доставить меня 
^Кенигсберг. 1р 



«Опрокинут, канул в бездну» 
Зинаидин грозный щит. 

Ах! сражаться бесполезно . 

С той, которая ворчит. 


! ,ѵ ' Завтра буду с Соколовым 

;.;Ѵ • ' Ча извозчике — вдвоем! 

Семёнова с Смирновым 
• $ • И с Кондратьевым найдем!. 


Жду Московского ответа 
А еще — Вас самого, 

Чтоб Вы видели поэта 
Прежде гнусцого портрета, 
Коіий будет снят с него. 11 


Блок 


1 Из стих-ля К. Павловой «Думы»,- опубликованного в альманахе «Северные 
цветы на 1901 год», стр. 71—74. 

2 В июне 1903 г. Блок писал отцу: «[3. Гиппиус] со всеми своими присными не 
сочувствует моей свадьбе и находит в ней „дисгармонию” со стихами Для меня это 
несколько странно, потому что трудно уловить совершенно рассудочные теории, 
которые Мережковские неукоошітельно проводят в жизнь, даже до отрицания реаль¬ 
ности двух непреложных фактов: свадьбы и стихов (точно котбрый-шібудь из них 
не реален!). Главное порицание высказывается мне за то, что я, будто бы, „не чув¬ 
ствую конца”, что ясно вытекает (по их мнению) из моих жизненных обстоятельств» 
(«Письма к родным», стр. 86). 

3 Восторженное отношение Блока к стихам В. Брюсова, особенно к сборнику 

«ІІгЬі еі ОгЪі» (изданному осенью 1903 г.), засвидетельствовано в его двух рецен¬ 

зиях па этот сборник, из которых одна была помещена в «Новом пути» (1904, № 6), 
а другая предназначалась для «Весов», но не была напечатана Брюсовым, чтобы 

избежать упреков во взаимных восхвалениях (см. обе рецензии в «Собр. сбч.», т. X, 
стр. 224—232). 26 ноября 1903 г. Блок писал Брюсову: «Каждый вечер я читаю 

„ОгЪі е! ОгЬі”. Что .нее Вы еще сделаете после этого? Ничего, или — ?-.У меня 

в голове груды стихов, но этих я никогда не предполагал возмож¬ 

ными. Все, что я могу сделать (а делать что-ийб[удь] необходимо),— г, то отка¬ 

зать себе в чести печататься в Вашем Альманахе, хотя Вы и позволялц мне 

это. Быть рядом с Вами я не надеюсь никогда. То* что В а м известно, не' знак»,. 
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доступно ли кому-нибудь еще, и скоро ли будет доступно» («Литературный совре¬ 
менник» 1936, № 9, стр. 199; ср. письма Блока к С. Соловьеву — «Письма», стр 61, 
62, 71Г 73). 

4 Из стих-ия «Маг», посвященного В. Брюсову («Золото в лазури», стр. 123). 

5 «Будем как солнце. Книга символов» («Скорпион», М., 1903) и «Только любовь. 
Семицветник» («Гриф», М., 1903). См. рецензии Блока на эти книги («Новый путь» 
1904, № і; «Собр. соч.», т. X, стр. 215—217). 

0 Весной 1904 г. исполнялось сто лет со дня смерти Канта. 

7 См. стих-ие Блока «У берега зеленого на малой могиле»: 

Белые священники с улыбкой хоронили 
Маленькую девочку в платье голубом. 

I См. Стих-ие Блока «Вербная суббота» (стр. 53 наст, издания). 

п См. прим. 6-е к письму № 27. 

10 Белый пишет в «Воспоминаниях о «Блоке»: «Письма А[лексавдра] Александро¬ 
вича] были так же многосторонними, как прежде; но не было слов о Подруге уже; 
была мягкая грусть, растерянность. Помню, в одном из посланий Александр] Алек¬ 
сандрович] упоминает о сплетнях, которые распространяются по поводу его брака; и 
восклицает, что жить ему стало и легче, и проще. В одном из тех писем он пишет 
о страхе: что страх перед страхом есть самый действительный страх; таким страхом 
испуганным он считает философа Канта; он все возвращается к Канту, как к испугав¬ 
шемуся во веки веков; темы страха и темы Канта не раз повторяются; не оттого ли, 
что стблетняя годовщина со смерти философа приближалась в то время, иль оттого, 
иго вопрос о границах познанья впервые решительно -выступает перед Александром] 
Александровичем]; переплетение темы Канта и темы о* „страхе”—весьма показа¬ 
тельно; мысль о границе, черте — есть продукт- потрясенья, страха; граница сознанья— 
тень, мной отброшенная; Александр] Александрович] посвящает свои стихи Канту; 
рисуется Кант весь в тенях, скрещивающий и ручки и ножки; химера преследует 
Блока; творит он мифологему о Канте; по петербургским каналам какие-то люди ве¬ 
зут в лодке ящик, а в ящике — Кант; он увозится к юбилею в родной Кенигсберг 
подозрительными колпачниками; этот „шарж” увозимого Канта п шаловливо, и жутко 
выглядывает в одном из объемистых писем' в нешаловливых, скорее грустных страни¬ 
цах» («Эпопея», № 1, стр. 183—184). 

II Стих-ие имеет в виду интриги 3. Гиппиус против издательства «Гриф» (см. 
прим. 6-е к письму № 26). Точная дата написания стих-ия — 10 ноября 1903 г.— уста¬ 
навливается из письма Блока к С. Соловьеву от этого числа: «Завтра^ поеду с ним 
[С. Соколовым] к нескольким студен гам-декадентам» («Письма», стр. 58).— «Опро¬ 
кинут, канул в бездну» — неточная цитата из стих-ия Вл. Соловьева «Три 
подвига»: 

И опрокинут — в бездну канул 
Себя увидевший дракон. 

31. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<Конец ноября 1903. Москва > 1 

Дорогой Александр Александрович! 

# 

Уведомляю Вас о своем окончательном решении относительно 
«С к о р п и о н о в» и «Г р и ф о в». В альманахе я участвовать не буду, но 
в «Гриф е» вообще —да. У них будет печататься моя третья Симфо¬ 
ния. 2 Это потому, что Скорпионы обижаются, если я не буду уча¬ 
ствовать в «Северных] Ц в[е т а х]». 

Сегодня долго говорили мы с Поляковым и он убеждал меня в том, 
что Скорпион не питает к Грифу никакой вражды, но только 
не понимает гаізоп сі’ёіге Грифа, ибо Скорпион способен печатать все, 
что сейчас разделяется между Грифом и Скорпионом — и «Только 
Л ю б о в ь», уже вышедшую книгу, и мою Симфонию. Но я не хочу 
обижать Соколова и оставляю ему Симфонию. Вообще.все это— 
буря в стакане воды, не понимаю Зин[аиды] Николаевны, как это ей не 
скучно, во все совать нос. 

Остаюсь любящий Вас 
Борис Бугаев 

Р. 3. За стихи спасибо и спасибо. За портрет, который на¬ 
деюсь получить от Вас — то же. 
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Р. Р. 8. У нас в Москве будут Весы. Присылайте туда что-нибудь 
(журн[ал] крит[шш] и библиографии]). 3 

Датировано по связи с, другими письмами. 

2 «Возврат. III симфония». «Гриф», ДЦ 1905. 

8 О «Весах» Блок был оповещен следующим пешублшсоза'н'нъш письмом В. Брю¬ 
сова от 21 ноября 1903 г.: «С января [1]904 года Скорпион издает ежемесячный науч¬ 
но- лйтератуірный журнал «Весы» (статьи, корреспонденции, рецензші —без стихов и 
без беллетристики). Участники многие из Шозого] Пути: Д. С Мережковский, 3. Н. 
<Тшшиус>, Перцов, Бальмонт, Розанов, Сологуб, вероятно, Минский наш .Белый. 
Можно считать и Вас в числе сотрудников? От Вас (кроме общих статей) ждем 
особенно рецензий на новые русские" книги и корреспонденций о Петербургской лите¬ 
ратурной й художествешюй жизни». 

32. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<Коней ноября 1903. Москва> А 

Дорогой Александр Александрович! 

Вот и опять пишу Вам, и опять о внешнем. Уведомляю Вас, что 
я решил не считаться с Скорпионами совсем (как бы ни любил их как 
людей) и печататься в альманахе Гриф. 2 Дело в том, что приехав^ 
ший из Петербурга Соколов передал мне поступок Зии[аиды] Никола¬ 
евны] и я в совершенном негодовании. Только что и еще раз поверил я 
в искренность их пути, и опять какие-то не нужно-^внешние козни, грани¬ 
чащие со сплетней... На-днях напишу им, что ке желаю иметь с ними 
никакого дела. Как я рад, что Вы будете в Москве, приезжайте, приез- 
жайте... Буду ждать. ч 

Весь Ваш 

Борис Бугаев 

1 Датировано по связи с другими письм-амп. 

2 В альманахе «Гриф» на 1904 г. Белый поместил рассказ «Световая сказка» и 
ряд стах-ий («Битва исполинов», «Поединок», «Предание», «Осень»). 

33. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<Ноябрь—декабрь 1903. Москва > 1 
Дорогой Александр Александрович! 

Зеркало свое я превратил в ниспадающий водопад по способу стран¬ 
ных дел мастера Добролюбова. 2 Зеркало мое стало водопадом, и поток 
разбился снежной пеной. Казалось, вечно слетало море душистых белых 
фиалок й гиацинтов. Когда я собрал корзину чудесных цветов — корзину 
чудно-белой пены, я выбросил пенную массу на зоре из окна — белый, 
воскликнувший лебедь понесся в море бирюзы. 

Разве Вы не видали, как белое облачко перерезало закат на зоре. Это 
мчался мой белый, тоскливолрікующий.лебедь с приветом к Вам от меня. 
Вот почему я не пишу теперь писем. 

Ах, что значат все слова и речи, 

Этих чувств отлив или прибой 

Перед тайною нездешней нашей встречи, 

Перед вечною, недвижною судьбой... * 

Да, конечно, я московский, а не петербургский мистик. Московские 
мнртики не обладают нахмуренной эрудицией петербургских мистиков и 
всегда чуть-чуть ленивы и легкомысленны. Они не берутся решать все- 
імирно--истО'рине / :ж;КХ вопросов и грешны празднословием, и. неумеренной 
шуткой. Петербургские мистики — теоретики з мистицизме, насколько 
я это сумел попять, а московские — больше практики, реалисты, наблю¬ 
датели. Если в Петербурге заняты пересмотром всех существующих и 



ПЕРЕПИСКА 1903 ГОДА 


71 


несуществующих постановлений вселенских синодов, в Москве или близ 
Москвы уже завелись юрисконсульты безмирных дел. Будучи московским 
мистиком и патриотом, я склонен полагать, что Москва наиболее цен¬ 
тральное место и что, пожалуй, вне'Москвы невозможно практическое 
решение многих вопросов. 

Я ужасно люблю Мережковских за одно реальное знание 
(я сторонник реализма в мистицизме), а во всем прочем меня искренне 
удивляет их схоластичность, отсутствие часто у них понимания юмора, 
являющееся некоторым следствием духа тяжести, и пожалуй при¬ 
говором, -и вместе с тем что-то до оскорбительности распахнутое. Они 
взялись опрощать мистицизм и странных дел знания ни¬ 
когда не будут им доступны. В этом совмещении духа тяжести, слепоты, 
тенденциозной и недалекой нетерпимости {пожалуй, некультурности) про¬ 
винциализма с действительным знанием, трогательной искренностью и 
готовностью пожертвовать собой есть что-то детское, неразумное, облег¬ 
чающее. Это ужасно, 4то они думают: продолжать на свой страх «Н о- 
ч ы й Пут ь»... Многое им простится за это самопожертвование. 

Что это Вы говорите — будто страшно нам встретиться из-за оффи- 
диальности! Вот уж нет! Я совсем не оффициальный человек. Приез¬ 
жайте скорее! Гораздо легче говорить, чем писать. Хорошо бы, чтобы Вы 
приехали не на несколько дней, а по крайней мере недели на две. Москва 
только тогда начинает нравиться, когда рассеется первый дурман но¬ 
визны, который неизбежно окутывает всякого нового человека, заставляя 
Фиксировать свое внимание не на основных чертах, а на блещущей ми¬ 
шуре — пене. Когда неопытный человек в поэзии берет Пушкина после 
Надсона он поражается обыденностью и бледностью там, где все горит 
откровением. Так и у нас в Москве: даже зоркий человек многого не 
увидит в Москве, потому что многое запрятано в глубину, а сверху 
брыжжет поток обще-оффициального декадентизма, — своего рода фор¬ 
ма, в которой соединены люди диаметрально-противоположные (быть 
может, в будущем враждебные друг другу). 

Ну вот меня опять оторвали от письма. Моя жизнь теперь в днях, 
а дни — в клочках. Пестрый, примелькавшийся маскарад. Описываю сего¬ 
дняшний день: утром был по делам в Университете и... в Грифе. Потом 
говорил с Волошиным. Сейчас был у меня один теософ по делам. Сейчас 
выпали свободными 1 у 2 <часа>. Вот и пишу Вам. В 3 часа придет проез¬ 
дом появившийся Философов и мы с ним^ отправимся в «Г р и ф», а потом 
в «С к о р п и о н». После же мне нужно отдать вечер знакомым. И так 
каждый день вот уже 2 месяца. В свободные промежутки нужно писать 
для «В е с о в», корреспонденция и проч... Нет возможности сохранить 
себя. Думаю скоро затвориться от людей. Вот почему я пишу Вам сейчас 
так внешне, отрывисто и неопределенно. 

Лучше я подойду к своему зеркалу, подставляя к нему корзину из- 
под цветов. Несколько зеркальных струй, кипя, наполняет корзину, вспе- 
нясь. Это будет корзина белоснежных цветов. Я отворю окно. Я выброшу 
бесконечность цветов и аромата на воздушный атлас, протянутый в воз¬ 
духе, и вот помчится к Вам мое белое, светлое облачко привета. 

Может быть, белый лебедь забьет к Вам в окна. Может быть, Вы 
Догадаетесь впустить к себе тосжливовосторженную птицу—птицу Снеж¬ 
ной Радости... чуть-чуть грустную, застывающую в грусти... 

Прощайте. Христос да будет с Вами. Любящий Вас 

Борис Бутаев 
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Р. 5. Спасибо, спасибо за стихи. 4 Буду ждать письма — и стихов, 
стихов. Как-нибудь напишу Вам специально о стихах. Так люблю их!.. 

1 Датировано по ©вязи с другими письмами. 

* См. «Образы» А. М. Д[оорслюбова] в альманахе «Северные цветы на 1902 год», 
стр. 90—91. 

* Стихи Бл. Соловьева (цитировано не точно; у Соловьева: «О, что значат...»). 

* В конце ноября Блок, как видно это из неопубликованной заметки в его запас* 
лой книжке, переслал Белому еще три стих-ия: «Ты у камина, склонив седины», «Об* 
лака небывалой услады» и «Спустись в подземные ущелья». 


34. БЛОК —БЕЛОМУ 


12 декабря 1903. Петербург 
Милый Борис Николаевич. 

Все это время я был занят рецензиями и т. п., потому не отвечал. 

Теперь, после крайнего напряжения нравственных сил, что-то упало во- 
мне, но шевелится, шевелится в мозгу, и ранним утром приходят в голову 
пронзительные мысли. После больших приемов стихов Брюсова, Баль¬ 
монта, Сологуба, Гиппиус странно чувствуешь себя все еще самим собой. 
Так быстро спадает первоначальное очарование и остается объективная 
радость и благодарность. Но пока надо пройти сквозь усталость. 

А как Вы думаете? Не мы ли с Вами — люди в будущем враждебные 
друг другу, о которых Вы говорите?' Я говорю это, лото-мучто слишком 
люблю Вас. Между тем я боюсь, что с Вами что-то случится и со мной 
что-то случится. Иногда, пресыщаясь и уставая, как бы пропустив мимо 
себя любимую фалангу со слезами на глазах, я чувствую, что слезы вы¬ 
сохли, осталось глухое утомление и удушье.. Тогда нет в хмире ни одной 
черты, которую мне не хотелось бы перевернуть вверх дном. Все валится 
в одну груду, в которой ищешь того, чего никогда еще не находил. Когда 
мы оба затворимся от людей (я, как и Вы, хочу этого), с нами и случится. 
А пока один день я раздуваю ноздри, а другой—брожу, как сонная 
муха. Должно же что-то треснуть и разбиться, чтобы под этим «что-то» 
оказалось единое. 

Со всем, что Вы пишете б Мережковских, я согласен. Но стихи, 
стихи 3[инаиды] Н[иколаевны]! И уморительны и гениальны! Если кто 
устал, то это она и Сологуб. За эту усталость ей все простится. Не знаю, 
как Вы относитесь к ее стихам, я постоянно вижу, что действительно 
будет чудо, если их поймет хоть один. Я не понимаю, но .чувствую, что 
надо остановиться; а ранним утром пронзительно визжат в мозгу и ее 
стихи. Иногда приходит в голову, что Петербургская теоретичность и 
схематичность может обратиться в практику. Эта практика будет иная, 
чем в Москве. Под Вдми — голубая вода, легкий хрустящий песок на 
твердом дне. Здесь под нами ничего, ничего, ничего, голова кружится, 
когда оступишься, рабские мысли приходят: только бы не увидать,— 
лучше совсем опять надолго съежиться. 

О Вашем голубом дне я говорю только в противоположность на¬ 
шему. Вы — над провалами и кручами, но что-то есть у Вас, за что ухва¬ 
титься. У нас — ничего. Никто и руки не протянет. Полное одиночество, 
беспомощность* скудость сердца. Я слышал, что Вас зовут в Петербург. 
Не ездите, милый, не переселяйтесь. Едва ли Вы хотите этого, впрочем. 
Мне очень хотелось бы хоть ненадолго убраться отсюда по-добру гю-здо- 
рову, к Вам в Москву. А. здесь не наладить ни с Медным Всадником, ни 
с Таврической Венерой. 1 . ‘ 

Вот я опять написал Вам скудное письмо. Поверьте мне, что я Вас 
люблю теперь уже совершенно просто, даже помимо всех драгоценно- 
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стей, которые Вы расточаете в стихах и прозе. Пошлю Вам хоть стихи. 3 
А в Москву, вероятно, мы с женой приедем. Вы приедете к нам в Петер¬ 
бург? 

Ваш преданный друг, 

Александр Блок 

' 1 Под «Таврической Венерой» Блок, повидимому, подразумевал памятник Екате¬ 
рине II в Петербурге. 

2 Стихи при письме не сохранились, но из неопубликованной заметки Блока в за¬ 
писной книжке выясняется, что 12 декабря 1903 г. им были посланы Белому следующие 
четыре стих-ия: «Темная, бледнозеленая», «Фабрика», «Что с тобой — не знаю и не 
скрою» и «Символ» (так было озаглавлено в рукописи стих-ие «Мне гадалка с мор¬ 
щинистым ликом»). \ 

* 

35. БЛОК —БЕЛОМУ* 

" <Конец декабря 1903. Петербург> 

Милый, дорогой Борис Николаевич. Поздравляю Вас с праздником 
и надеюсь познакомиться с Вами лично в Январе. 


1 Залисза Тва обороте визитной карточки. 



1904 

36. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


<13 января 1904. Москва> г 

Многоуважаемый, дорогой Александр Александрович, 

поджидал Вас, чтоб отправиться в «В е с ы». Но не дождался. 
'Я в «Веса х» (мне хотелось бы застать В[алерия] Яковлевича], который 
может рано уйти: вот почему решил отправиться к Вам).- 

К Вам я уже, перед тем как итти в «Г р и ф», не зайду, ибо мы от¬ 
правляемся туда с мамой. 

Остаюсь весь Ваш 

' Борис Бугаев 

1 Датировало т основании письма Блока к матери от 14—15 января 1904 г., яз- 
ляюшсгосЯ своего рода дневником его пребывания в Москве: «13-ое, вторн[ик|... Мчусь 
на изв[озчике] к Бугаеву, чтобы ехать -в „Скорпион’*. Не застаю, приезжаю один...» 
(«Письма к родным», стр. 104—105). 

37. БЛОК —БЕЛОМУ] 


<19 января 1904. Москва> 1 

Милый Борис Николаевич. Можно.Тебе придти к нам завтра ве¬ 
чером? Будет Сережа. Мы уедем вероятно в четверг. 3 Поэтому в среду 
будем , делать прощальные визиты. Хорошо бы нам еще раз увидеться 
вместе еще один вечер. Я пойду только ненадолго в «Скорпион» и вер- 
..нусь часам к 8-ми. 

Твой Ал, Блок 

Понедельник 

1 Датировано нз то-м основании, что понедельник, которым помечено письмо, при¬ 
водился на 19 января (ср. «Письма к родным», стр. ПО). 

2 Отъезд был отложен йа два дня—до 24 января (суббота). 


38. БЛОК —БЕЛОМУ 

<Около 28 марта 1904. Петербург>* 

_ Милый, дорогой Борис Николаевич. Христос воскрес! Целую тебя 
жренко. Поклонись от нас с женой твоей маме. 

Твой Александр Блок 

/ *-.’сха 1904 годэ. 


1 Датировано на том основании, что пасха в 1904 г. приходилась на 23 марта. 
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39. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<Около 28 марта 1904. Мос.ква> 
Христос .воскрес! 

Дорогой, милый Александр Александрович, если бы Ты знал, с какой 
любовью и горечью я обращаюсь к Тебе с этим приветствием! Молюсь 
о том, чтобы Ты спокойно и счастливо «существовал» среди весен¬ 
них «стр.уек», «брызг», «опрокинутых кадок». 1 Чувствую я, 
что Ты находишься на каком-то «междудорожьи» и молю господа 
о ниспослании Тебе сил. Помолись и Ты обо мне: мне трудно, очень 
трудно. Злые тучи льдяиых вихрей—неожиданно встали вокруг — и по¬ 
мчался на вихревых кругах, не знаю куда. Лик безумия сходит 
в мир, и все мы стоим перед страшной опасностью. Опасность, грозящую 
мне, я усмотрел и в веянии, исходящем от Твоего стихотворения: «плы¬ 
вут собачьи уши, борода и красный фра к»... 2 Вот «о н о», 
вот имени о... 

Я ужасно одинок. Я ушел туда, откуда мой голос, и прежде глу¬ 
хой, совершенно не слышен. Вот почему я молчу и не.пишу Тебе. Писать 
о «внешнем» можно в «В е с а х» и т. д. А писать о том, что я пере¬ 
живаю, слишком трудно — не сумею. Дорогой, напиши два слова. Буду 
рад. 

Христос с Тобой. Мой привет, уважение и искреннюю преданность 
передай Любовь Дмитриевне, а также и поздравление с праздником. 

Остаюсь любящий тебя 

Борис Бугаев 

Р. 8. На-днях вышлю Тебе «Золото в Лазури»^ 

ОДИНОКИЙ 
Учителю -и врагу 

1 

Бегут года, летят планеты, ^ 

Вонзаясь в холод ледяной. 

Завороженный маг, во сне ты 
Повис над страшной пустотой. / 

Не раз — не раз, сражаясь с богом, 

Десницей ввысь грозил — о пусть — 

В изгибе- уст безумном, строгом 
Я узнаю немую грусть. 

За эту грусть о тайне звездной 
Люблю тебя, мне дорог ты. 

Несись, несись над страшной бездной, 

Над вечной пастью пустоты. 

О маг, отдайся своеволью!.. 

И вот летит за мигом миг —• 

Скажи, над чем ты с острой болью 
Склонил свой бледный, гордый лик? 

К тебе слетел твой верный филин. 

Глаза вперяя в пустоту. 

Безводны дали. Воздух пылен. 

Не пригвождай себя к кресту. 
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Грустен взор. Сюртук застегнут. 
Сух. Сериозен. Строен. Прям. 

Иль над грудой книг изогнут, 
Весь отдавшийся трудам. 

Ты со всеми одинаков/ 

Да, ты замкнут, как пророк. 
Пламень уст — багряных маков — 
Оттеняет бледность щек. 

Быстрый. Острый. Как иголка. 

. Зуб скрывая жемчуга, 

Жалишь мстительно и колко 
Косолапого врага. 

Иль бежишь. Легка походка. 
Вертишь трость. Готов напасть. 
Пляшет черная бородка. 

В острых взорах дышит страсть. 


Ты одинок. Один средь нас — 

Средь тех, кто ищет, тех, кто молод, 
Сквозь дым, сквозь мглу в горящий час 
Познал вершин священных холод. 

Да. Ты один. Один — ничей — 

Среди кривляний, смехов, свиста. 

Здесь на горах поет ручей, 

Струной натянут серебристой. 

Здесь вечный холод, звездный день. 
Застыл орел во взмахе смелом. 

Твоя распластанная тень 
На леднике зеркальнобелом. 

Ты создал мир, горящий в снах. 

Туманы дум,’картины оргий. 

Ты развернешься лишь в веках 
И пред тобой падуг в восторге. 3 

УСПОКОЕНИЕ 

Ушел я раннею весной. 

.В руке моей пылали свечи. 

Линючей, красной пеленой 
Повил опущенные плечи 
Священный, царский плащ ~ кумач. 

В очах ни слез, в груди ни вздоха..*; 

К челу больному я — палач — 

Прижал венок чертополоха. 

Мой ум был ясен, как стекло. 

Но я для сутолоки замер. 

И иремя медленно текло 



ПЕРЕПИСКА 1904 ГОДА 


Средь одиночных, буйных камер. 
Сложивши руки без борьбы, 

Покорно ждал судьбы развязки. 

Там... за стеной... безумств рабы 
Свершали мертвенные пляски... 

И вновь повеяло весной. 

И я бежал из душных камер. 
Украдкой шел по мостовой 
И средь полей блаженно замер. у 
Горела нежно бледность дня, 
Пушистой вербой кто-то двигал,' 

Но вихрь танцующий меня 
Обсыпал тучей льдяных игол. 

Пришли, и видят, как брожу 
Средь мётел я чертополохов. 

Вот за стеной опять сижу/ 

В очах нет слез, в груди нет вздохов. 
Мне жить в застенке суждено. 

О, да!., застенок мой прекрасен. 

Я понял все. Мне все равно. 

Я не боюсь. Мой разум ясен... 4 

БЕЗУМЕЦ 

• А. С. Челшпе^у 

1 

«Вы шумите. Табачная гарь 
«Дымносиние стелет волокна. 

«Золотой мой фонарь 
«Зажигает лучом ваши окна». 

«Это я в заревое стекло 
«К вам стучусь в час вечерний. 
«Снеговое чело 

«Разрывают, вонзясь, иглы терний». 

«Вот скитался я долгие дни 
«И тонул в предвечерних туманах. 
«Изболевшие ноги мои 
«В тяжких ранах». 

«Отворяют. Сквозь дымный угар 
«Задают мне вопросы. 

«Предлагают, открыв портсигар, 
«Папиросы». \ 

«Ах, когда я сижу за столом 
«И, томясь, замираю 
«В неземном, 

«Предлагают мне чаю». 

«О, я полон огня 

«Предо мною виденья сияют... 
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«Неужели меня 
«Никогда не узнают?» 

2 

Помним все. Он молчал. 
Просиявший, прекрасный. 

За столом хохотал 
Кто-то толстый и красный. 

Мы не знали тогда ничего. 

От пирушки в восторге мы были. 
А его, 

Как всегда, мы забыли. 

Он, потупясь, сидел 
С робким взором ребенка. 

Кто-то пел 
Звонко. 

Вдруг 

Он сказал, преисполненный муки. 
Побеждая испуг. 

Взявши лампу в дрожащие руки: 

«Се дарует нам. свет 
«Жизнедатель... 

«Я не болен, нет, нет:, 

«Я — „мечтател ь!..”» 

Так сказав, наклонил 
Он свой лик многодумный. 

Я в тоске возопил: 

«Он — безумный». 




Здесь безумец живет... 

Среди белых сиреней 
На терассу ведет 
Ряд ступеней. 

За ограду на весь 
Прогуляться безумец не волен... 

Да, ты здесь!.. 

Да, ты болен!.. 

Втихомолку; смешной. 

Кто-то вышел в больничном халате. 
Сам не свой, 

Говорить на закате.' 

Грусть везде... 

Усмиренный, хороший. 

Пробираясь к воде, 

Бьет в ладоши. 
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Что ты. ждешь у реки, 

Еле слышно колебля 
Тростники, 

Горьких песен зеленого стебля?.. 

Что, в зеркальность глядясь. 

Бьешь в усталую грудь ты тюльпаном? 

Всплеск, круги... И, смеясь, 

Утопает, закрытый туманом. 

Лишь тюльпан меж осоки лежит 
Весь измятый, весь алый... 

Из больницы служитель бежит 
И кричит, торопясь... запоздалый. 5 

Февраль 1904 года 

к 

1 См. стих-ие Блока «Обман», посланное им С. Соловьеву 9 марта 1904 г. (неопу¬ 
бликованная заметка в 'записной книжке). 

2 Из стих-ия Блока «Обман». 

8 Стих-ие обращено к В Брюсову (о взаимоотношениях с ним как с «учителем- 
и врагом» Белый подробно рассказывает в книге «Начало века»—см. стр. 153—168 и 
276—287). Отдельные строфы этого стих-ия в кардинально переработанной редакции 
вошли в стих-ия «Поэт», «Созидатель» и «Маг», помещенные в сборнике «Урна» (стр. 
15—19). 

* Отдельные строфы этого стих-ия разошлись по двум стих-иям, помещенным в 
сборнике «Пепел»: «Успокоение» (стр. 168—170) и «В темнице» (стр. 173—174). Во 
2-м изд. «Пепла» (1929) Белый снова объединил их в одно стих-ие «Безумец», отчасти 
вернувшись к первоначальной редакции. 

5 С незначительными . вариантами вошло в «Золото в лазури» (стр. 231—235). 

40. БЛОК —БЕЛОМУ 

7 апреля 1904. Петербург 
Милый дорогой друг Борис Николаевич. 

Твое письмо меня поразило сразу же. Ты знаешь обо мне то, чего 
я сам не сознавал, и вдруг сознал... и утешился. «Лик безумия сошед¬ 
ший в мир» — и притом нынешнего нашего безумия — грозил и пре¬ 
жде. Но знаешь ли? Он разрешит грозу и освежит. Я спал и видел 
холодные сны (в буквальном] см[ысле]). Не далее как сегодня во сне 
мне явился наконец Брюсов в ужасающей простоте его внутренних 
«потемок» и в физической красоте — нежный, как мальчик с черной 
бородкой. Тут был и твой «Одинокий» и вчерашний рассказ, слышан¬ 
ный мной у Мережковских (..!..) о пьяном Брюсове в «Грифе». Среди 
бела дня снился мне кошмар об «опрокинутых кадках» и девушке с кар¬ 
ликом. 1 Но вдруг я слушаю, смотрю: кругом гам, шум, трескотня, луч- 
шие гаснут или тлеют, по многим квартирам прошла тень дряхлости, 
гюгас огонек, бежавший по шнурку, готовый, казалось, зажечь тысячи 
свечей. И темно. Прежних лиц я уже не вижу, страх перед ними ото¬ 
шел в милую память о собственной юности. Больше некого' 
бояться. И люди уже не страшны. Зато * («в предвестие, иль в по¬ 
мощь, иль в награду» 2 ) возвращается древняя и бурно-юная боязнь 
стихий — изнутри и извне. Пойдем опять из города на войну исчез" 
нувшей и возвращающейся юности: 

«Меня зовет к безвестным высям 
В горах поющая весна, 


* Подчеркнуто дважды.— Р е д, 
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А эта груда женских писем 
И не жива и холодна!» 8 

Мы поняли слишком много — и. потому перестали понимать. 
Я не добросил молота — но небесный свод сам раскололся. 4 И я вижу, 
как с одного конца ныряет и расползается муравейник положим рас¬ 
плющенных сжатым воздухом в каютах, сваренных заживо 'в нижних 
этажах, закрученных неостановленной машиной (меня «Петропавловск» 
совсем поразил*), — а с другой — нашей воли, свободы, просторов. И так 
везде—расколотость, фальшивая для себя самого двуличность, за кото¬ 
рую я бы отомстил, сслиб был титаном, а теперь только заглажу 
ее.— Как видишь я пишу несвязно. Я окончательно потерял последнюю 
веру в возможность точности в окончательном. Не знаю ничего, но ча¬ 
сто ясно вижу розовую пену и голубой ласковый гребень волны,-которая 
меня несет. Потому — пронесет, а что дальше — опять не знаю. Но хо¬ 
рошо бывает на волне, в певучей пене. 

Мне кажется, я могу сказать Тебе окончательно о Тебе само?л. 
Ты не умрешь. Представь себе, .я должно быть знал это всегда. Есть на 
Тебе такая печать чудесного, что лик безумия с Тобой не. сольется. 
Иногда я вдруг сознаю в Твоем существовании большую поддержку. 
Письмами, подобными’Твоему последнему, Ты схватываешь меня за ло¬ 
коть и кричишь: «Не попади под извозчика!» А извозчик — В. В. Роза¬ 
нов — едет, едет — день и ночь — с трясущейся рыженькой бороденкой, 
с ямой на лбу (как у Розанова). Выйдя вчера ночью от Мережковских,' 
я подумал: «Мы с Бор[исом] Николаевичем]...» Но все-таки, я не знаю, 
что с Тобой теперь. И едва ли пойму. Впрочем, скорее всего, что вре¬ 
менами знаю. Не могу написать Тебе о «Золоте в лазури», как писал 
о «Симфониях». Слишком важная вообще и для меня лично книга. Спа¬ 
сибо Тебе! 0 Не посылаю Тебе стихов, потому что их нет больше (пока). 
Получил письмо от А. Н. Шмидт. Она просит определенно отвечать...' 7 
Сумею ли — не знаю. Но об этом (о Софии) я пожалуй все-таки всего 
определеннее могу сказать. 

В Мережковских больше нет огня. 

В Петербурге есть великолепный человек: Евгений Иванов. Он юро¬ 
дивый, нищий духом, потому будет блаженным. 

Обращаюсь к Тебе с очень нахальной просьбой: один очень милый 
математик (и ученый)— студ[ент]-техіюлог Гущин просил меня написать 
Тебе, не можешь ли Ты прислать ему (через меня) следующие книги 
Твоего отца: 1) Учение о числовых производных, 2) из 5-ти брошюр 
о «приближенном исчислении» — следующие т р и: а)' Способ последова¬ 
тельных приближений. Приложение] к разложению функций в непре¬ 
рывные ряды, б) Спос[об] последовательного] приближения]. Приложе¬ 
ние к выводу теорем Тейлора и Лагранжа в преобразованной форме, 
в) СпосОб] последовательного] прибл[ижения]. Приложение к интегри¬ 
рованию дифференциальных уравнений. 

Если можешь, пришли (не к спеху), а если почему-нибудь нет — 
ради бога напиши, что не можешь. 

Обнимаю Тебя крепко, милый’друг. Не имею сил так утешить Тебя, 
как Ты меня утешил. Приветствуй от нас Твою маму и пожелай ей всего 
самого лучшего от нас. Люба Тебя приветствует от всей души. 

Любящий Тебя нежно 

Александр Блок 


1 См. стих-ие Блока «Обман». 

2 Из поэмы Вл. Соловьева «Три СЕИдатмя». 

3 Из стих-ия В. Брюсова «У себя» («ИгЬі еТ ОгЬі», М.» 1903, стр. 6). 
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ПИСЬМО Л. БЕЛОГО ис А. БЛОКУ (№ 23) 

На открытке репродукция 1 рисунка А. Бёклина «Кентавр в кузнице» 
Слегка уменьшено 

Государственный Литературный музей, Москва 



ПИСЬМО А. БЕЛОГО к А. БЛОКУ ОТ 24 ФЕВРАЛЯ 1905 г. 

На открытке репродукция рисунка М. Добужшіского «Троицкий мост» 

На репродукции (рисунок чернилами А. Белого. Слева — чорт, который говорит: «Неужели он 
идет к Блокам? Надо его не пустить». Посередине—А. Белый, спрашивающий: «Где живут 
Блоки?» Справа — другой чорт, отвечающий: «Пойдем, я покажу, где живут Блоки». 
Текст письма: «Я постоянно возвращаюсь к Вам по этому мосту, ведомый Орлом. Постоянно 
радуюсь, что увидимся. Мпе так хочется перебросить мой смех — горсточку цветочков, потому 
что весна приближается не смотря ни на что. Когда я растаю, я встану голубеньким под¬ 
снежником ліз травки. Снег» 

Слегка уменьшено 

Государственный Литературный музей, Москва 























КАРИКАТУРА А. БЛОКА НА А. БЕЛОГО 
«Андреи Белый рассказывает маме о гносеологических эквивалентах» 
Институт литературы Академии Наук СССР, Ленинград 



^ ѵ с с С I ІЛ ■.-> }• ^ л N ^ 


- 1 и ^ л 

^ ? 9 - 


КАРИКАТУРА А. БЛОКА НА А. БЕЛОГО 
«Андреи Белый читает люцііферьяпскііе сочинения Рпля -и Когана» 
Институт литературы Академии Наук СССР, Ленинград 












ПЕРЕПИСКА 1904 ГОДА 


81 


* См. стих-ие Белого «Осень» («Золото в лазури», стр. 249—250): 

В небесное стекло 

С размаху свой пустил железный молот... 

И молот грянул . тяжело. 

Казалось мне — небесный свод расколот. 

к Речь идет о гибели броненосца «Петропавловск», потопленного японской 
эскадрой 31 марта 1904 г. 

6 Из неопубликованной заметки Блока в записной книжке видно, что сборник 
стихов Белого «Золото в лазури» был получен им 4 апреля 1904 г. 

7 Это письмо А. Н. Шмидт в архиве Блока не обнаружено. См. прим. 2-е 
к письму № 18. 


41. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


8 апреля 1904. Москва 

Милый, милый Александр Александрович, 

Спасибо за письмо. Мне стало тепло от него и уютно — стало уютно 
в бесприютности. Я вспомнил огневые закаты, зеленые травы и много 
синеньких колокольчиков. Аромат полей и несказанное блаженство при¬ 
ближений ушло от меня теперь, весной, а еще осенью, в ноябре, прихо¬ 
дила весна и пела. Но почему-то я знаю, что когда разбитый и усталый, 
убегающий от безумия, я приду в зеленую чащу и в изнемождении замру 
весь в цветах, Ты меня поймешь и не станешь расспрашивать ни о чем. 
Я Тебя нежно люблю за это, как будто уже все это произошло. Я не 
могу сейчас говорить умных вещей о боге, о людях — я устал и хочу 
думать о цветах, о «ни о чем»... 

Я хочу забыть, я хочу быть не человеком, а «существо м», 
вот что спасет людей ш вольет свежую волну в их души. Цветов, цве¬ 
тов— ландышей! Мы будем бродить в лесах. Струевое серебро заблещет 
звоном между осоками. Мы укроем безумие в холодном серебре. Мы 
опояшемся серебряной лентой и, молясь, прострем ее, как орарь. Мы 
поймаем луну — маленький, горький кружок,— в зеркальный орарь и спря¬ 
чем серебряную ленту вместе с луной между травами. Тонконогий жу¬ 
равль выйдет из лесного сумрака и постучит добродушно нам в спину 
своим тонким, алмазным клювом. Мы начнем журавлиные игры и потом 
холодный туман запахнет нас... до утра. Утром нам покажут душившее 
нас безумие. Громовым комом оно, раздутое, повиснет в утреннем небе. 
Синебледные зарницы пригрозят нам стрелами, но журавль скажет, ука¬ 
зывая клювом на тучу: «Тщетно тщилась ». 1 

И мы узнаем праматерь чернодымной молниеблещущей угрозы. Это 
будет струевое серебро. Согретое жаром, это оно ринулось ввысь 
и, затерявшись в голубых пустынях, нахмурилось. Тщетно грозило оно.,, 
и вот настал день: оно прольется перлами над серебряным озером, чтобы 
вернуться в первобытную, хаотическую прохладу... 

Друг, ничего не надо. Будем отдыхать, бездумные, бездымные. Пока 
не нужно знать, существуем мы или нет, пусть этим занимаются неуклю¬ 
жие проходимцы счастья. Само счастье ни в чем не нуждается. Оно 
слишком аристократично. Оно от безмыслия. Оно, только оно, как 
и цветы, успокоит, забаюкает... 

Прости меня, Александр Александрович, за эти ненужные слова, но 
я сел писать Тебе по какому-то мгновенному влечению, не зная что ска¬ 
зать (я разучился говорить), зная только, что' если я сейчас не напишу, 
то не напишу ч долго. Я очень ярко ощущаю, что мы соединены чем-то 
очень сильно. Должно быть, будущим. У меня большая потребность Тебя 
видеть. Семенов мне передавал, что Ты будешь недалеко от Москвы . 3 
Неужели не заедешь? Может быть, Ты приедешь к нам летом в Туль¬ 
скую губернию. Я был бы ужасно счастлив Тебя видеть. Мне вообще 

в Блок и Белый. Переписка* 



кажется, что мы должны видеться в близком будущем. Здёсь, в Москве, 
я начинаю себя чувствовать ужасно одиноким. Не будь Сережи, я бы 
мог сказать, что совершенно одинок, хотя, «друзе й» сколько угодно. 

В настоящее время у нас начинает процветать «а р г о н а в т и з м» 
и' несмотря на его проэктиві-юсть, я уже с грустью убеждаюсь, что дог¬ 
матизму в нем еще больше, .чем у «С ко р и и о и о в» и «Г р и ф о 4 в». 

В настоящее время : —шепну Тебе — «а р г о н а в т и з м» у меня 
невольно отождествляется с «сахариновым производство м»... 
так что бесчинность «Скорпионов» после столького количества 
сахара начинает прямо-таки привлекать.. 

Ты не дарсці видел во сне Брюсова. Брюсов значительней кого бы 
то ни .было. В то время как другие, выставляют на показ свою глубину, 
он все усилия употребляет на то, чтобы спрятаться. 

Был у меня Семенов. Какой он бедный! Ходит вокруг да около, 
ни во что не попадая прямо. Зато он, кажется, очень хороший, честный 
человек. Показывал стихотворения Фридберга. Очень понравились. 

. Вышел перевод ’ Бодлера Эллиса. Перевод убийственно 
плох: Он меня очень просит написать рецензию. 3 
Увы, увы!.. •* 

Дорогой Александр Александрович! Может быть, Ты мне напишешь. 
Твое письмо меня согрело. Если будут с'тихи, не забудь меня. 

У меня теперь стихов нет. Поэтому я ничего не посылаю. Мой при¬ 
вет, искреннее расположение и уважение Любовь Дмитриевне. Мама 
просит меня передать свой привет и уважение Любовь Дмитриевне 
и Тебе. 

Христос с Тобой. Остаюсь горячо Тебя любящий 

• ' Борис Бугаев 


1 См. стих-не К. Пруткова «Новогреческая песня». 

2 . В Шахматове. . 

3 Эллис. Иммортели. Выпуск I — Ш. Бодлэр. М., 1904.,* Рецензия Белого на 
эту книжку •неизвестна. 


42. БЛОК —БЕЛОМУ 


9 апреля 1904. Петербург 
, Милый, дорогой Борис Николаевич! 

Твои' письма и книга 1 помогают мне ужасно. Я совсем устал и на 
всех окружающих лицах заметил усталость и забвение. Но все так пре¬ 
красно кругом и я, как Ты, думаю о ландышах. Мы с Любой уедем 
нарочно рано в деревню, именно для ландышей и даже для самых ран¬ 
них почек, чтобы совсем отдохнуть и покончить с городом всякие 
счеты. Я думаю* теперь даже лучше мне будет не заезжать в Москву— 
весной, а прямо с поезда в деревню. А в Ваш Серебряный Колодезь 2 3 
мне хочется и спасибо Тебе за Твой призыв, кажется, что соберусь, хотя 
наверное не могу обещать. Ты же пожалуйста лепре м е н и о 
приезжай к нам в Шахматово летом, там хорошо, уютно и глухо. Кроме 
того, мы все Тебя очень любим, а я, в частности, «только имя мое назо¬ 
вешь, молча к сердцу прижму я Тебя» — и не спрошу, «где был и откуда 
идешь». 3 Мне было.за это время действительно ужасно скверно 
(см. прилагаемые стихи). Я до такой степени «пожелал ругаться среди 
лапчатых 'листьев» 4 , что оставил в душе своей • какой тто горький осадок 
от метания стрел в позитивистов.; «голосил низким басом» 5 , за что и был 
.окачен, но не светопеиным потоком/ а... совершенным равнодушием. Не 
раз палил из 12-тй дюймовой пушки по трясогузкам. «Запалился», как 
старая кляча, так что должен собственно ехать теперь по железной 
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дороге в обществе «8-ми лошадей» (что, впрочем, гораздо приятнее 
.40-ка человек» °). 

Обнимаю Тебя крепко, милый друг. Благодарим Тебя с Любой за 
посвященные нам с Любой стихи. ,т Пожалуйста передай наши привет¬ 
ствия Твоей маме.—Знаешь, я до сих пор не знаю, что делать с «Гри¬ 
фом». Как Ты думаешь, издавать мне стихи, или подождать? Мне и хо¬ 
чется и нет, и как-то не имею собственного мнения на этот счет. 8 

Преданный и любящий Тебя 

Ал. Блок 


т 

Я восходил на все вершины, 

Смотрел в иные небеса, 

Мой факел был и глаз совиный, 

И утра божия роса. 

За мной! За мной! Ты молишь взглядом, 
Ты веришь брошенным словам. 

Как будто дважды чашу с ядом 
Я поднесу к своим губам! 

О нет! Я сжег свои приметы, 

Испепелил свои следы! 

Все, что забыто, недопето,— 

Не возвратится до Звезды!— 

До Той Звезды, которой близость 
Познав, — сторицей отплачу * 

За все величие и низость, 

Которых тяжкий груз влачу! 0 

II 

Мой любимый, мой князь, мой жених. 
Ты печален в цветистом лугу. 
Павиликой средь нив золотых 
Завилась я на том берегу. 

Я ловлю твои сны налету 
Бледно-белым прозрачным цветком. 

Ты сомнешь меня в полном цвету 
Белогрудым усталым конем. 

Ах, бессмертье мое растопчи! 

Я огонь для тебя сберегу. 

Робко пламя церковной свечи 
У заутрени бледной зажгу. 

В церкви встанешь ты, бледен лицом, 

И к царице небесной придешь,— 
Колыхнусь восковым огоньком, 

Дам почуять знакомую дрожь..; 

Над тобой — как., свеча — я тиха, 

Пред тобой — как цветок — я нежна. 
Жду тебя, моего жениха, 

Все Невеста — и вечно Жена. 10 



АЛЕКСАНДР БЛОК И АНДРЕЙ БЕЛЫЙ. ИЕРЕПИСЖА 


ш 

■ м о л и т в ы 

і' 


Паш Арго? Наш *Арго( 

Аадреіі Недый 


. Сторожим у входа в терем, 
Верные рабы. 

Страстно верим. Выси мерим. 
Вечно ждем трубы. 

Вечно — завтра. У решоткн 
Каждый день и час 

Славословит голос четкий 
Одного из нас. 

Воздух полон воздыханий, 
Грозовых надежд. 

Высь, горит от несмыканий 
Воспаленных вежд. 

Разгорится — разорвется 
Черных туч гряда. 

Кто нам сверху улыбнется? 

Ты? Весна? Звезда? 

Просветленной вереницей 
Глянем в. небеса. 

Встретят весны, встретят птицы. 
Встретят голоса. 

А ш ел розовый укажет, 

Скажет: Вот Она: 

Бисер нижет. В нити вяжет,— 
Вечная Весна. 

Не поймем — услышим звуки 
Отходящих бурь. 

Молча, свяжем вместе руки, 

. Отлетим в лазурь. 12 


2 


утренняя 

До утра мы в комнатах спорим. 

На рассвете — одни из нас 
Выступает к розовым зорям, 
Золотой приветствовать час. 

Высоко он стоит над нами — 
Тонкий.профиль на бледной заре. 
За плечами его — за плечами — 
Все поля и леса в серебре. 

Так стоит в кругу серебристом — 
Величав; милосерд и строг. 

На челе его бледно-чистом — 

Мы читаем, что близок срок. 18 
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3 

ВЕЧЕРНЯЯ 


Жизнь была решенная задача. 
Смерть пришли, капе радость ветре 'ьи с Нш<1 !Ч 

Солнце сходит на Запад. Молчанье. 

Задремала моя суета. 

Окружающих мерно дыханье. 

Впереди — огневая черта. 

✓ 

Я зову тебя, Смертный Товарищ! 

Выходи! Расступайся, земля! 

На золе прогремевших пожарищ 
Я стою, моя жизнь утоля. 

Утомилась она, задремала... 

Спит, решенной задаче верна. 

И вчера мне из тучи кивала 

Светозарная — Сказка — Жена. 

Приходи, мою сонь исповедай, 

Причасти и уста оботри. 

Утоли меня тихой победой 

Распылавшейся алой Зари... 15 

4 

НОЧНАЯ 


Они Ее видят! Они Ее слышат!? 

Ьрюсов А “. 


Тебе, Чей Сумрак был так ярок, 
Чей Голос Тихостью зовет! — 
Приподними небесных арок 
Все опускающийся свод. 

Мой час молитвенный недолог. 

Заутра обуяет сон. 

Еще звенит в душе осколок 
Былых и будущих Времен.\ 

И в этот час, который краток, 
Душой измученной зову: 
Явись! Явись! Продли остаток 
Минут 7 , мелькнувших наяву! 

Тебя, Чья Тень давно трепещет 
В закатно-розовой пыли, 

Пред Кем томится .и скрежещет 
Великий маг моей земли,— 

Тебя — племен последних Знамя! 

Ты, Воскрешающая Тень! 

Зову Тебя! Склонись над нами! 
Нас ризой Тихости одень! 17 
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АЛЕКСАНДР, БЛОК .К АНДРЕЙ БЕЛЫЙ. ПЕРЕПИСКА 
Л ~ 

5 

НОЧНАЯ 

' «... Не можешь быть стражем кедров Ливанских...» . 

' Поткав, Утренний свет", ч* 

Спи. Да будет Теой сои-спокоен. 

•. Я молюсь. Я дыханью.внемлю. 

Я грущу, как заоблачный воин, 

Уронивший панцырь на землю. 

Бесконечно* легко мое бремя. 

Тяжелы только эти миги. 

Все снесет золотое время: 

* Мои цепй, думы и книги. * 

Вся тоска моя — ужас вещий. 

Бьюсь в пыли над серебряным Кладом. 

И со мной бунтуют все вещи, 

Как вакханты, полные ядом. 

Кто бунтует—в’ том. сердце*,.щедро. 

Но безмерно прав молчаливый. 

Я.томлюсь у .Ливанского кедра. 

• Ты — в тени — под, мирной оливой. 

Я безумец. Мне в сердце вонзили 
1 Красноватый уголь, пророка! 

Ветви мира Тебя осенили... 

Непробудная!.. Спи до срока. 1 2 * 4 * * 7 8 * * * * * * * * * * 19 

1 «Золото в лазури». - 

2 Имеийе матери Белого. в Ефремовском уезде Тульской губ. 

8 Стихи Вл. Соловьева («Бедный другі истомил, тебя путь»): 

Где была и откуда идешь, ’ . 

Бедный друг, не спрошу я, любя; 

Только имя мое назовешь—- 
Молча к сердцу прижму я тебя. 

4 См. -«лирический отрывок в прозе» Белого — «Ссора» («Золото в лазури», 
стр. 188). . - 

? Из стпх-ия Белого «На горах» («Золото в лазури», стр. 120). 

0 Норма провоза «живого груза» в товарных вагонах определялась в «8 лоша¬ 
дей или 40 человек». ' рі 

7 В сборнике «Золото в лазури» Блоку посвяшз*ю пять стих-ий («Опала», «По- 
лунощницы» и три стпх-ия цикла «Блоку»)., а Л. Д Блок — одно («ВОспомцнарие»). 

8 Очевидно, еше в ноябре 1903 г ч будучи в Петербурге, руководитель издатель-' 

стза «Гриф» С. Соколов (Кречетов) предложил Блоку издать сборник стих-ий. В конпе. 
декабря 1903' г. Блок писал отцу: «|„Гриф”] обешает издать мою первую книжку. 
Мне хочется издать ее осенью, не знаю наверное, сможет ли сделать это „Гриф”; 
Однако, объявление уже сделано» («Письма к родным», стр.. 98). Однако, к деятель¬ 

ности «Грифа» Блок относился с известным предубеждением: 8 марта І904 г. он пи¬ 

сал С. Соловьеву: «1) Гриф выпустил два альманаха, .Бальмонта п Уайльда: Все издано 

более -или менее скверно. 2) Редактор ничего не понимает. 3) Скорпион сделал бы все 
эго гораздо лучше. 4) I риф не-имеет никакой реальной аочвы под ногами. 5) Я попал 

в грязную историю, и мне ужасно не хочется печатать сборник в ,Грифе, б) Самое 
ужасное: Грифы...— очень хорошие люди и искренно не понимают а не видят, что 

им гораздо лучше не издавать ничего. 7) Мало того'—Гриф—положительная 
•подделка и большой грех против .искусства по отношению к людям (публике): публика 

не различает дурного от хорошего и будет ругать без разбора „Гриф” и „нс Гриф’; 

В последнее время подделки фабрикуются в неописуемых, дозах —на картинных вы-, 

ставках (вся Акад|емия] Художеств) и., в Грифе,—Все это заставляет грустить 

и предвидеть какие-то' дурные- последствия» («Письма», стр. 72). Отчасти по совету 

Белого Блок все же решил передать свою книгу «Грифу»;' летом 1904 г., в Шахма¬ 
тове, он приступил к составлению сборника и к сентябрю, закончил эту работу. 



ПЕРЕПИСКА 1904 ГОДА 


87 


В конце октября 1904 г. первый сборник стихов Блока — «Стихи о Прекрасной Даме» 
(помеченный 1905 г.) — вышел в свет. История издания его прослежена в моей статье 
«Литературное наследство Александра Блока» («Литературное наследство», № 27 — 28 
1937, стр. 514—516). 

в Стих-ие было написано 15 марта 1904 г. и впервые напечатано в альманахе 
«Корона», СПБ, 1908. 

10 Стих-ие было написано 26 марта 1904 г. и впервые напечатано в сб. «Стихи 
о Прекрасной Даме» (1905). 

11 Из стих-ия «Золотое руно» (см. прим. 7-е к письму № 22). 

Стих-ие было написано в марте — апреле 1904 г. и впервые напечатано в сб. 
«Стихи о Прекрасной Даме» (1905) без стихов 13—20 и с вариантом в 25-м стихе. 
Белый, рассказывая о кружке «аргонавтов», писал: «„Аргонавты” восторженно относи¬ 
лись к поэзии Блока, считая поэта своим, „аргонавтом”. Впоследствии он посетил 
„воскресенья” мои (в свою бытность в Москве) и, вернувшись в Петербург, он при¬ 
слал мне стихи, посвященные „Арго” с эпиграфом из стихов „Аргонавты” (моих) 
и написанных, как гимн, аргонавтам... Стихотворение [Блока] пронизано аргонавтиче- 
ским воздухом; переживанья искателей Золотого Руна отражает оно; строчки же 
„молча свяжем вместе руки, отлетим в лазурь” передают ту идею конкретного брат¬ 
ства, которую мы пытались осуществить» («Эпопея», № 1, стр. 180—181). 

13 Стих-ие было написано в марте — апреле 1904 г. и впервые напечатано в сб. 
«Стихи о Прекрасной Даме» (1905). 

14 Источник эпиграфа не установлен. 

15 Стих-ие было написано в марте — апреле 1904 г. и впервые напечатано без 
третьей строфы и без эпиграфа в сб. «Стихи о Прекрасной Даме» (1905). 

10 Из стих-ия «Младшим» (сб. «ГІгЬі еі ОгЫ», М., 1903, стр. 167), обращенного 
к Блоку и Белому и снабженного эпиграфом из Блока: «Там жду я Прекрасной Дамы»: 

Они Ее видят! Они Ее слышат! 

С невестой жених в озаренном дворце! 

Светильники тихое пламя колышат, 

И отсветы радостно белшут в венце. 

А я безнадежно бреду за оградой, 

И слушаю говор за длинной стеной. 

Голодное море безумствовать радо. 

Кидаясь на камни, внизу, подо мной. 

За окнами свет, непонятный и желтый, 

Но в небе напрасно ишу я звезду... 

Дойдя до ворот, на железные болты 
Горячим лицом проникаю и жду. 

Там, там за дверьми ликование свадьбы, 

В дворце озаренном с невестой жених! 

Железные болты сломать бы, сорвать бы!.. 

Но пальцы бессильны, и голос мой тих. 

Стих-ие это служит документом негласной полемики, которая велась между 
Брюсовым и «младшими» символистами-мистиками (Белый, Блок, С. Соловьев, Эллис). 
Брюсов возражал против тенденции «младших» сделать поэзию служанкой мистической 
философии В л. Соловьева- «Дайте мне быть только слагателем стихов, только худож¬ 
ником в узком смысле слова,— все большее довершите вы, молодые, младшие»— писал 
Блоку в ноябре 1904 г. («Печать и революция» 1928, № 4, стр. 43). «Ночная 
молитва» Блока и является ответом на вышеприведенное брюсовское стих-ие, относи¬ 
тельно которого Белый писал следующее: «Да, тут смесь подозрения, недоверия, стра¬ 
ха ко всей нашей линии, чуждой для Брюсова; на подозрение это Александр] Алек¬ 
сандрович] отвечает посланием к Музе: „Тебе, чья тень давно трепещет”... Брюсова 
Александр] Александрович] называет здесь магом не в реторическом смысле,— 
в реальном: в то время В. Брюсов особенный интерес проявлял к спиритизму и все¬ 
возможным сортам „оккультизмов” (до самых сомнительных), интересуясь эксцессами 
магии... Александр] Александрович] был осведомлен о [б] этих занятиях Брюсова, 
и потому он назвал его — магом. Но почему же „скрежешущий” маг? „Скрежетанье” 
Брюсова по отношению к Александру] Александровичу] и ко мне из вовсе конкрет¬ 
ных причин: „Грифа” мы предпочли „Скорпиону”» («Эпопея», № 1, стр. 185—186). 
В кругу Белого и Блока за Брюсовым упрочилось прозвище «маг» (ср. посвященное 
ему стих-ие Белого «Маг»). 

17 Стих-ие было написано в марте — апреле 1904 г. и впервые напечатано в аль¬ 
манахе «Белые ночи», СПБ, 1907,— с вариантом в 16-м стихе: «Суровый маг моей 
емліт». Эта поправка, отменяющая эпитет «великий» в отношении Брюсова, объясняет- 
•і тем, что восторженное отношение Блока к автору «ГІгЬі еі ОгЬі» впоследствии 
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существенно изменилось. Уже в октябре 1904 г. он писал С.: Соловьеву: «Почему ты 
придаешь* такое значение Брюсову? Я знаю, /іго тебя несколько удивит этот вопрос, 
особенно от меня, который еле выкарабкивается из : под тяжести его стихов. Но, ведь, 
„что прошло, то прошло”. Год -минул как раз с тех пор, как „ГІгЬі еі ОгЪі” начало 
нас всех раздирать пополам. Но половинки понемногу склеиваются, рапы залечиваются, 
хочешь другого. ,.Маг” ужасен не. вечно, а-.лишь тогда, когда внезапно „в разрыве 
туч” появится его очертание. В следующий] раз- в очертании уже заметишь частности 
„острую бородку”, а потом л пуговицы сюртука, а потом, наконец,.^начнешь гово¬ 
рить: — А что,- этот черноватый господин все еще там стоит?» («Пасьма», стр. 75;— 
в^кавычках —- цитаты из стихов Белого). 

,0 ‘ 1Н Эпиграф из масонского журнала, издававшегося Н. И. Новиковым, объясняется 
тем, что в 1904 г. Блок был занят изучением жизни и деятельности Новикова (для 
кандидатского сочинения «Болотов и Новиков»). 

,я Стнх-ие было . написано в марте—дпреле 1904 г. и впервые напечатано без 
третьей строфы и эпиграфа в сб. «Стихи о Прекрасной Даме» (1905). 

43. БЕЛЫЙ -г- БЛОКУ, 


15 апреля <1904>. Москва 
Милый, дорогой Александр Александрович, 

Спасибо за письмо и за стихотворения, которые мне страшно 
понравились, саМи по себе, и .как нечто удивительное по нежности и мяг¬ 
кости. В них. чувствуется омытость лазурью. Хожу и, все повто¬ 
ряю:, 

«Павиликой средь нив золотых 
«Завилась я на том берегу»... 

‘Опять Ее дыханье, Ее ласка, Ее улыбка. Её ланиты—розы Вечно¬ 
сти, Ее губы — коралл, узкий и тонкий,'как багряное облачко, растяну¬ 
тое у горизонта, а между кораллом зубы ее — жемчужные—...ожерелье 
Жемчугов протянулось на западе. А ка востоке: 

«В золотистых перьях тучек * 

«Танец нежных вечерниц»... 1 

Это двустишие не дает мне покоя. Читал Семенову Твои стихи. Он 
в совершенном восторге. Он мне больше и больше нравится, как‘за то, 
что откровенен, так и за то, что очень -любит Тебя и Любовь Дми¬ 
триевну. Говорили о Мережковских, и он соглашается, что Д\і[итрий] 
Сергеевич] сказался весь и что дальше от него ждать нечего. 

Вот хорошо было бы, если б Ты приехал к нам в деревню. Я не 
знаю — это' бы.ло бы нечто прямо неизгладимое. Я с охо- 
/гой заехал бы к Тебе, но только вот что: мне удобнее это было бы сде¬ 
лать в начале июня, 1-го, ѵ 2-го, ибо в -конце мая я буду в Москве.для 
подачи прошения. Постараюсь, отыскать книги, нужные для математика 
(твоего знакомого), но не уверен, что найду их среди х а о с а других 
книг (надо искать в кладовой Среди кое-как .сваленных .и покрытых 
пылью книг). Но не в пыли дело. Одіа развеется. Догорит «злое пламя 
земного огня» 2 и опять, и опять «вся в лазури» явится София..: 
Вот. Она: 

«Бисер нижет. В нити вяжет 
«Вечная Весна. 

. «Нс поймем — услышим звуки 
«Отходящих бурь, 

«7ѵіолча свяжем вместе руки, 

«Отлетим в лазурь. 8 

Целую . Тебя. Христос с Тобой. 

Крепко обнимаю Тебя. 

Любящий тебя Борис Бугаев 



ПЕРЕПИСКА 1304 ГОДА 


89\ 


Р.5. Мой привет Любовь Дмитриевне, мое расположение и уважение. 
Р.Р.5- Признаюсь Тебе, что я написал стихотворение, в котором 
встречаются Твои рифмы: товарищ и пожарищ. 4 Так непроиз¬ 
вольно вышло. Прости. Разрешишь ли воспользоваться ими, или нет? 
Досылаю стихи: 


Крыши. Камни. Пыль. Звучит 
Голос бархатного альта. 

'К небу едкий жар валит 
Неостывшего асфальта. 

Стен горячих вечный груз. 

Вечный смрад летит в окошко. 

Оборванец снял картуз. 

Глаз подбит, а нос картошкой. 

«Сударь, голоден, нет сил, 

«Не оставьте богомольца. 

«На руках и я носил 
«Золотые кольца...» 

«На чаек швырял не раз 
«Оборванцам рупь я-..» 

Озаряет желтый газ 
Мертвенные струпья. 

«Коль алтын купец дает, 

«Провожу в ночлежке ночь я...» 

Ветерок, дохнув, рванет 
На плечах иссохших клочья. 

На танцующую дрянь 
Посмотрел купец сурово. 

«Говорят тебе, отстань, 

«Позову городового!..» 

Стены. Жар. В зубах песок. 

Люди. Тумбы. Гром пролеток. 

Шелест юпок. Алость щек 
Размалеванных красоток. 

«Милостивый государь, 

«Очень вами благодарен... 

«Был и я когда-то встарь 
«Барин!....» 6 

Р.З. Ты спрашиваешь моего мнения о Твоем сборнике.® 1) Или Ть? 
еще не хочешь печатать, 2) или Ты не хочешь печатать в Грифе. 
В первом случае, мне кажется, может итти лишь речь о том, хочешь ли 
Ты сразу же занять в поэзии место наравне с Лермонтовым, Фетом, 
Тютчевым, чтобы в будущем стремиться стать над ними; Твой буду¬ 
щий сборник будет сразу почти на одном уровне с Брюсовым, есЛи 
лы будем смотреть с чисто формальной точки зрения, и превзой¬ 
дет его существенностью и интенсивностью настроений. 
Во втором случае, мне думается, можно и очень печататься в «Гриф е». 
Одно дело неудачный альманах, другое дело — книгоиздател ь- 
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сТ'8 0 ;- Альманах преподносил «Ярковых, ' Койранских, Табеницких» 
и т.. д., а книгоиздательство выпустило еще только «Бальмонта 
и Уальда». 7 . 

1 Стихи Блока («Светлый сон, ты не обманешь»). * 

2 См. стих-ие Вл. Соловьева .«Вся-в лазури сегодня Явилась». 

3 Стихи Блока. («Сторожим у входа в терем»). . • 

• 4 См. стих-ие Бжжа «Солнце сходит на. запад. Молчанье» (стр. 85 наст, издания). 

6 Под заглавием - «Попрошайка» и с вариантами было напечатано в альманахе 
«Гриф» 1905 г. (стр. 12—13). В сб. «Золото в лазури» не вошло. 

6 См. прим. 8-е к письму № 42. . 

7 Первшш изданиями «Грифа» (кроме двух «Альманахов» на 1903 ;и 1904 гГ.) 
были: сборник стихов К. Бальмонта «Только любовь» и драма О.- Уайльда «Саломея» 
-(перевод Л. и С. Андрусон, под 1 ред. К* Бальмонта)... 

44. БЕЛЫЙ—БЛОКУ 

' <Апрель —май 1904. Серебряный Колодезь> 

Дорогой, милый Александр Александрович, 

пишу Тебе* как «с у щ е с т в о» -«сгу щ е с т в у»'. Я все забыл. Я не 
знаю, где я. Сладко мне мчаться на сонных волнах. Сладко забыться на 
крыльях Вечности. Она домчит нас на родину. Какой простор там, 
какая: свобода, какое тихое, блаженное веселье! Вижу отсюда улыбки, 
приветы, смехи — вижу тех, с кем связан навеки судьбой. Вот качаются 
ароматно-сиреневые аметисты, повитые свежим, .холодеющим, как ветр, 
пурпуром. Вот знакомое, розовое облачко тает на горизонте. Милый, 
разве Ты не знаешь это облачко? Вижу‘трепет крыл серафических, вижу 
Ее, пронизанную лазурью золотистой. 1 Там встречаю я Твою’ 
улыбку, Твое доброе, ласковое пожелание. «В добрый путь».— гово¬ 
рю я себе, и мчусь, и мчусь. , Ты не можешь себе представить, до чего 
мне радостно чувствовать Тебя там...‘Там так мало знакомых. Почти 
никого из «здешних» ц не встречаю..Чем больше я думаю и пережи¬ 
ваю, тем яснее мне, что знакомство с Тобой и с .Любовью Дмитриевной 
для меня неспроста, точно’так же, как неспроста для меня Брю¬ 
сов, который изнутри (я это чувствую, а также -имею некоторые впеш-. 
і-тие и веские сведения) ведет против меня’атаку. Но в то время, как 
Брюсов, встречаемый там — всегда оборотень — злая собака, льющая из 
. -белоснежных, росистых левкоев, или нетопырь, прилипающий к груди, 
чтобы пить кровь, — в это время Ты и Любовь Дмитриевна — ласковые, 
мягкие, утешающие. Ты думаешь, я не чувствую того мягкого?, тихого 
успокоения; которое облаком находит на меня от времени до времени, 

. *и в* котором я узнаю знакомые мне приветы. Я это зна ю, 
знаю (я теперь \мноі-о-му научился). Слов .мне не нужно. Спасибо Тебе, 
дорогой Друг, за ласковое отношение ко мне. Знай, что оно мне неска¬ 
занно дорого, как дорог был Ты мне, еще когда я не .переписывался с 
Тобой. Бесконечно дорога мне и Любовь Дмитриевна. Я пишу вес это 
неожиданно для себя/может ‘быть, оттого, что, вырвавшись из города, я 
ушёл в милое блаженство, откуда мне виднее в н утренние, обитаю¬ 
щие в тишине людские мысли. • 

,' Как было бы хорошо, если бы Ты ко мне заехал? Что касается до 
.меня, то я постараюсь летом быть у Тебя вместе с Сережей, если ты 
позволишь.: Ты не то что Антоний, который в меня бросил камнем суро¬ 
вости в тот миг. когда я, и без того разбитый и уничтоженный, ждал от 
него слов утешения. Кроме всего: он выказал такое незнание меня, 
и в то же время так грубо определил насильно, чем мне нужно' быть, 
пто я из гордости решил не подходить к нему ближе,, н’о застегнуться 
на все пуговицы. Больше мне нет смысла бывать у него. а 
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Из того обстоятельства, что волны ужаса с глухой яростью разби¬ 
вались недавно о скалы, которые воздвигнуты изнутри для защиты, 
я заключаю, что в будущем мы все будем нужны. Такой бури, та¬ 
кой ярости вражеской, которая разразилась недавно над многими, я не 
запомню. Из этого заключаю, что враг обеспокоился. А поэтому будем 
твердо встречать страхи, наметаемые врагом. Утешением мне остается 
только то, что мы — любимые дети любящего отца, кото¬ 
рый сумеет защитить н^с,. так что нам нечего опа¬ 
саться безмерно. О, я чувствую, что он — любит меня, и мне бы¬ 
вает так мило и так тепло в бесприютной суровости тишины. Он — пока¬ 
зывает мне солнечную страну, и сад, и много цветов. А когда мне пока¬ 
жется, чтсг он оставил меня, я начинаю плакать и капризничать, пока 
кто-то, любящий, не склонится надо мной. И вся надежда моя не на 
. меня самого, не на поступки мои, а на его любовь ко мне, на мою любовь 
к нему. Я говорю себе в дни испытания: «Куда я пойду, если он меня 
прогонит от себя». И когда я так говорю, я уже чувствую, что он — со 
мною. Больше я ничего не знаю, ничего не хочу знать. Счастливый и 
успокоенный я плыву, плыву — уплываю на родину. Милый, там уви¬ 
димся! Прощай, прощай, прощай! 

Остаюсь готовый к услугам уважающий Тебя 

Борис Бугаев 

Р.З. Мой привет и уважение Любовь Дмитриевне. Не пришлешь дш 
мне стихов? Я теперь в деревне. Напиши что-нибудь. Мой адрес: Туль¬ 
ская губерния, г. Ефремов. Сельцо Серебряный Колодезь. Напиши точно 
свой адрес. 

1 Слова Вл. Соловьева (поэма «Три свидания») 

* О встречах с жившим «на покое» епископом Антонием Белый упоминает в книге 
«Начало века» (см. по указателю имен). В бытность Блока в Москве, в январе 1904 г., 
Белый и его возил к Антонию: «Помнится, свидание Александра] Александровича] 
с епископом Антонием вышло столь тусклым, что я ничего не запомнил — ни одного 
слова Антония, ни одного слова Александра] Александровича], оба были весьма 
не в своих тарелках, весьма не в подлинном виде. Епископ Антоний не обратил 
на Александра] Александровича] никакого особого внимания. Александр] Алек¬ 
сандрович! сидел молчаливый... несколько страдающий, и вышло, что мы... его зата¬ 
щили насильно. Вообще* у нас было посягательство на Александра] Александрови¬ 
ча],— мы его водили и показывали, а одновременно показывали ему то, что нас зани¬ 
мало в то время, но что, может быть, ему было чуждо» («Записки мечтателей» № 6, 
стр. 64). Сам Блок писал матери 14—15 января 1904 года о посещении им Антония: 
«Говорит много и хорошо... Прекрасный, иногда грозный, худой, с горящими глазами, 
но без „прозорливости”, с оттенком иронии» («Письма к родным», стр. 105). 


45. БЛОК —БЕЛОМУ 


16 мая 1904. Шахматово 
Милый, дорогой Борис Николаевич. 

Твои письма, за которые крепко Тебя обнимаю, я получил недав¬ 
но— мне прислали первое из П[етер]б[ур]га. Спасибо за совет, книги 1 , 
а главное за любовь. В стихах — лучшие строки: 

На руках и я носил, 

Золотые кольца. 

А вообще — сочинение если не Вал[ерия| Яковлевича, то по крайней 
мере — Валерия Николаевича Бугаева. То же все время происходит со 
мной, но в еще большем размере, так что от моего имени остается разве 
окончание: ок (В. Я. Бр...—ок!). Я в отчаяньи, и усиленно надеюсь на исход 
из асфальтовых существительных. 2 Как только подашь прошение — 
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приезжай в.Шахматове, милый. Я надеюсь, Ѵго Тебе теперь лучше, мне 
гораздо лучше, чем было в городе, аде все стало тодштельно непонят¬ 
ным.. Дело в том, что в начале июня приедут гюзитивцетъі-родцтвеилики,- 
но не в самых первых числах, так что хорошо бы нам некоторое время 
пробыть без них. Тут дело идет, конечно, не 6 нас, Которым все время 
будет свободно, но например, о маме, которая- очень, захочет видеть 
и слышать Тебя, и вдруг окажется связанной, так что ей не удается 
поговорить,, ' * 

Напиши, пожалуйста, можешь ли Ты приехать и когда именно. Если 
Тебе ничего — приезжай на ямщике от станции, так как это может сов¬ 
пасть с приездом родственников, а назад мы Тебя отвезем на Цаших 
лошадях. Кроме того, если захочешь, приезжай • любого числа мая, 
м[ожет] б[ыть],--перед подачей прошения. Впрочем, как. Тебе удобнее. 
А мне хочется к Тебе приехать и, думаю, что исполню это. Кроме того, 
вдруг’ Ты приедешь еще раз летом! Это будет недурно! Я думал при¬ 
гласить из П[етер|б[ур]га Евгения] Иванова, человека очень замечатель¬ 
ного, который очень хочет с Тобой познакомиться. Мне кажется, что он 
понравится Тебе, он очень добр и искренен, кроме ума и.пр. К нам при¬ 
езжала А. И. Шмидт.- Впечатление оставила смутное, во всяком случае, 
.хорошее — крайней искренности и ясности ума, лишенного всякой 
«инфернальности» — дурной и хорошей. Говорила много тонких 'вещей, 
которые мне только понятны. 3 Знаешь ли — у .меня не (анти?) 
христианское сознание... Много мучительного... Ночь еще не «на исхо¬ 
де». 4 * Но,— чувствую опять временами: 

Когти мои мечты за гранью прошлых дней 
Найдут Тебя опять за дымкою'туманной,—' 

Я плачу сладостно, как первый Иудей 
На рубеже-, земли обетованной; ■ 

Не жаль мне детских игр... 6 

•Написал первую часть пробрюсованной поэмы «Три свидания». Лучше 
прочту при свидании с Тобой — длинно и... в отношении стихов ужасно 
недоволен собой. 0 Ты меня очень поддержал своим сочувствием послед¬ 
ним стихам о павилике и «Молитвам». 

Целую Тебя крепко и жду, милый. Приезжай. Все Тебя очень"ждем. 

Твой Ал. Блок 

Шахматовой 17 верст от ет[анции] Подсолнечной .Николаевской] 
Ж[елезн.ой] Д[ороги]. 

1 Очевидно, речь идет о брошюрах Н. В. Бугаева по математическим вопросам 
(см. письмо Блока от 7 апреля 1904 г. № 40). 

2 «Асфальтовыми существительными» Блок, называл стихи В. Брюсова. . 

* См. прим. 2-е к письму № 18. ’ 1 2 

4 См. .сти^-ие Белого «Знаю» («Золото в лазури», стр. 226): 

_ Знаешь ла — ночь на исходе? ’ ^ 

; 6 Стихи Фета, о которых Блок в 1919 г. сказал, что они «некогда» были для 
пего «путеводной звездой» (предисловие к сборнику юношеской лирики — «За гранью 
прошлых- дней», П., 1920). * 

См. стр. 96 наст, издания и дращ. 9-е :< письму № 47.. 


46. БЕЛЫЙ — БЛОКУ 

Май <вторая половина> 1904. 
Серебряный) Кол(одезь] 

Милый, дорогой Александр Александрович, 

. К сожалению я никак не могу приехать к Тебе в конце мая и начале 
июня. Время ж у меня свободное будет в конце июня, в начале июля. 
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а непременно приеду. Ты же приезжай, пожалуйста. Мы ужасно 
м рдды. Может быть, Ты приедешь в июне? До моего приезда в 
матово? Это было бы совсем хорошо. 

Прости, что ограничусь этими несколькими словами. Ничего писать 
огу — полная апатия. Вместо письма присылаю Тебе несколько стихо- 
>ений, под Твоим и под Брюсовским влиянием написанных. Прощай, 
эдь с Тобою. 

Любящий Тебя Борис Бугаев 
Р.5. Мой привет и уважение Любовь Дмитриевне! 

ВОСПОМИНАНИЕ 

Много, брат, перенесли 
На веку с тобою бурь мы! 

Помнишь — в город нас свезли. 

Под конвоем гнали в тюрьмы. 

Била ливнем нас гроза, 

И одежда перемокла. 

Шел Ты, вдаль вперив глаза, 

Неподвижные, как стекла. 

Заковали ноги нам 
В цепи. 

Вспоминали по утрам 
Степи. 

За решеткой в голубом 
Быстро ласточки скользили: 

Корогал я время сном 
В желтых клубах душной пыли. 

Ты не раз меня будил: 

Приносил нам сторож водки... 

Тихий вечер золотил 
Окон ржавые решетки. 

Как с убийцей, с босяком, 

С вором 

Запевали вечерком 
Хором! 

Здесь на воле меж степей 
Вспомним душные палаты, 

Неумолчный лязг цепей, 

Арестантские халаты. 1 

ПОКОЙ БЕЗБРЕЖНЫЙ 

Покинув город, мглой объятый, 

Пугаюсь шума я и грохота. 

Еще вдали звучат раскаты 
Как бы насмешливого хохота. 

Там я года твердил о вечном. 

В меня бросали все каменьями. 

И в опьянении беспечном 
Моими тешились мученьями. 
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Я покидаю вас, изгнанник,- 
Моей свободы вы не свяжете!.*- 
•Бегу — согбенный, бледный странник — 

Меж золотистых, хлебных пажитей. 

< • л 

Бегу во ржи межой по кочкам 
Необозримыми равнинами. . 

Перед лазурным василечком 
Ударюсь в землю я сединами. . 

Коснись меня, ты — цветик нежный!.. 

Кропи, кропи росой хрустальною!.. 

Я ухожу в покой безбрежный 
Моей душой многострадальною. 

Заката теплятся стыдливо 
Жемчужнорозовые полосы, 

И ветерок уж рвет лениво 
Мои серебряный волосы. 2 

ПОБЕГ 

Как дитя, мы свободу лелеяли, 

Проживая средъ душной неволи. 

Минул срок. Мы былое развеяли.- 
Убежали в пустынное поле. 

Там, как в тюрьмах, росло наше детище. 

Здесь приветствовал стебель нас ломкий. 
Ветерок, нежно рвал наше вретище — 

Мы взвалили на плечи котомки. 

И пошли. Силой. крестного знаменья 
Ты бодрил меня, ..бледный 'Товарищ.* 

Над простором' приветствовал пламень я 
-Догоравших, вечерних пожарищ.* 

И утешенный облачком розовым,** 

Мой юродивый, бедный ребенок, 

Ты смотрел, как <над>^лесом березовым** 
Серп луны был и, снежен, и тонок. 6 

БЕЗЗАБОТНЫЙ 

Полно сердцу томиться заботою. ; 

Среди жаром расплавленных камней.*** 

От ночи до ночи я работаю 
И работа, как песня, легка м н е.*** 

Ветерок молодыми побегами 
Прошумит мне о сказочной были. 

День погас. Отдыхаю. Телегами 
Поднимают столбы серой, пыли. 


* Бессовестный плагиат у Тебя. 3 
** Плагиат у Семенова. 4 
*** Бессовестный плагиат у Брюсова. 5 . 
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Встало облако длинными башнями..; 

С голубых, бледнотающих вышек 
Над далекими, черными пашнями 
Дышит свет златоогненных вспышек. 

Блеск и трепет. Зигзаги воздушные 
Чьих-то светом пронизанных сабель. 

Ровно стелятся травы послушные 
Между влажными зубьями грабель. 1 

^ Писал Александр Яковлевич Сбелоброк. * 

і Под заглавием «Арестанты», с посвящением В. П. Поливанову, с вариантом 
в седьмой строфе и с дополнительной восьмой строфой вошло в «Пепел» (стр. 41—42; 
-2-е изд., стр. 109—110). 

* Поп заглавием «Изгнанник», с посвящением М. И. Сизову и с вариантами во¬ 
шло в «Пепел» (стр. 223—224); во 2-м изд. (стр 114—115)—без второй строфы. 

3 См. стих-ие Блока «Солнце сходит на запад. Молчанье» (стр. 85 наст, издания). 

4 См Л Семенов. Собрание стихотворений, СПБ, 1905, стр. 40 (рифма: «розо¬ 
вые-березовые», в стих-ии 1903 г.). 

6 Под заглавием «Странники», с посвящением А. С Петровскому, с вариантами 
и добавлением двух строф из следующего стих-ия («Беззаботный») вошло в «Пепел» 
(стр. 200—201) 

0 См. стих-ие В. Брюсова «Искушение» («СІгЬі е* ОгЫ», М., 1903, стр. 45). 

7 Вторая и третья строфы в измененном виде вошли в стих-ие «Странники», по¬ 
мешенное в сб «Пепел» (стр. 200—201). 

“ Имя —Блока, отчество — Брюсова, а фамилия составлена из четырех: Семенов, 
Белый, Брюсов, Блок. 

Я 47. БЛОК—‘БЕЛОМУ 

5 июня 1904. Шахматово 
Дорогой, милый Борис Николаевич. 

Спасибо Тебе за нежные слова. Я црню, понимаю и принимаю их. 
В прошедшие годы изредка мелькал в горах Кто-то, Кому я был скло¬ 
нен минутами сказать: здравствуй. Чаше всего — это был в с а д- 
ник в голубом. Иногда хотелось принять его за Христа, но он 
был так близок мне, что я ни разу не решился сделать этого: 
оттого, что Христос, я знаю это, никогда не был у меня, не ласкал и не 
імал, никогда не дарил мне ни одной игрушки, а я всегда капризничал и 
іребовал игрушек. 

Теперь всадник ездил мимо. Но я наверное знаю, что это — не Хри¬ 
стос, а милый, близкий, домашний для души, иногда страшный. А Хри¬ 
ста не было никогда и теперь нет, он ходит где-то очень далеко. 1 Пускай 
даже этих странах. Но меня это не касается, потомучто я живу 
и жил главным образом в тех странах, а из. этих «убежал с короле¬ 
вой». 3 Страна, в которой я теперь живу — «голубая тюрьма» и «зеленая 
планета» 8 (то и другое явственно в хорошую погоду), где я могу рыть 
зе млю и делать забор. От этого у меня исчез даже «Поч ерк», и руки_ 
дрож ат от топ ора и лопаты. Я надеюсь на еще ббдьшее забвение и 
тишину. 

Что восстанут за вопросы. 

Опьянят что за слова, 

В час, когда под наши косы 
Ляжет влажная трава? 4 

Мне очень хочется-ра^ви-вахь мускульну ю силу, к ак каждый год, 
восстдновляя _утраченное зимой. От этого в буквальном смысле^часы•ста¬ 
новятся нйедомымии день за днем тонет— голубой, зеленый, белый. 
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золотой. Знаешь ли, в хорошее, глубокое лето мне удавалось иногда 
найти в себе хорошую простоту и научиться не щадить красод спокойных 
и равномерных. Здесь никто не щадит красок. Деревья и кусты, небо, 
земля, глина, серые стены изб и оранжевые клювы гусей. 

Позволь мне счесть установленным, .что Ты приедешь в конце июня 
или начале июля. Тогда я позову милого и нежного Евг[ения] Иванова, 
который" очень хотел тебя видеть. 5 Напиши мне, пожалуйста, .о расстоя¬ 
нии от станции, до «Серебряного]-Колодца» и от Москвы до Ефремова 
{Курской дороги?). Можно к тебе приехать невзначай? Только я-не могу 
еще решить — когда и приблизительно. Но легче решить, не назначая 
точно дня,—только напиши, милый, не стеснит ли это в чем-нибудь Вас 
с мамой? * * 

Видевшая Тебя и не видевшие приветствуют Тебя и ждут. Целую 
тебя крепко. 

, Твой любящий Ал. Блок 

N3. Вот масса стихов, в которых я затрудняюсь определить,—что 
у кого похищено. Но часть — собственная. 

Р.5. Адрес ты пишешь совершенно, точно: 

Николаевская] ж. д. Ст[анция] Подсолнечная, и м[е 
ние]- Шахматово. . 


Для всякого другого 
было бы очень хоро* 
ш о, но Блок один мо¬ 
жет з этом' сюжете итти 
дальше и дальшеЛ 

Несколько принужден - і 
но. ’ ■ ^ 


- КАП N А ЦНЕІМ 1Р97 1 , 

(первая часть из поэмы «три свиданиях') * 

Я видел огненные знаки 
Чудес, рожденных на заре. 

Я вышел — пламенные маки 
Сложить на горном алтаре. 


Со мною утро, в дымных ризах 
Кадило в голубую твердь. 

И на уступах, на карнизах 
Бездымно испарялась смерть. 

Дремали розовые башни/ 

Курились росы в вышине,. 

Какой-то .‘призрак — сон вчерашний — . 
Кривлялся в голубом окне. 

* / Еще мерцал вечерний хаос — 
чеси": Р хотя Д и™е в"] ^сторг, достигший торжества, 
воплощена мысль в стих. Ио все > что в пурпур одевалось, ^ 

I Шепталр белые слова. 


Для наполнения стиха. 
Чутко. 


Прекрасна 
Чуть-чуть неясно. 


В общем оборот под 
влиянием Брюсова. 

Прелестно. 


И жизнь казалась смутной тарной!— 
Чтб‘ в утре раннем, полном сна, • 

Я вскрыл, мудрец необычайный, 

•Чья усмехнулась;глубина? 


Чутко и ново. 


г Там — на горах — белели виллы, 
Алели розы в .цепком сне. 

1 И тайна смутно нисходила 
. Чертой; в горах неясной мне. 


* На полях петитом —-пометы Белого. — Р е д. 
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«Кроток» исключи¬ 
тельно для «проле* 
т о к». 

Под влиянием Брюсова. 


О, как в горах был воздух кроток! 
Из парка бешено взывал 
И спорил с грохотом пролеток 
Веками стиснутый* хорал. 


Дивно и по-блоковских 


Там — к исцеляющим истокам 
Увечных кресла повлеклись, 

Там—в парке, на лугу широком, 
Захлопал мяч и Іаіѵп-іеппіз. 


Прелестно и вопло¬ 
щенно. 

«Пламенное тело» 
у Брюсова. 7 

«Утра бирюза» у 
меня. 8 


Там — нить железная гудела, 
И поезда — вверху, внизу — 
Со свистом пламенное тело 
Вонзали в утра бирюзу.— 


Прелестно. 


г И в двери, в окна пыльных зданий 
Врывался крик продавщика 
Гвоздик и лилий, роз и тканей, 

. И саіЧез розіаіез и «ко<Зак»’а. 


Я понял: — шествие открыто, — 
Узор явлений стал знаком. 

Но было смутно, было слито. 
Терялось в небе голубом. 

Она сходила в час веселый 
На городскую суету. 

И тихо возгорались долы, 
Приемля Горную Мечту. 


И я не знал, что вечер близок. 

Что день мелькнул мне одному. 

Что там, где дух безмерно низок, — 
Готовятся изведать тьму, 

Гениальное выражение. 

В общем типично и зна¬ 
менательно для Блока< 

{поворот к социализму, 
уже не раз мелькавший). 


Что в диком треске, в зыбком гуле 
День уползал, как сонный змей,— 
Что счастью в очи не взглянули 
Миллионы сумрачных людей. * 


Смутно. 


Прекрасно. 


г И город топотом далеким 
На возрастающей заре 
I Маншг свиданьем одиноким, 
с Воздвигшим Утро на горе. 

{ Я шел свободно-утомленный. — 
Бродил в вечерней синеве 
Мелькнувший день завороженный, 
И росы прятались в траве. 


Обще —прекрасно, как 
поозрение и безу-" 
словно хорошо, как 
стих. 


И вот — сверкнут на утро снова, 

И встанет Горная — средь роз — 

У склона дымно-голубого, 

В сияньи золотых волос. 

Александр Блок 
Шахматово, 8—12 мая 1904 9 . 


* Подчеркнуто Белым.— Р е д. 
і Блок и Белый. Переписка 
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Ф * 

^ * 

Фиолетовый запад гнетет, 

Как пожатье десницы свинцовой. 

Мы летим неизменно вперед — 
Исполнители воли суровой. 

Нас немного. Все — в дымных плащах — 
Брыжжут искры и блещут кольчуги.— 
Поднимаем на севере прах. 

Оставляем лазурность на юге.’ 

• Ставим троны иным временам. 

Кто воссядет на темные троны? 

Очень метко. Каждый душу разбил пополам, 

И поставил двойные законы. 


Безусловно хорошо и 
самостоятельно по разра¬ 
ботке. Выбор темы не¬ 
сколько мой. 


Чисто по-блоковски. 

В обшем дивное стихо¬ 
творение. 

Удивительно. 

Чистый Блрк. 


Никому не известен конец. 

И смятенье сменяет веселье: 

Нам открылось в гаданьи: мертвец 

Впереди рассекает ущелье. 10 

* * 

* 

Ты оденешь меня в серебро. 

И, когда я умру. 

Выйдет месяц — небесный П ь е р р о. 

Встанет красный паяц на юру.* 


Мертвый месяц беспомощно нем. 

Никому ничего не открыл. 
Только спросит подругу — зачем 
Я когда-то ее полюбил? 


Можно бы и иначе. 
Смутно. 


В этот яростный сон’*' наявѵ 
Опрокинусь я мертвым лицом. 
И паяц испугает сову. 

Загремев под горой бубенцом. 


Знаю — сморщенный лик его стар — 

/ ѵ И бесстыден в земной наготе. 

Но зловещий восходит угар — 

К небесам — к высоте — к чистоте. 11 

♦ * 

* ф 

Пьяный вздох одичалой весны 
Дышит с моря, где серый маяк 
Указал морякам быстрины, 

Растрепал у поднебесья флаг. 

Там зажегся последний фонарь. 

Озаряя таинственный мол. 

Там корабль возвышался, как царь, 

И вчера в океан отошел. 

Чуть серели его паруса. 

Унося торжество в океан. 

♦ Подчеркнуто Белым.— Р е д. 
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Я покорно смотрел в небеса. 

Где Она расточала туман. 

Я увидел Глядящую в твердь 
С неземным очертанием рук. 

Издали мне привиделась смерть. 
Приносящая тягостный звук. 

Там живет среди серых камней, 

В отголосках причудливых пен — 
Переплеск отдаленных морей — 

Голоса корабельных сирен. 13 

ВРУБЕЛЮ 

День мой тускл, мой вечер скуден, 

В очи смотрит даль. 

Сон царевен непробуден, 

Греет сны печаль. 

Смотрит в очи в час полдневный. 

Смотрит синева. 

В непробудном сне царевны — 

Сном душа жива. / 

Шепчет высь тоске уроки, — 

Даль превозмогла. 

Кротко смотрит синеокий 
Из глубин стекла. 

В глубине лазурной дали 

Можешь вспыхнуть Ты. 

Все мы сумрачно сжимали 
Скорбные персты. 

Но сомкнувшиеся дуги 

Размыкались вновь. 

Снова в голосе Подруги 
Плакала любовь. 

На распутьях с теремами 
Сочетал закат, 

Нежно белыми словами 
Кликал брата брат. 

Брата брат из дальних келий 
Извещал: «Хвала!» 

Где-то голуби звенели, 

Расплескав крыла. 

С золотистых ульев пчелы 

Приносили мед. / 

Подходил к окну веселый _ 

Праздничный народ. 



АЛЕКСАНДР БЛОК И АНДРЕЙ БЕЛЫЙ. ПЕРЕПИСКА, 


В пестрых бусах, в' алых лентах 
Девушкй цвели... 

Кто там скачет в позументах 
В голубой пыли? 

Белый конь, как цвет вишневый, — 
Блещут стремена... 

На кафтан его парчевый 
Пролилась весна.... 

Пролилась и сгинет в тучах. 
Вспыхнет за; холмом. — 

На зеленых встанет кручах 
В блеске заревом... 

Где-то перьями промашет. 

Крикнет: Берегись! 

На коне селом пропляшет, 

К ночи — канет ввысь,..- 
* 

Толькр в лентах, в косах русых 
Вспыхнет жар весны. — 
Всколыхнет, на. пестрых бусах 
Зарезые сны... 

Ночью девушкам приснится. 
Пролетит из туч — 

Конь — : мгновенная зарница, 

• Всадник —г беглый луч...- 

В белом битв,енном наряде, 

В золотой парча. — 

Светлых кудрей бьются . пряди,—• 
Искры на мече. —- 

И, как луч, пройдет в прохладу . 

Узкого окна. 

И Царевна, гостю рада. 

Встанет с ложа сна..— 

. Иль он глянет, пьян от власти, 

В полноводный пруд, — 

И его, дрожа от страсти, 

Руки. заплетут. — 

И потом' обманут — вскинут 
Руки к серебру,— 

Рыбьим плесом отодвинут 
В струйную игру... 

И душа, летя на север 
Золотой пчелой, 

В алый сон, в медовый клевер 
Ляжет на покой. — 
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И опять — в венках и росах 
Запоет мечта... 

Засверкает па откосах 
Золото щита.— 

И подымет щит девица, 

И опять вдали — 

Всадник встанет, конь вздыбится 
В голубой пыли. — 

Будут весны — в вечной смене 
И падений гнет... 

Вихрь исполненный видений. 

Голубиный лёт... 

Мы опять прикличем братий 
Счастьем без конца/ 

И. опять к крестам распятий 
Пригвоздим сердца!.. 

Что мгновенные бессилья! 

Время — легкий дым!..* ‘ 

Мы опять расплещем крылья. 

Снова отлетим! 

И опять — в безумной смене, 

Рассекая твердь, 

Встретим новый вихрь видений — 
Встретим жизнь и смерть! 13 

* 

В час, когда пьянеют нарциссы 
И театр в закатном огне, 

В полутень последней кулисы 

Кто-то ходит вздыхать обо мне... 

Арлекин, забывший о роли?.. 

Ты, моя тихоокая лань?... 
Ветерок, приносящий с поля 

Дуновений легкую дань? 

Я — паяц — у блестящей рампы 

. Возникаю в открытый люк... 

Это — бездна смотрит сквозь лампы — 
Ненасытно-жадный паук.— 

И пока пьянеют нарциссы, 

Я кривляюсь, крутясь и звеня. — 
Но в тени последней кулисы 

Кто-то плачет, жалея меня. — 

Нежный друг с голубым туманом. 
Убаюкан качелью снов. — 
Сиротливо приникший к ранам 

Легкоперстный запах цветов... 14 
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• 1 15 июня 1904 г. Блок писал Е. Иванову: «Мы оба жалуемся на оскудение .души. 
Но я ни за что, говорю вам теперь окончательно, не пойду врачеваться к Христу. Я ' 
его не знаю и не знал никогда. В этом отречении нет огня, одно голое отрицание, 
то желчное, то. равнодушное. Пустое слово для меня, термин, отпадающий, „как прах 
могильный”» («Письма к Иванову», стр. 25). ' 

2 «Убежал с Королевой из этих стран» («Северная симфония», стр. 19). 

* Выражение «голубая тюрьма» встречается в стих-ии Фета «Памяти Н. Я. Да¬ 
нилевского». Ср. в статье Блока «О лирике» («Собр. соч.», %.< X, стр. 64) и в статье 
Белого ‘ «Химеры» («Весы» 1905, № 6, стр. 14). 

4 Цз стих-ия В. Брюсова «Работа» («ИгЫ еі ОгЬі», М., 1903, стр. 10). 

в 15 июня 1904 г. Блок писал Е.- Иванову: «Не навязывая и не затрудняя вас, 
прошу... приехать в Шахматово. Хотите 'Гак: А. Белого и С. Соловьева можно не встре¬ 
тить, Белый приедет в конце июня или начале июля. Мы спишемся, когда я буду на¬ 
верно знать, что в Шахматове никого не будет из них» («Письма к Иванову», стр. 26). 

6 В. Серебряный Колодезь Блок не ездил. 

7 В стих-ии «Знойный день» («ІІгЬі еі ОгЬі», М., 1903, стр. 137). 

8 Выражение «утра бирюза» в стихах Белого найти не удалось, но слова: «би¬ 

рюза», «бирюзовый» и т. д. встречаются в них часто (см.,. например, «Золото в ла¬ 
зури», стр: 5, 112, 140, 163). ' , • • / 

9 Стих-ие было впервые напечатано в альманахе «Хризопрас», М., 1906—1907, 
с вариантами и эпиграфом из Вл. Соловьева: «Подруга вечная, Тебя не назову я». 

10 Стих-иё было написано 14 мая 1904 г. и впервые напечатано в сб. «Нечаянная 
радость» (1907). 

11 Стих-ие было написано 14 мая 1904 г. п впервые напечатано) в «Вопросах 
жизни»' 1905, № 6. 

12 Стих-ие было написано 26 мая 1904 і'. и впервые напечатано в альманахе 
«Гриф» 1905 г., с вариантами и под заглавием «Взморье». 

13 д ата начала работы над этим стих-ием уточнена в рукописи — 22' апреля 
1904 г.; окончательно обработано оно было в конце мая 1904 г. и впервые напечатано 
в сб. «Стихи о Прекрасной Даме» (1905). в сильно сокращенной редакции, с вариан¬ 
тами и без заглавия. В примечании во 2-м йзд. «Стихов к Прекрасной Даме» (1911) 
Блок указал, что стйх-ие это «Еіаписано под впечатлением живописи Врубеля»., 

14 Стих-ие было написано 26 мая 1904 г. и впервые напечатано., в сб. «Стахи 
о Прекрасной Даме» (1905). В рукописи посвящено Е. П. Иванову. ; 

48. БЛОК — БЕЛОМУ 

/ ч 4 июля 1904. Шахматово 

Милый, дорогой Борис Николаевич. 

Что же Ты не едешь? Мы прождали Тебя 1-го, 2-го, и 3-го, все 
надеялись и много раз слышали звонки. 1 Я продолжаю Тебя ждать еже¬ 
дневно и прислушиваться. Приезжай, милый. 

Письмо Твое 2 получил и не ответил, потомучто думал, что Ты при¬ 
едешь, и оно с Тобой.разойдется. Еще, если.хочешь, потомучто"думы мои 
•так часто и так болезненно .черны. Кто-то, покийул, не обернувшись. 
Усталость. 

Письмо Твое совпало с известием о циклоне, разрушившем Труби- 
цыно, где жшГи Сережа. Все спаслись — живые. 3 Ты, впрочем, знаешь 
это, я думаю. О Сереже — давно ничего не знаю. 

Все мы приветствуем Тебя, милый друг. Прости, не могу писать много 
от глупого расстройства вследствие неурядицы с работником. 

Целую Тебя .крепко, обнимаю и продолжаю.ждать в любой из следу¬ 
ющих дней. 4 - 

Твой Ал. Блок 

1 В опущенном письме’ от 20 июня 1904 г. Белый писал: «Наверное буду у Тебя 
1, 2, 3 июля*. 

2 Опущенное письмо от 20 июня. 

* 28 июня 1904 г. Блок писал .Е. Иванову:'* «Смерч московский разорил именье 
сестры' моей бабушки, где жил С. Соловьев. Вековой сад вырван с корнями, крыша 
носились по воздуху. Все. люди и скоты спаслись» («Письма к Иванову», стр 29). 

4 Белый приехал в .Шахматово со своим другом А. С. Петровским в начале 
июля (точная дата приезДа'неизвестна); несколько позже туда приехал и С. Соловьев, 
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Уехали все трое из Шахматова 15 июля. Об этой поездке Белый подробно рассказал 
в своих мемуарах («Записки мечтателей», № б, стр. 75—93; «Эпопея», № 1, стр. 230— 
273; «Начало века», стр. 331—347). 

49. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<19 июля 1904. Москва> 4 

Вчера для меня совершился перелом в жизни. 2 Молю господа об 
укреплении духа, чтобы достойно пройти мне назначенный путь. Никогда 
не забуду дней, проведенных в Шахматове, где зазвучал мне благовест 
Вечного Покоя... Сегодня день Серафима, голубой и прозрачный... Л а- 
сточки кричат. Уезжаю. 3 

Б. Бугаев 

Низкий поклон и привет ' всем. Еще раз спасибо за гостеприимство. 

1 Дата почтового штемпеля. 

2 Очевидно, в данном случае Белый имел в виду свои крайне* напряженные и 
запутанные отношения с Н. Петровской, обозначенной в его мемуарах литерой: «Н V» 
(см. «Начало века», по указателю имен). 

* В Серебряный Колодезь. 

50. БЛОК — БЕЛОМУ 

25 июля 1904. Шахматово 
Милый, дорогой Борис Николаевич. 

Спасибо Тебе за все, что пишешь. Дай бог, чтобы исполнилось. Я ни¬ 
чего не могу сказать о настоящем. Ничего не было чернее его. Ничего не 
вижу, перед глазами протянута цепь, вся в узлах. Мне необходимо, чтобы 
это была снасть корабля, отходящего завтра. Когда он уплывет — яснее 
откроется далекое море. 

Когда-то (здесь все мои надежды) я шел по городу, и такой же 
цепью был застлан горизонт. Но корабль отплыл в тот самый час, 
когда открылся глаз неба, и в нем явственно пошли звезды. И тогда я 
также не ждал. 

Корабль стал строен, как. вечернее облако (тогда). И тогда же 
повсюду появилась «О н а» —отходящая, как корабль и как вечернее 
облако. И появлялась еще. Невероятность откровений искупляла меня. 
Теперь — я .сослан в каменоломню. 1 Искра из камня — да будет! Есть 
еще связь с прошлым. Я хочу вспомнить забытое. Спасибо за Твои дунове¬ 
ния, за напутственный шелест. И, конечно, — «лучше рыдать в грустной 
оставленное™»... 2 

Знаешь, я может быть не приеду к Тебе в «Серебряный Колодезь», 
а приду в Москве. Во-первых, что-то тяжкое, хмурое, смрадное идет от 
меня, и я боюсь развозить эту атмосферу, пусть сама претворяется. Ты 
мог заметить это в Шахматове, я все время чувствовал из-за этого угры¬ 
зения совести. Потом, в начале августа, приезжает Сережа; кроме того, 
я получил письмо от С. А. Соколова, и вижу, что должен заняться 
изданием сборника в «Грифе». Не имею ни сил, ни веских причин отка¬ 
заться. 3 

Не рассердись и пойми, что самая действительная причина — первая. 
Победить ее не могу, хотя и из-за этого в свою очередь угрызаюсь 
совестью. Но тут есть какая-то натруженность — внешняя ли, временная 
ли, — бог знает. 

Поздравляю тебя с днем Серафима. Крепко целую Тебя, чтобы ни 
произошло. Все Тебя приветствуют. Люба гостит у своих, но завтра вер¬ 
нется. 
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1 См. стих-йе В, Брюсова «Раб» («ІЛгЬі еі ОгЬі», М., 1903, стр. 62): . 

Бот сослан я в каменоломню. 

3 Источник цитаты не установлен. 

* 21 июля 1904 г. С. Соколов (Кречетов)- писал Блоку: «Готовите ли Вы к пе¬ 
чати сборник? Имейте в виду, что он намечен первым осенним изданием „Грифа”. 
Получив это письмо, Блок приступил к составлению книгѣ «Стихов о Прекрасной 
Даме» (см. прим. 8-е к письму № 42). 

51. БЕЛЫЙ — БЛОКУ 

<20 августа 1904. Ефремов> г 
Милый Александр Александрович, 

неужели мы с Тобой не увидимся вот теперь? Я с мамой еду в Саров. 
Вернусь наверное числа 30-го августа, А может быть в первых чис¬ 
лах сентября (будет зависеть от мамы). Мне это ужасно обидно. Напи¬ 
ши мне. Приезжай непременно зимою в Москву. Ужасно жаль, что Ты 
не приехал, в августе. Христос с Тобой. 

Целую Тебя/крепко. Весь Твой Борис Бугаев 

Р.8. Мой привет и уважение Александре Андреевне, Любовь Дмит¬ 
риевне и вообще всем Вашим. 

1 Дата почтового штемпеля. 


52. БЛОК —БЕЛОМУ 

23 августа 1904. Шахматово 
Милый, дорогой Борис Николаевич! 

Спасибо за васильки и письма. Если бы Ты не уехал в Саров, нам бы 
все-таки не удалось увидеться.'Завтра мы едем в Петербург и уже не 
вернемся в Шахматово. Будет трудная зима — трудная многим. 

Но вчера, в золотой осенний вечер, пролетело тринадцать журавлей. 
Стало тихо и очень хорошо — «сладкая' весть о кончине безбурной»* 
«вздох ветерка улетевший». 1 Осень ужь золотйт листья и сердце. 

Все так тихо и прекрасно, дай бог отдохнуть. Мне не хочется плакать 
и сожалеть, редко хочется хлопать крыльями. 


«В царство, времени все я не верю. 
Силу сердца в себе берегу»... 2 


До свиданья, милый друг, не знаю—зимой ли? Может быть ведь и 
Ты приедешь в Петербург? 


Твой Ал. Блок 


1 Из стйх-ия С. Соловьева «Свете тихий!» • (С. Соловьев. Цветы и ладан. 
Первая книга стихов, М., 1907, стр. 39). 

2 Из стих-ия Вл. Соловьева «У себя»; цитировано не точно: у Соловьева: «Силу 

сердца еще берегу». . ' ' 

53. БЕЛЫЙ — БЛОКУ 

<Август—сентябрь 1904/ Москва> ь 
Милый, дорогой Александр Александрович, 

Пишу Тебе тоже в золотой день осени, когда руки, грустно опу¬ 
шенные, не складываются в жесты решимости, но тем сильней, тем настой¬ 
чивей встает вечно та же песнь успокоенной лазури. Я усомнился’ во всем. 
Я все забыл. Но слокойир гляжу на будущее. Жизнь так прекрасна, так 
животворна, воздушна. Мне хочется петь, веселиться, проливать радост¬ 
ные слезы, .потому что я победил жизнь в страдании. Страданием зврниі 
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мне радость. Страданием улыбается этот белый, ослепительный день, и 
эти ослепительные зубы промелькнувшего лица, которое я видел сейчас 
на улице, так весело скалятся! О, я благодарю за день своего рождения. 
Моя жизнь такая прекрасная: прав учитель из «Трех Сеете р», когда 
он кричит: «Я доволен...» О, да! 

700 Японцев взлетело от Порт-Артурских фугасов. 2 Ура! Да здрав¬ 
ствует русское оружие! Родился Алекс ей-младенец — звезда наша! 3 
Наконец звон дивеевских колоколов — сладкий, призывный. Кругом 
такая радость, золото и вино, а мы — неужели мы не созданы восхи¬ 
щаться. Неужели мы не оценим жизни (хотя бы тех оранжевых клювов 
гусей, о которых Ты мне писал летом). 

Я доволен. 

О как бы я хотел вырвать кусок холодного, закатного золота — 
застывшего как леденец, чтоб растопить его своим восторгом. Пусть 
струится оно — расплавленное,^ пусть оно греет плечи нежной задумчи¬ 
востью — золота^ благодать осеннего вечера. 

Прости меня за эти безумные слова, но обращаясь к Тебе, мне хочется 
передать что-то, что волнует меня — и ничего не нахожу, кроме этих кос¬ 
ноязычных фраз. И все таки через все пишу их. 

Мне все труднее быть внешним. Хочется поделиться несказанной 
грустью, несказанным счастье — и нет слов. О, если бы слова мои ожили,, 
загорелись, прозвенели, чтобы вырвалось из души наружу все то, что про¬ 
сится — ласково-ласково просится, с нежностью тихой кружится... 

Христос с Тобой. Любящий Тебя. 

Р. 5. Пиши. Пришли стихов, пожалуйста. 

Р. Р. 8. Мой привет и уважение Александре Андреевне и Любовь. 
Дмитриевне. 

1 Датировано по связи с предыдущим письмом. 

2 Имеются в виду августовские — сентябрьские бои во время осады Порт-Артура. 

1 Рождению (30 июля 1904 г.) у Николая Романова сына Алексея Белый и его 

друзья придавали какой-то особый смысл: «Задумались мы, ощутив, что убийство 
[министра Плеве] — рубеж,— писал он впоследствии.— Начиналась иная эпоха: ро¬ 
жденье наследника и заключение мира воспринимали иначе, чем прежде» («Эпопея», 
№ 1, стр. 273). 


54. БЛОК—БЕЛОМУ 

29 сентября 1904. Петербург 

Милый друг. 

Я потому не писал Тебе давно, что мало имел слов в запасе. И теперь, 
их немного (хотя на деле все еще слишком много) — но я помню Тебя и 
люблю. Осень проходила хорошо, я мог радоваться. У меня поглощала 
время и «жар души» 1 физическая усталость каждого дня, очень занятого 
учебным делом. И теперь то же дело — и пусть оно будет так зимой — до 
лета, пусть многое тонет в том, в чем есть своя тишина. Изредка я начи¬ 
наю понимать Твое возвращение в университет. 2 Ты написал мне о кон¬ 
кретно-жизненном, у меня было его много теперь, и я хочу сохранять это 
дольше и больше. За сеткой тихой суеты проходят, как в калейдоскопе, 
многие люди — и там же меняется нрав души — то буйно-золотой, сво¬ 
бодный, захлебывающийся жизнью, то бездумно-тихий. Иногда подни¬ 
мается глухое беспокойство,— что это: слишком мало или слишком много 
изживается в каждом моменте. Но и это тонет. Мне все хочется теперь, 
меньше «декадентства» в смысле трафаретности и безвдохновенности. 
Я пробовал искать в душах людей, живущих, на другом берегу — и много» 
заходил. 
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Иногда останавливается передо мной прошлое: «Я изменил, но ты не 
изменила» 3 . Но я живу в маленькой избушке, на рыбачьем берегу, и сети 
Мои наполняются ужь другими рыбами. 

Приезжай в наш город зимой. Это — город хороший, дремучий. 
Крепко целую Тебя, до свиданья. Вот и стихи. Пришли своих. 

Твой Алекс. Блок 

Р. 5. Пожалуйста, когда будешь писать, припиши адрес .Сережи, у. нас 
никто не знает. 


гимн 

(Особешо в начале подражание Тебе) 

В дыльный город небесный кузнец прикатил 
Огневой переменчивый диск. 

И по'улицам — словно бесчисленных пил 
Смех и скрежет и визг. 

Там — расплавленной медью плеснул 

В синеву этих окон, умчавшихся ввысь... 

, Луч ответный из дымного неба метнул — 

. И кричит: — Берегись! 

Вот в окно, где спбкойно текла 
Пыльно-серая мгла, — 

Луч вонзился в прожженное сердце стекла, 

Как игла. ' 

Все испуганно пьяной толпой 

Покидают могилы домов... 

Вот — всем телом прижат под фабричной трубой 
Незнакомый с весельем разгульных часов... 

Он вонзился ногтями в кирпич 

В умоляющей позе греха... 

Но 'небесный кузнец раздувает меха 

И свибтит раскаленный рыдающий бич..; 

Вот — на груде горячих камней 

Распростерта не смевшая пасть.... 

Грудь раскрыта — и бродит межь тёмных бровей 
Набежавшая страсть... 

Вот —зовущая взглядом самца, 

' Вся — в изломе закииутых^ук... 

В тесно сжатых губах, в очертаньи лица 
Просыпается звук... 

, Вот — монах, опустивший глаза, 

• Торопливо идущий вперед..-; 

Но и тех, кто безумно обеты дает. 

Кто бесстрастные гимны поет, — 

Настигает гроза! 

Всем — раскрывшим пред солнцем тоскливую грудь 

На распутьях, в подвалах, на башнях — хвала! 
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Солнцу — дерзкому солнцу — пробившему путь 
Наши гимны, и песни, и сны без числа! 

Золотая игла! 

Исполинским лучом побежденная мгла! 
Опаленным, сметенным, сожЖенным до тла — 
Хвала! 4 ' 

ПРИШЛЕЦЫ 

Поднимались из тьмы погребов. 
Уходили их головы в плечи. 

Тихо выросли шумы шагов. 

Голоса незнакомых наречий. 

Скоро прибыли толпы других. 

Волочили кирки и лопаты. 

Расползлись по камням мостовых. 

Из земли воздвигали палаты. 

Встала улица, серым полна, 

Заткалась паутинною пряжей. 

Шелестя, прибывала волна, 

^ Затрудняя проток экипажей. 

Потянулись по лестницам ввысь. 
Разнесли известковые своды. 
Муравьиной тропой полились, 

Заплели и задвинули входы... 

Мы не стали искать и гадать: 

Пусть заменят нас новые люди! 

В тех же муках рождала их мать. 

Так же нежно кормила у груди... 

Скоро день глубоко отступил, 

В небе дальнем расставивший зори. 

И незримый поток шелестил. 
Проливаясь в наш город, как море. 

В пелене отходящего дня 
Нам была эта участь понятна... 

Нам последний зацат из огня 
Сочетал и соткал свои пятна... 

г Не стерег исступленный дракон. 

Не пылала под нами геенна... 

Поглотили нас волны времен. 

И была наша участь — мгновенна . 2 

{ПОДРАЖАНИЕ ВАЛЕРИЮ БРЮООВУ) 

В высь изверженные дымы 
Застилали свет зари. 

Был театр окутан мглою. 

Ждали новой Пантомимы, — 

- • Над вечернею толпою 
Зажигались фонари. 
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Лица плыли — и сменились —* 

Утонули в .темной массе . 

Прибывающей толпы. 

Сквозь туман лучи дробились, 

И мерцали в дальней $ассе 
Золоченые гербы. 

Гулкий город, полный дрожи 
Выростал у входа в зал. 

Звуки бешено ломились... 

- Но, взлетая к двери .ложи,^ . 

Рокот робко замирал, ., 

Где поклонники толпились... • 

В темном зале свет заемный 
Мог мерцать и отдохнуть... - 
В ложе — вещая сибилла, 

Облачась в убор нескромный,. 

Черным веером закрыла 
Бледно-матовую, грудь. 

Лишь в глазах таился вызов. 

Но в глаза вливался мрак... 

В этом воздухе горячем 
С позолоченных карнизов —• 

Отраженный и бродячий — 

Свет мерцал в глазах зевак. 

Ты в паденьи сохранила 
, Целомудренную власть! 

Ты—на очереди смертной 
Вдохновенная сибилла! 

' Все должны с тобою пасть! 

4 Взору смерти — взор ответный! 

/ 

Я покину сон угрюмый, 

Буду первый пред толпой! 

Буду пьян вечерней думой! 

Встану в очередь с тобой! в 

1 Из 'стих-ия Лермонтова «Благодарность»* . . 

2 Осенью 1904 г. Белый (окончивший в 1903 г. Московский университет по есте¬ 
ственному факультету) поступил на историко-филологический факультет. 

3 Из с.тих-ия В. Брюсова «Моп гёѵе Гатіііег» («ІІгЬі еі ОгЫ», М., 1903, стр. 106). 

4 Стих-ие было написано 27 августа 1904 г. и впервые напечатано (без второй 
строфы) в альманахе «Гриф» 1905 г. 

5 Стих-ие было написано 10 .сентября 1904 г, и впервые напечатано (без четвер¬ 
той строфы и с вариантами) в сб. «Нечаянная радость» (1907). 

Стих-ие было написано 25 сентября 1904 г. и впервые напечатано (с вариан¬ 
тами, под заглавием' «Вечер»' и без подзаголовка: «Подражание Валерию Брюсову») 
в альманахе «Гриф» 1905 г. 

55. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

< Октябрь 1904. Москва > 1 2 3 4 5 
' Дорогой Александр Александрович. 

. Спасибо за письмо. Очень понимаю Твое настроение и во многом 
разделяю. Сержусь на декадентов. Задыхаюсь, когда бываю в их обще¬ 
стве. Ненужно расставляющий во все стороны иглы, талантливый Брю¬ 
сов. натянутый Бальмонт, пухлый Соколов, глистовидный Ланг и омер- 
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зительные Койранские — ив результате все не то, не то, все как-то 
ненужно. Вообще я заметил, что гораздо лучше себя чувствую с не-де- 
кадентами. Знаешь, я думаю от времени до времени совершенно порвать 
всякие отношения как с Грифом, так и со Скорпионом. Думаю всецело- 
погрузиться в университетские занятия, а по окончании курса или уехать 
в Дивеево построить себе избу, перевезти книги — и тихо жить, или 
же думаю... учительствовать; порой мне хочется стать светлой лично¬ 
стью и пострадать за убеждения, да кажется поздно спохватился: со 
Святополком-Мирским недалеко уедешь на этом поприще. То ли покой¬ 
ник Плеве! 

Быть может приеду в С.-Петербург. Приезжай и Ты в Мо¬ 
скву. 

Остаюсь готовый к услугам 

любящий тебя Борис Бугаев. 

Р. 3. Посылаю стихи. 

Р. Р. 5. Кажется случится так, что я приеду в Петербург в начале 
Ноября. 

БЕГСТВО 

За мною грохочущий город 
На склоне * палящего дня. 

Уж ветер в расстегнутый ворот 
Прохладой целует меня. 

В пространство бежит — убегает 
Далекая лента шоссе. 

Лишь перепел серый мелькает, 

Взлетая, ныряя в овсе. 

Рассыпались по полю галки. 

В деревне блеснул огонек. 

Иду. За плечами на палке 
Дорожный висит узелок. 

Слагаются темные тени 
В узоры промчавшихся дней. 

Сижу — обнимаю колени 
На груде дорожных камней. 

Сплетается сумрак крылатый 
В одно роковое кольцо. 

Уставился столб полосатый 
Мне цифрой упорной в лицо.^ 

НА ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОМ ПОЛОТНЕ 

Вот ночь своей грудью прильнула 
К семье облетевших кустов. 

Во мраке ночном потонула 
Уж сеть телеграфных столбов. 

Один. Многолетняя служба 
Мне душу сдавила ярмом. 

Привязанность, молодость, дружба 
Промчались — развеялись сном. 

Застыла холодная лужа 
В размытых краях колеи. 

Целует октябрьская стужа 
Обмерзшие йальцы мои. 



ПО АЛЕКСАНДР БЛОК И АНДРЕЙ БЕЛЫЙ. ПЕРЕПИСКА 

Ужели я в жалобах, слезных 
Ненужный свой век провлачу? 

Улегся на рельсах железных. • 

Затих. Притаился. Молчу. •, 

Блеснул огонек еЛе зримый- 
Протяжно гудит паровоз. ■ : 

Взлетают косматые дымы 
, Над купами чахлых берез. 

Зажмурил глаза. Но слезою — 

Слезой увлажился мой взор. 

И вижу — зеленой иглою 
Пространство сечет семафор. 1 2 3 4 

, МЕЛАНХОЛИЯ 

Глухая ночь. Но в ресторан 
Идут разряженные феи. 

Блистает зал. Поет орган. 

Стоят надменные лакеи. 

Средь ярких комнат я, как тень, , 

Брожу в волокнах дымной сети. 

Уж скоро, скоро белый день 
Ударит светом в окна эти. 

Пересечет перстами гарь. 

*На зеркалах блеснет алмазом.' 

Еще темно. В окне.фонарь 
Глядит* из мрака 'желтым глазом. 5 6 

НА ВОЛЬНОМ ПРОСТОРЕ 

\ 4 Здравствуй, желанная воля — свободная. 

Воля победная, даль — осиянная, 

. Холодная, 

' Бледная... 

Ветер проносится, желтые травы колебля, 

Цветики поздние, белые. 

•Пал на холодную землю. 

Странны размахи упругого стебля, 

Вольные, смелые. * 

Шелесту внемлю... 

Тише, 

. Довольно— / 

' Цветики 

Поздние, бледные, белые — 

Цветики, 

Тише — 

Я плачу, мне больно... * 

1 Датировано по связи с предыдущим письмом. 

2 Село возле известного монастыря. 

3 Под заглавием «Шоссе» вошло в «Пепел» ' (стр. 17)', «Стихотворения» (стр. 119 
и 2-е и'зд. «Пепла» (стр. 16). 

4 Под заглавием «На рельсах», с посвящением А. А. Кублицкой-Пиоттух (матер 

Блока) и с вариантами вошло в «ГІепел» (стр. 19—20; 2-е нзд. стр 50—51) 

6 В кардинально переработанной редакции вошло в «Пепел» (стр. ' 127—128) 
6 Вошло в «Пепел» (стр. 18),. «Стихотворения» (стр. 120) и -2-е изд. «Пепла; 
(сто. 18—19), 



ПЕРЕПИСКА 1904 ГОДА 


Ш 


56. БЛОК—БЕЛОМУ 


21 октября 1904. Петербург 

Милый Борис Николаевич. 

Твои стихи по-новому прекрасны, особенно первые три (Бегство, 
На полотне, Меланхолия). В них и не то, что было летом, и не то, что в 
«Золоте в лазури». На меня повеяло осенней прелестью, вроде того, как, 
когда Ты посылал «Из царских дверей выхожу»... 1 

Хожу по улице и напеваю. «И на море от солнца золотые дрожат 
языки». 2 Почему-то, когда Рожественский стрелял в Северном море 3 ,- 
напевалось «в изгибе уст безумно-строгом я узнаю немую грусть». 4 * 
Все это сливается, переплетается, но каждый раз совершенно определен¬ 
но — одно. Твои стихи именно поются этой осенью. 

Но ужь снег намелся; а я все еще. почти не пишу стихов... Посмот¬ 
рим, как Ты пойдешь с книгой, в шапочке по Петербургу. Ждем Тебя 
к нам, ты придешь? Милости просим! 

Я боюсь новой философии «Нового Пути», хотя интересуюсь. Гово¬ 
рят, что Булгаков своеобычный мистик. Идеалисты в восторге от Ме¬ 
режковского. 6 

Ни Твоей 6 , ни Флоренского 7 статьи я не могу осилить, Тебя, ве¬ 
роятно, просто не пойму. Должно быть, мне даже не нужно уходить- 
туда, или, м[ожет] б[быть], время прошло. Я все время занят кандидат¬ 
ским сочинением 8 , потом буду утопать в славянских языках. Конца до 
лета не предвидится, и поездка наша в Москву верно не устроится. Пока 
я даже боюсь ехать в Москву в этом году, вдруг будет хуже прошлого* 
года. Конечно, это — так, некоторый консерватизм. ^ 

До свиданья, милый,— в ноябре? 

Любящий Тебя Ал. Блок 


1 См. письмо Белого от 14 июля 1903 г. (№ 20). 

2 Из стих-ия Белого «Золотое руно» («Золото в лазури», стр. 7). 

3 Имеется в виду «инцидент» 8 октября 1904 г., когда Вторая тихоокеанская' 
эскадра, посланная под командой адмирала Рождественского на Дальний Восток, по¬ 
топила в Северном море два судна английской рыболовной флотилии, приняв их за- 
японские военные корабли. 

4 Из стих-ия Белого «Маг». 

* В сентябре 1904 г. в редакции журнала «Новый путь» произошли большие 
перемены: прежнее руководство (Д. Мережковский, 3. Гиппиус, Д. Философов, 
В. Розанов) в силу многих, отчасти внешних, причин вынуждёны были допустить в. 
журнал своих противников — так называемых «идеалистов» (участников нашумевшего 
сборника «Проблемы идеализма», М., 1903) во главе с С. Булгаковым и Н. Бердяе¬ 
вым, к тому времени уже проделавшими свою «эволюцию» от легального марксизма 
к реакционной метафизике. Этот альянс определил изменение программы журнала,- 
сказавшееся с полной ясностью уже в октябрьской книжке, вышедшей при обновлен¬ 
ном составе сотрудников. «Идеалисты» выдвигали на первый план обсуждение обще¬ 
ственных вопросов и пропаганду идеалистической философии; из журнала был вытес¬ 
нен В. Розанов, а впоследствии и Мережковские (утверждение Блока, что «идеа¬ 
листы в восторге от Мережковского»—является неоправдавшимся прогнозом). Послед¬ 
ние три книжки «Нового пути» за 1904 г. подготовили журнал «Вопросы жизни», за¬ 
менивший в. 1905 г. «Новый путь» и служивший органом группы Булгакова—Бердяе¬ 
ва. На отношениях Ълока с журналом реорганизация его не сказалась: в 1905 г. он ак¬ 
тивно сотрудничал в «Вопросах жизни». Внешняя история реорганизации журнала про¬ 
слежена в работе Д. Максимова «Новый путь» (В. Е в г е н ь е в-М а к с и м о в и 
Д. Максимов. Из прошлого русской журналистики, Л., 1930, стр. 131 — 234). Белый,, 
бывший в ту пору безусловным сторонником «неохристиан» (группа Мережковских), 
высказался по поводу реорганизации журнала в заметке «„Идеалисты” и „Новый путь”» 
'«Весы» 1904, № 11, стр. ёб—67). 

6 Статья Белого «О целесообразности» («Новый путь» 1904, № 9, стр. 139—153), 

которой он пытался дать Философское обоснование символизма, изложена чрезвы- 
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чайно усложненным языком и изобилует ссылками на труды различных философов, 
математиков и т. д. 

7 Статья П. Флоренского «О символах бесконечности» («Новый путь» 1904, № 9, 
'Стр. 173—‘235) представляет собой образец псевдонаучной «метафизической» тарабар¬ 
щины. 

8 «Болотов и Новиков». ^ . 


57. БЛОК—БЕЛОМУ 

10 ноября <1904. Петербург > 
Милый Борис Николаевич. 

Получил ли Ты мои стихи? 1 Когда Ты приедешь? 

Здесь Тебя ждут многие. Я очень жду. Приезжай. 

Любящий Тебя Алекс. Блок 

3 «Стихи о Прекрасной Даме», изданные «Грифом» в конце октября 1904 г. 

58. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<14 ноября 1904. Москва>* 
Милый Александр Александрович. 

Получил тайгу. 2 Спасибо, большое спасибо! Получил громадное 
удовольствие. Читал и тонул — и. ничего больше не хотелось. Хотелось 
«одного — все того же». Буду писать, если позволишь, статью 
«Прекрасная Дама в русской поэзи и». 8 В С.-П[етербург] 
не приеду: 1) сейчас я в опустошенном настроении: мне надо отдохнуть, 
а в Петербурге не отдохнешь, 2) Да и в денежном отношении мне 
теперь неудобно приехать. 

Неужели мы не увидимся? 

Прощай. Не забывай меня. Буду писать, когда соберусь с силами. 
На-днях вышлю Тебе свою книжку. 4 

Остаюсь любящий Тебя 

Борис Бугаев 

* Дата почтового штемпеля. 

2 «Стихи о Прекрасной Даме». 

* Статью- под таким заглавием Белый не написал, по коснулся творчества Блока 
в статье «Апокалипсис в русской поэзии» («Весы» 1905, № 4, стр. И—12; перепечатано 
в книге Белого «Луг зеленый», М., 1910, стр. 222—247). 

4 «Врзврат. III симфония». Книгоиздательство «Гриф», М., 1905. 

59. БЛОК —БЕЛОМУ 

<Ноябрь—декабрь 1904. Петербургѣ 

Милый, я прочитал 'это. 2 Читал долго, может быть тысячу лет. Так 
не было давно. Вот и все. 

Что значит—забыть Тебя? Этого никогда не будет. Где-то у меня 
там, в многочисленных книжных шкапах, где много пыли, затерялась 
Библия. А то бы я Тебе выписал: «Горе, кто оставил первую любовь 
свою»... Это — относительно меня и Тебя — только этого не может быть. 
Я существовал, читая Твою Книгу, 

Не правда ли —ничего ие произошло? 1904 год— 1902... Сегодня 
падает снег так лее мягко. Я такой же молодой сегодня и розовый маль¬ 
чик, как... даже в 1888 году. У меня только в бороде ужасно смешная 
серебряная ниточка. А картинки в сказках Андерсена для детей озна¬ 
чают то же самое. Скоро будет елка, и Ты подарил мне заранее книжк- 
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с картинкой — орел и змея. 3 Мы с Любой ее читаем, а на елке повесим 
золотые орехи и золотой доладь, который режет пальцы. Так и всегда 
будет. 

Твой нежно и без конца Тебя любящий 
* ' Ал. Блок 

1 Датировано по связи с предыдущим письмом. 

0 «Возврат». 

3 На обложке «Возврата» (работы художника В.-Владимирова) изображены 
орел и змея. 


ВО. БЛОК —БЕЛОМУ 

16 дек[абря] <1904. Петербургѣ 

Милый, напиши — что? Говорю, конечно, издали. Но в последнее 
время, много думал о Тебе, чувствовал Тебяч и иногда, как никогда 
прежде, знал, что Ты — «один знаешь обо мне то, что я один знаю о 
Тебе». Сейчас пришла телеграмма. 1 Ты — бесконечно дорог. Люблю 
Тебя и крепко обнимаю. Господь с Тобой. Беспокоимся. Помолюсь —и 
Люба тоже. Храни Тебя бог. Трудное время. Крепко целую Тебя, объяс¬ 
ни...* 

Твой Ал. Блок 

1 Телеграмма Белого среди бумаг Блока не обнаружена. 

- 3 В тот же день, 16 декабря, Л. Д. Блок писала Белому, желая ему «силы и 

счастья»; А. А. Блок сделал к ее письму следующую приписку: 

«Если нельзя объяснить, конечно не надо. Крепко обнимаю Тебя». 

К тому же времени относятся две телеграммы, подцисанные А. А. и Л. Д. Блок: 
«Любим молимся» я «Беспокоимся ответ». Весь этот эпизод (как видно отчасти и из 
ответного письма Белого) был связан с напряженными отношениями Белого с В. Брю¬ 
совым и Н. Петровской (см. «Начало века», стр. 351—35§; «Эпопея»^ № 2, стр. 158— 
159; «Записки мечтателей», № 6, стр. 95 — 96). «К концу 1904 года я был и нервно и 
физически измучен» — пишет Белый. 

61. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<18 или 19 декабря 1904. Мосхва> 1 

Милый, я не знаю, как мне Тебя благодарить! Как благодарить мне 
Любовь Дмитриевну! Передай ей мою глубокую благодарность: я ни¬ 
когда этого не забуду. 

Милый, я ужасно Тебя люблю— Фі помню, помню. Так нуждался 
в помощи. Но уже 16-го декабря в 8 1 / 2 часов вечера (т. е. когда была 
подана Твоя и Любовь Дмитриевны телеграмма) рухнули стены лабиринта, 
и я очутился опять на вольном просторе, мне было тихо и мягко. 
Я почувствовал голубі$ный лет усмиренной печали — спасибо, спасибо: 
я никогда этого не забуду. Сейчас вот сижу и пишу. И думаю 
о Тебе и Любовь Дмитриевне. И ясно. Передо мной весна. И белые стены 
Вечного Монастыря, и золотые луковки обители, и часы, и деревья — их 
неподвижные стволы, и ветви их,- зеленые, нежные, раздуваемые и уно¬ 
симые ветром — и вода тишины, и серебряный серп, точно карандаш, на¬ 
чертивший струистые отблески — и- Время. 

Время! 

Пора. Что-то пришло ко мне опять — Милое, Ласковое. Милый, я 
слышу Вас — спасибо, спасибо: я никогда этого не забуду. 

А недавно был ужас. 

Не знаю, сумею ли рассказать «.9 т о» — ужасное «э т о», собираю¬ 
щееся меня пронзить бычьими рогами в лабиринте. То яростно смеется 
и блещет огоньками глаз бычья морда в ночной пасти лабиринта, то—■ 
о ужйс — нежно мычит и лижет руки кровавым языком, уговаривая до- 
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броволыю сдаться, бросить меч, с которым я сознательно вступил в 
биринт, и поселиться здесь навеки. 

ѵ Не знаю, сумею ли рассказать это. 

^Каждого человека с рождения до смерти сопровождает его муз 
■калькая тема. В мою тему входит один мотив ужаса, который я долж 
преодолеть, иначе он погубит. меня. Детство мое выросло из ужа 
Когда я еще не сознавал себя, я уже сознавал, помнил свои сны. 3 
все были Химер ы. Помню два она. Они определили мелодию ужасе 
всю жизнь преследовавшего меня. Один: будто мы сидим в садике. Вдали 
ворога, увенчанные не то крестом, не то иконой (потом оказалось, что 
это был церковный садик, принадлежавший сз. Троицкой церкви, что нз 
Арбате). Мы сидим на лавочке. Как будто весна. Меня держат на руках. 
Уютно. Вдруг в ворота ползет на четвереньках бледный, бесконечно 
длинный человек, припадая на землю. Вползает в ворота, огражденные 
иконой, наподобие змей? или ящерицы. У нею рыжие бакенбарды, гни¬ 
лые зубы (он смеется, кивая мне) и фуражка, какие носят служащие из 
Казенной Палаты. Я замер... И дальше ничего не помню. 

Другой сон: помнится мне, видал его не раз. Комната. Горит свеча. 
В глубине мрак. Там все комнатц: ^кажется что нет им конца. Дверь, 
^ точно пасть, точно вход з лабиринт. За столом старушка бабушка (те¬ 
перь покойная). У нее была лысина и она носила головной убор..Но вот 
она сидит без убора — лысая, и набивает папиросы, сотню за сотней, об¬ 
вязанной в бумажный кружочек. Я беру бумажный кружок и хочу им 
щелкнуть, но лысая бабушка угрожающе предостерегает, чтоб лучше я 
уж не щелкал, а то беда. И я понимаю, что это так. И ночная пасть лг- 
биринта угрожает. Но что-то приказывает мне щелкнуть — и... г глубине 
черных комнат на стук, раздавшийся оттого, что я щелкнул бумажкой, 
раздается ответственный стук. Еще. И еще. И уже это шаги. Идут. IV* 
открывается мне, что если, я не добегу до кровати, не закрою голо: 
одеялом, произойдет несказанный ужас, ибо шаги раздаются уже ряді 
и из лабиринта, из черной пасти выйдет «это». И вот я сознаю, что у 
это все бывало, и что надо бежать. Помнится — десятки раз я уже сп 
сался. Но "я медлю. А шаги ближе — ужас подходит. Мгновение — и и. 
лабиринта вырисовывается коренастый, низкорослый мужичок с красным 
мясистым, лицом, в золотых' очках, воспаленно-изумленным не злым 
лицом, с золотой бородкой и толстым животом. Руки сложены на животе, 
пять красных пальцев торчат %з рукава сюртука с правой стороны, 
пять красных пальцев с левой. Красные пальцы оплетаются и «э т о» — 
добродушію посмеивается. Только в этом смехе больший ужас, нежели 
в злобе (впоследствии я узнал, что это был доктор .Родионов, в детстве 
лечивший меня от скарлатины). . -ѵ Гг 

Сначала было «э т о». А потом уже начинаю сознавать себя малень¬ 
ким мальчиком, влюбленным в уютную беспредметность и ласковую 
.грусть. Гувернантка немка читает о королях, легендах, феях, читает из 
Гёте, из Уланда, а я у нее на коленях засыпаю. 

Вот моя музыкальная тема. 

Когда я подростал (мне уже было 6 лет), вырос день и Днем ужасы 
отхлынули, и обуревали ночью. Каждую ночь говорили (я не помню хо¬ 
рошенько), что я кричал, будто пришел «А ф р о с. и м». Я только помнил 
иногда, что все вокруг меня обрывалось, или что я зашел в подземелья 
(в лабиринт) и уже не вернуться мне обратно, и тогда приходило «э т о». 
И я начинал кричать «А ф рос им», и меня успокаивали. И ходили, ка- 
кле-то силуэты, и когда я приходил в себя, это были: мама, гувернантка. 
Впрочем раз мне казалось, что я видел Афросима, и он почему-то напом¬ 
нил мне доктора Родионова. А днем было солнце, и я бегал по 'аллеям 
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я платье с длинными волосами, и меня дразнили, что я «д е в ч е н к а», 
л.мамин сынок», товарищи стреляли из револьверов, пугали писто¬ 
нами, а солнце* меня любило; но иногда среди солнца березы начи¬ 
нали свистеть «сссшшссс» и начиналось «это». Мне хотелось 
тогда с кем-нибудь заговорить, чтобы «это» не росло. И «оно» про¬ 
ходило. 

Доктора запретили, чтобы мне читали сказки, но это все было «н е 
ото м». Милый, я нарочно пишу все это, ' чтобы Ты. хоть сколько-ни¬ 
будь понял, что со мной было теперь, а то «это» пожалуй будет лишь 
относительно понятно. 

Тогда же я глухо понимал, что меня любят и берегут «та м», но что 
есть другое «т а м»,- и из этого другого (из лабиринта) от времени до вре¬ 
мени выползает ужас и грозит меня растерзать. 

Потом настали дни, когда все это ушло. Ужас, бунтующий в ночи, 
ушел. Тогда появился преподаватель латинского ■ языка Казим-ир Кле- 
ментьевич Павликовский. Он семь лет мучил каким-то несказанным ужа¬ 
сом, вызывая меня на истерические припадки исступленности, которые 
щі смирял единицей. Право, это не смешно, а ужасно, потому что я узнал 
мое «э т о», наплывавшее в шелесте берез «сссшшссс», приходившее ко 
мне коренастым Афросимом Родионовым (кстати: тут я узнал, что Афро- 
снм по-іречески значит: «Безумец»). «Оно» ушло изнутри, и вот^по- 
явилось извне. 2 

Я поступил в университет-^-Усердно занялся естествознанием. Стал 
писать стихи и читать рефераты об «одноклеточных орган и з- 
м а х». Изнутри все улеглось. Извне я избавился (кончил гимназию). 

И вот весной возвратилось. Опять я ждал страшного незнакомца. 
Внутри произошло то, что описано событиями 1-й симфонии. Тут же я 
узнал Владимира] Сергеевича] Соловьева, и потом увидел на одном из 
концертов среди звуков бетховенской симфонии два глаза — и больше 
ничего. Начались огненные откровения. На зверя, посылавшего мне из 
лабиринта Павликовоких, Родионовых и др., опоясанных «этим»,— на 
ззеря восстала «Жена, облеченная в Солнце». Всадники зверя боролись 
с всадниками Жены (2-я симфония). 

Я понял, что ужасы Хаоса в конце концов (Павлик[овский], Афро* 
сим) (в окончательности) воплотятся в Лик Безумия, в Зверя, а моя 
ласковая усмиренность детских дней — в Ее веяние, голубиный лет 
усмиренной пе ч а л и, св. дух, сходящий на нас. После борьбы при¬ 
лет полнота времен и приблизится господь. В Мережковских послыша¬ 
лась мне нота полноты, но еще я не мог разобраться какой — здешней, 
или Той, Окончательной. От них шло это веяние, или они зажгли во 
мне христово, но вдруг я попал в лазурь: на горизонте было видно. Я ду¬ 
мал' борьба кончена. Ласка, и усмиренность «Огненными до век а» 
го мной. Я почувствовал, что я «спасенный ребенок». Я не знал, 
мто это еще только отдых, что еще времена окончательной борьбы впе¬ 
реди. Я еще де понимал, что тема, звучащая в «Возврате» (3-ья часть) 
и в «Золоте л а з у р и».— «Все тот же раскинулся овод» и т. д. 3 , 
что эта тема — трагическая, нечто в роде «Пира во время чу м ы». 
Я думал, это — счастье. Но все это было лишь замаскированное. 

«Затуманены сном 
«Наплывающей ночи 
«На челе снеговом 
«Голубые безумные очи...» 4 

А моя тишина была та тишина в которой «О ф ел ня гибла и 
пела, и пела, сплетая венки». 6 «Солнечность» «3’ о л о т а 
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в лазури»—вот какая солнечность:. «Есть в осени перво 
начально й» и т. д. п 

Опять началось., И на этот раз самый страшный бой: «зверь» на 
белился, нарумянился и незаметно присоединил свой голос К пиршеств] 
лазури (цыгаиство, цыганский хаос) («Не тот» * и т. д.). Пахнуло «ж е р т 
-венным врубе л из мо м», а потом вдруг появились отовсюду ра 
достные единороги, затанцевавшие вальс, они кричали: «Здравствуй» і 
радовались, что я проглядел их под маской безбурности. Но это. был пер 
вый порыв бури; еще настоящая гроза только приближалась. 

Я стоял ё голубых пространствах. Вдруг туча белых миндальныя 
и бледнорозовых облачных лепестков закружилась вокруг меня. Мш 
было хорошо в этом неожиданном пришедшем круговороте, застилавшем 
лазурь. И я шел -в круговороте. И лепестки сплетались в один шатер — 
бело-розовый, озаренный голубым лучом’ месяца. И думал, что это храм 
И в Храме, стоял Он с улыбкой кроткой безбурности: только не было тоге 
веяния, которое с Ним приходило. Но вдруг он распялся и посреди храм? 
взвилась пепельная р кета. Взвилась и рассыпалась пеплом. И пепел на¬ 
чал кружиться вокруг.' И тогда открылся лабиринт. Идя в белом и розо¬ 
вом водовороте миндального цвета, я незаметно спустился в лабиринт, 
побитый ласковым облаком; но когда я уже был внутри лабиринта, пе¬ 
лена развеялась — и помчался бычий лик Минотавра. Тут я понял, чте 
роковая тема ужаса, всю жизнь-.змеившаяся вокруг меня, но не смевшаі 
вступить в бой, теперь ринулась на меня. Мне предстоит или умереть или 
убить Минотавра, защищая себя.' Ужас еще не вселился в мир. Зверь 
еще не имеет определенного Лика, но уже на ?.шогие Лики падает тень 
Теперь тень пала для меня на Лик Валерия Брюсова, и мне предстоит 
выбор: или убить его, или самому быдь убиту. или принять на себя подзиі 
крестных мук. ' * 

Еще в. прошлом году он начинал «творить маре в о» вокруг ме¬ 
ня, прикидываясь обозленным вепрем. Мне удалось его разбить внутри, 
но он нырнул слоем глубже и явился передо-мной под личиной дружбы 
но когда я пошел навстречу его видимой искренности, она приняла вил 
какой-то исступленности, так что я недоумевал, ч т о «с и е» означает. 
Порой прорывались нотки стародавней ярости и он стал творить рол 
ужасов. Из-за его спины выступил Ужас. И вот Брюсов снял маску. Оі 
объявил, что уже год «творит марево» и когда его просили удер¬ 
жаться от «марева» он прямо заявил, что «теперь это не в егг 
власти». Гипнотизер он сильный: стал ломиться извне и изнутри. Я по¬ 
нял, что воздвиг его мой враг, іГ что «это» — посланный подвиг. Помо¬ 
лился: разбил его внутри при помощи «посланной свыше помо¬ 
ги и», а он в ответ стал обливать меня потоками грязи извне, все под ви¬ 
дом «націей дружбы». Все это сопровождалось рядом гипнотиче¬ 
ских и телепатических феноменов. Были и медиумические явления: у нас 
в квартире мгновенно тухла лампа, 1 когда ее никто не тушил, полная ке¬ 
росину, раздавались*стуки. 8 Маме в уши что-то шептало (она не моглг 
разобрать что) и кто-то говорил «Валерий Брюсов» (мама тогда 
ничего не знала о нашей борьбе). Наконец, я призвал силы, опоясался 
«молньей» и ударил в Брюсова; это-происходило «там внутри», 
но он ответил извне стихотворением, посвященным мне, «Бальдеру-Лок- 
ки», где прямо говорит о «молнье» и много дру[гого] феноменального].* 
Наконец' приехал Флоренский и Петровский из Академии 10 и отнесли с 
«Скорпион» стрелой сложенную записку Брюсова в знак объявление 
войны. 11 Тут пришли «белые купола и старцьт» и укрыли меня 
. дали отдых на два, три дня. Потом Вал[ерий] Брюсов опять начал сват 
странно-страшные нападения. Он стал постукивать как Хунхуз: не будучи 
в состоянии напасть открыто, он стал тревожить ложными вылазками, нс 
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давая отдыху. И поскольку «во внешнем» прямо заявлял, что во 
что бы то ни стало убьет меня (нравственно, духовно и даже физиче¬ 
ски), вынуждая взяться за меч, постольку я решил «все это покой- 
ч и т ь», вызвав его на дуэль. 12 Едва я это подумал, как мне стороной 
передали, что он видел сон, что я его убил на дуэли после ссоры в ка¬ 
бачке в Кёльне в XVI веке (он теперь пишет роман из Кёльнской / 
жизни 13 ), причем в числе присутствующих при этой ёсоре был и Баль¬ 
монт. 

Это мне открыло "'лаза. Дело в том, что я только-что перед этим 
решил твердо, что после лекции Бальмонта 14 , когда мы будем проводить 
с ним прощальный вечер (он уезжает в Мексику) в одном из «кабачков» 
(в Большом Московском) я вызову Брюсова на дуэль, потому что был 
твердо уверен, что он подаст к тому повод: только-что разбитый внутри 
«на голову», он должен перенести весь тон кампании «во вне», и я 
знал, что под маской дружбы на меня польются потоки грязи. Я решил 
не спустить ему ничего и дать пощечину. Все это я решил — и вот Брю¬ 
сов рассказывает мне .свой сон и всячески старается мне дать понять, 
шутя, что драться на дуэли он готов. Тут я понял, что в его «м а р е в о» 
входит и дуэль, и что мой вызов, '«и з в н е э ф ф е к т н ы й», изнутри — 
«срыв», ненужное бегство после генеральной победы над врагом. Тут я 
и послал телеграмму Любовь Дмитриевне, глубоко веря в силу Ее мо¬ 
литвы и з силу Твоей любви ко мне, и зная, что Ты помолишься за меня. 

Спасибо, спасибо: все прояснилось, и я увидел, что «д у э л ь—м а р е- 
в о», и что пусть лучше я буду испытывать «крестные мук и»,—ведь 
мучение, клевета, поругание суждено мне. И я пошел на страдание. И по¬ 
лучил его. И счастлив. 

Спасибо, спасибо милый за письмо: оно пришло в день лекции Баль¬ 
монта, и утешило меня. 

Строчки, написанные Любовью Дмитриевной 15 , вызвали во мне мо¬ 
литвенное благоговение, и я понял «я с и л ь н е е , че м сам пред по¬ 
ла г а л». Сегодня вечером у меня будет Бальмонт, Брюсов, Соколов и 
пр[счие] «упадочники». Мучение возобновится. 

Пусть. 16 

Я счастлив и радостен. 

Милый, если бы Ты знал, как мне дорого получить каждое,,Твое 
письмо. Напиши мне. Если я не писал, то это оттого, что совсем разучился 
писать письма. Нежно и глубоко ліобящий Тебя 

> Борис Бугаев 

Р.З. Моё глубокое почтение, благодарность, мою искренюю любовь 
передай Любовь Дмитриевне и Александре Андреевне. 

Р.Р.З. Пусть то, что я писал останется в небольшом круге лиц 
«м е ж д у нам и». 

Р.Р.Р.5. Во внешнем решил не печататься больше в декадентских 
журналах «Н о з[ы й] Путь», «В е с ы», «Г ри ф». «М и р и ск уе¬ 
ст в а», т. е. совсем не печататься. Пусть допечатают «В е с ы» и «Г р и ф» 
что имеется у них. Сил моих нет прикидываться «декадентом». 17 

1 Датировано на основании пометы Блока: «Получено 20 дек[абря] 1904». 

3 Много лет спустя Белый описал свои детские «химеры» в романах «Котик Ле- 
таев» (альманах «Скифы» I—II, П., 1917—1918; отдельное издание—П., 1922) и «Пре¬ 
ступление Николая Летаева» («Записки мечтателей», № 4, П., 1921; отдельное изда¬ 
ние— «Крещеный китаец», М., 1927), в которых фигурируют и «бесконечно длинный 
человек», ползающий «на подобие змеи», и бабушка, набивающая папиросы', и ^гувер¬ 
нантка, читающая сказки, и доктор Родионов («Дорионов»), и «Афросим». Преподава¬ 
тель латинского языка К. К. Павликовский упоминается под именем «Казимир Кузь¬ 
мич Пепп» в повести Белого «Возвращение на родину» [отрывки из романа «Записки 
чудака»], М., 1922, стр. 68 сл. Подробно обо всех этих лицах и о своих детских 
патологических впечатлениях Белый писал в книге «На руъеже двух столетий», М„ 
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1930; 2-е изд., М м 1931 (главы III — «Боренька» и IV — «Годы гимназий»; см. также 
по указателю имен: Карелии? Карловна, Рапса Ивановна, Родионов, Павликовскнй)* 

8 СтихЧие 1902 г. («Золото в лазури», стр. 22): 

Все тот же раскинулся свод 
над нами лазурно-безмирный, 
и тот на сердце растет 
восторг одиночества пирный. 

Опять золотое вино 
на склоне небес потухает. 

И грудь мою слово одно 
знакомою грустью сжимает. 

Опять заражаюсь мечтой, 
печалью восторженно-пьяной... 

Вдали горизонт золотой 
подернулсд дымкой багряной. 

Смеюсь —.и мой смех серебрист 
и плачу сквозь смех поневоле. 

ЗачехМ этот воздух лучист? 

Зачем светозарен... до боли?, 

0 Стпхк Белого («Золото в лазури», стр. 34}* 

п Из стих-ия Фета «К Офелии» (ѴІ). і 

6 Стихи Тютчева. 

7 Заглавие цикла стих-ий Белого («Золото в лазури», стр. 27—34). 

8 Характеризуя свое подавленное состояние осенью 1904 г., Белый писал: «К при¬ 
чинам, способствовавшим моей нервной усталости, отнесу и начавшиеся вокруг меня 
медиумические явления (стуки и шопоты)» («Эпопея»,. № 2, стр. 159). 

8 В стих-ия В. Брюсова «Бальдеру Локки». (впервые напечатанном и альманахе 
Северные цветы Ассирийские», 1905 г.,— с посвящением Белому) слово «модиья» не 
встречается. Сам Белый относил к себе следующие строки этого стих-ия; 

На тебя, о златокудрый, 

Лук волшебный наведен. 

В час веселья, в ясном поле 
Я- слепцу вручу стрелу,—' 

Вскрикнешь ты от жгучей боли. 

Вдруг повергнутый во мглу! 

И когда за темной Гелой 
Ты сойдешь к злозещим снам,— 

Я предам, со смехом, тело 
Всем распятьям! всем- цепямі 

(ср. «Начало века», стр. 352). Белый ответил Брюсову стих-нем «Старинному врагу», 
где писал: 

Моя броня горит пожаром. 

Копье мне — молнья, солнце — щит. 

Не приближайся: в гневе яром 
Тебя гроза испепелит. 

(«Вопросы жй'зни» 1905, № 3, стр. 100; в сборники Белого не вошло). 

іо Из Духовной академии. 

1Г В мемуарах Белый говорит обратное: Брюсов «бумажку со стихами [«Бальдеру- 
Локких] сложил стрелой, посылая их мне» («Начало века», стр. 352). 

19 Дуэль не состоялась. 

13 «Огненный ангел». 

14 18 декабря в аудитории московского Исторического музея К. Бальмонт про¬ 
читал публичную лекцию о мексиканской поэзии «Поэзия стихий» («Весы» 1905, № 1); 
27 декабря Бальмонт выехал в Мексику.- 

13 См. прим. 2-е к письму № 60. 

16 Конфликт Белого с В. Брюсовым был обусловлен. не только личными их от¬ 
ношениями: «В те месяцы [осенью — зимой 1904 г. — Вл. О.] как-то особенно напряг¬ 
лись отношенья мои с В. . Я* Брюсовым,—писал Белый; — в разговорах, во встречах 
с ним напряжение выросталс; с особенной остротою вычерчивалась наша прямая про¬ 
тивоположность во геем; прежде Брюсов старался ко мне подойти (мы обменивались 
часто письмами); но в подходе ко мне ощущал постоянно я некоторую предвзятость 
и обостренное любопытство,- меня заставляющее как-то сжиматься; теперь, точно ски¬ 
нул он маску; весь стиль наших встреч — откровенное, исступленное нападение Брю¬ 
сова на устои моего морального мира; и я отвечал не предвзято на это — перчаткою, 
«брошенной Брюсову; между нами господствовал как бы вызов друг друга на умствен- 
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яую дуэль; все-то чувствовалось, что между нами в глубинах туманного подсознания 
нашего назревает конфликт; и порою мне было не по себе в „Скорпионе”... Борьба 
с Брюсовым мне далась не легко: предо мною порой ракрывался „маг” Брюсов, не 
брезгающий гипнотизмом и рыщущий по сомнительным оккультическим книжкам, как 
рысь, по лесам, за отысканьем приемов весьма подозрительного психологического 
эксперимента; открылся мне внутренний „лик” его,- темны й, напоминающий 
лик душителей, изображенных им в драме „Земля”. Мне был чужд, неприятен 
й, более того, отвратителен этот „Брюер в”, сидящий в Валерии Брюсове, делаю¬ 
щий порою .большого поэта носителем бесноватого из Гадарры» («Эпопея», № 2, 
стр. 158—159). Впоследствии Белый признал, что эта характеристика Брюсова была 
продиктована «субъективизмом объективно не вскрытой обиды» («Начало века», 
стр. 472). Подробно о своих отношениях с Брюсовым в 1904—1906 гг. Белый рассказал 
в книге «Начало века» (см. по указателю имен; особенно стр. 283 — 287, 
351—352 и 469—473); см. также его воспоминания «Валерий Брюсов» («Россия» 1924, 
№ 4 (13) стр. 263—280). В письме от конца февраля — начала марта 1905 г. (№ 74) 
Белый писал Блоку: «Теперь я узнал некоторое чисто биографические подробности, 
почему Брюсов по отношению ко мне был так жесток. Прощаю ему охотно. Я бес¬ 
сознательно делал ему много зла. Он мне мстил. Теперь я вое понял. Как хорошо, 
что все относительно него яснеет». 

17 В 1905 г. Белый продолжал активно сотрудничать в журнале «Весы» и уча¬ 
ствовал в альманахе «Гриф». Журнал «Новый путь» с 1905 г. был заменен «Вопросами 
жизни», где печатался Белый. «Мир искусСнва» в 1904 г. прекратил свое существо¬ 
вание. 


62. БЛОК —БЕЛОМУ 

23 декабря 1904. Петербург 

Спасибо Тебе, милый друг, что написал обо всбхМ. Скажу Тебе на это, 
прежде всего, что верно Ты знаешь, как поймет все это тот, который 
сидит во мне помимо всех остальных сидящих там же; многие из них — 
пренеприятные. господа, которых Твое извещение заставило поугомо¬ 
ниться — и вот протянулся ряд хороших дней, более тихих, более глубо¬ 
ких, самообсуждающих. Когда начинаются эти дни, — возвращаются 
обыкновенно настроения, очень давно покинувшие, совсем забытые, кото¬ 
рые, казалось, были похоронены. М[ожет] б[ыть], я даже присутствовал 
на похоронах и ставил свечки, но удивительно, что встретился опять 
с покойником, нисколько не удивился и принял его в круг самых живых 
и самых близких. Этот год с осени был особенный в этом смысле. 
Особенно резко и старательно было забыто осенью, во время обыч¬ 
ного после лета укрепления «нервов» и «просияния» по этому поводу, — 
все из прошлого. Летняя земля помогла пожалуй выковать очень хоро¬ 
ший замок, который наглухо закрыл двери, и когда створки окончательно 
сдвинулись, пробудилось стремление писать зачетное сочинение и рефе¬ 
раты. 1 Все это было выполнено успешней чем когда-нибудь, стало 
приятно и лестно чувствовать свою «работоспособность» и возможность 
историко-литературных обобщений. Все это длилось до очень недавнего 
времени, до рождественских вакаций. # Вероятно, это было полезно и 
укрепительно, потомучто позади этого, когда створки приоткрываются 
(только теперь)', оказывается воспоминание о днях, когда «пости¬ 
гал я первую любовь»... 2 Дело в том, что кто-то очень Добрый 
(слава богу! слава богу!) заставлял придумывать то, что было 
пережито раньше. Конечно, это шло туго. Говорю о «Прекрасной 
Даме» (о, обоюдоострое название! надоело...) Придумыванье шло до¬ 
вольно давно. Может бы'уь теперь, когда от многого приходит пора 
отказаться (говорю о молодости; знаешь?), все меньше и меньше 
станут затемнять Истинность мгновенные, ребячливые построения. 
Ведь она были нужны, пока существовали какие-то странные, казав¬ 
шиеся нужными связи с несовсем реальным. Очень вероятно, что поезд 
мой сделает еще только последние повороты — и придет потом на стан¬ 
цию, где останется надолго. Пусть станция даже средняя, но с нее 
можно будет оглядеться на путь пройденный и предстоящий. В ны- 
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нешнюе дни, при постепенном замедлении хода поезда, все еще просви¬ 
стывают -в ушах многие тревожные обрывки,, но странно: прежде мне 
хотелось писать Тебе и говорить вообще об этих вечно свистящих 
обрывках, а теперь хочется «остаться в границах» положительного 
письма. Такое же впечатление производят на меня и Твои последние 
письма. Ты пишешь все реальнее и все углубленнее; я принимаю это 
со-всем просто и реально. С прежними письмами могли происходить слу¬ 
чайности — в дороге слова еще шевелились и могли искривиться. Теперь 
они все закрепленнее изнутри. Все это происходит как-то помимо созна¬ 
ния. Правда—приближается страшное время, я бы сказал, что «носом и 
глазами впивается» непривычная стихия средней полосы жизни, как ког¬ 
да-то—первая юность. Несмотря на всю эту положительность,— я зна ю у 
кто Брюсов, и что — именно тот, о каком Ты пишешь. Прочтя Твое пись¬ 
мо, я подумал, что он сейчас заглянет и к нам, но почти не боялся. 
Ничего не'случплось. Читал вслух Любе, она сказала, что ей эго «близ¬ 
ко». Иногда я боюсь за себя. Кое-какая «пронзительность» есть на моей 
душе. Странно, что я п о ч т и не встречал в жизни «этого» лицом к лицу. 
Предположить могу только одно из*" двух: или — окончательную бездар¬ 
ность в «переживаниях»,— но это'не так, потому что переживания «Пре¬ 
красной] Д[амы].» были слишком несомненны; или — бессознательное 
уменье ^гонять чертей соответствующими средствами — их же оружием. 
Последнего-то я и боюсь иногда. Слишком мало пугаюсь. Но может быть, 
ведь— я исчерпался. «Песне конец». Впрочем «странно веселые думы 
мои» 8 —налицо. Если бы Ты знал, как я всегда не верую!* Но 
иногда, как, закинув руки в «голубое», могу простоять я над безд¬ 
ной— и почти полет! До сих пор есть эта возможность. Пусть не ве- 
р у ю даже, потомучто иногда еще даже возможность покаяния как- 
будто брежжит. Впрочем, я не могу исповедаться' у священника. Я думаю: 
«верно нужна конституция» — искренно и часто с серьезной злостью на 
правительство. Тут-то подбегает «ребенок-я» и протягивая на меня,палец 
кричит, заливаясь смехом: «Он хочет конституции!» Этого ребенка я беру 
на руки и целую — и «я и Он,одно»... опять одно. — Туго, гладкими 
стихами, часто старатель но пишу поэму. 4 Дошел наконец до части, 
где должна явиться Она. Знаю, как надо..., но туг идет одна золотая 
нитка, которую перервать нет. ни нужды, ни сил, продолжить,— может 
быть,— тоже. Дело в том, что на корабле должна прибыть Она. На ко¬ 
рабле— бочка, самая простая, так — среди других тюков и боченков. 
В бочке — ребенок. Все это только канва, но на канве появился самый 
реальный, страшно глупый, Добрый, мохнатый щенок с Лиловым живо¬ 
том, по которому ходят блохи. Если я останусь правдивым — то заменю 
ребенка в бочке именно таким щенком... Впрочем пишу Тебе все это ско¬ 
рее, чтобы бросить' поэму и разбить ее на отдельные стихотворения. 5 
Я не посылаю. Тебе стихов — стоющих нет пока. О твоих ..очень соску¬ 
чился,— если есть—пришли, пора опять испить из этого Твоего кубка. 

Ведь я нарочно, почти, не о т в е ч а ю на Твое письмо. Слов не найду, 
все равно, но знаю, знаю... Относительно] слов все более становлюсь 
нищим, но иногда головокружительно какое-то богатство. Видишь, и я 
не умею, по-прежнему, писать письма. Но пусть хранит Тебя гобподь. 
Знаю о Твоем страдании *, страдающий и сильный — «с ильнее, че м 
сам предполагал». Крепко обнимаю Тебя, и целую, и нежно люб¬ 
лю. Люба и мама благодарят Тебя и приветствуют. У нас елка стоит и 
пахнет смолой — чйсто и бело. Поздравляю Тебя с праздником! Позд¬ 
равь, пожалуйста, Тзою маму. До свиданья, 1 милый. 

ТвЬй Ал. Блок 

* Подчеркнуто дважды. — Р.е д. 
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і Зачетное сочинение — «Болохов и Новиков» (впоследствии представленное Блоком 
в качестве кандидатской работы). Осенью 1904 т\ Блок представил проф. А. И. Собо¬ 
левскому «скучный фонетико-морфологический» реферат «об апокрифе о путешествиях 
Иоанна Богослова» («Письма к родным», стр. .133).' 

3 Из стих-ия Фета «Когда мои мечты за гранью прошлых дней». 

3 Из стих-ия Д. Мережковского «Веселые думы» (альманах «Северные цветы 
на 1902 год», стр. 105).- 1 

* «Прибытие Прекрасной Дамы». Поэма закончена не была; к середине декабри 
1904 г. были написаны семь фрагментов, составивших впоследствии в сборниках Блока 
цикл «Ее прибытие». Никаких следов реализации намеченного Блоком плана продол¬ 
жения поэмы в его бумагах не обнаружено. 

* Блок так и поступил: все семь фрагментов поэмы были напечатаны им в раз¬ 
личных журналах в виде отдельных стих-ий. 

63. БЕЛЫЙ — БЛОКУ 


<24 декабря 1904. Москва > 1 

Милый, поздравляю, целую, помню. Передай всем Твоим мое по¬ 
здравление, желаю счастья, помню, верю. Весь Твой- ♦ 

Борис Бугаев 

1 Дата почтового штемпеля. 


64.. БЛОК — БЕЛОМУ 

0 <Конец декабря 1904. Петербург> 

Спасибо за жемчужные вести. Поздравляем Тебя все мы с празд¬ 
ником и Новым Годом. Будь счастлив. 

Твой Ал. Блок 


I 



1905 

65. БЛОК —БЕЛОМУ 

4 февр[аля] <1905. Петербург> 

Милый мой! 

Как .было хорошо с Тобой в Петербурге! 1 Сейчас мы узнали об убий¬ 
стве Сергия Александровича. 2 В этом — .^то-то очень знаменательное и 
что-то решающее. Это случилось, когда мы прощались с Тобой на плат¬ 
форме. У нас обоих ужасно тяжелое чувство, и что будет — не знаем. 

Сейчас, узнав об убийстве, целый вечер шатался по улице. Представ¬ 
ление Гибели богов было отменено. Чувствовал на улице одиночество 
и потерянность. Толкнулся к Иванову 3 и Городецкому, и не застав их, 
почувствовал, что один (многолетняя служба... * серьезно). Нет 
почти людей, с которыми легко. Подумал о Мережковских — и не захо¬ 
телось идти к ним... Ты незаменимый и любимый. Обнимаю Тебя крепко, 
Боря. Мы близки. 

Твой Саша 

1 Белый пробыл в Петербурге с 9 января по 4 февраля. Подробно об этой 
•поездке он рассказал в мемуарах. («Заппски мечтателей», № 6, стр. 96—109; «Эпопея», 
№ 2, стр. 159—232; «Начало века», стр. 416—459). 

2 Великий князь Сергей Александрович Романов был убит в Москве 4 февраля. 

8 К Е. П; Иванову. 

4 'См. стихи Белого (стр. 109 наст, издания): 

/ Один. Многолетняя служба 
Мне душу сдавила ярмом. 

Привязанность, молодость 1 , дружба 
Промчались — развеялись сном. 

3 

66. БЕЛЫЙ —БЛОКУ, 

. <6 февраля 1905. Москва^ 

Вчера Она бросилась с разбега в голубое море весенних эфиров — 
волосы ее, вздутые ветром, рассыпались вверх. Тысячи златозарных 
нитей протянулись вдоль горизонта. Каждая нить горячее огня — волос 
певучий и сверкающий — расплавил замерзающие льдинки. И все свер¬ 
кало звездным золотом. Потом все успокоилось. Звезды погасли. Настала 
тишина, невозмущаемая ничем. Серебряная звезда взошла. И сияла. ■ 

Вечером был у Кобылинского. Капитан Култышко 2 , выгнанный из 
Порт-Артура за разоблачения Алексеева, кричал о революции, хромой и 
.длинноволосый, ковыляя. Артист Петрушко декламировал] ужасы. Мы 
■сидели молча с рыжим апокалипсическим всадником (Сизовым), Мы мол¬ 
чали. Рыжий всадник кротко возразил Култышко на тему об «о бщи- 
ді е». * 
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После мы шли с рыжим всадником. Была тишина. Весна. Ласка 
искристых фонарей... Он говорил: «Смотрите, повторяется. Она 
опять близк о»... 

Сегодня день сияет — голубой, золотой, не простой. 

Пряди ее волос, как золотистая паутина — всюду, всюду. 

Вечером опять Она бросится с размаха в голубое море весенних эфи¬ 
ров — волосы ее, вздутые ветром, вверх ринутся. 

Звонят о убийстве великого князя. Звон Весны покрывает печаль. 
Милый, люблю Тебя. 


Твой Боря 

1 Датировано по содержанию. Белый вернулся в Москву 5 февраля. 

2 Имеется в виду драматург А. Полевой (см. о нем в Указателе имен и на¬ 
званий). 

3 Говоря о возвращении своем из Петербурга в Москву, Белый пишет: «Я застаю 
в кружке моих близких товарищей сильный сдвиг влево; Эллис, ушедший от своих 
прежних, как он любил выражаться, нелегальных связей, возобновил эти связи... Из 
щелей, как вода в наводнение,— подымался протест; и месть за расстрелянных сжи¬ 
мала горло: мне, Эллису, А. С. Петровскому, С. Соловьеву; Эллис организовал... ряд 
вечеров (в пользу ссыльных)» («Начало века», стр. 459—460). О том, насколько реаль¬ 
ным был «сдвиг влево» друзей Белого вроде Эллиса в 1905 г.,— см. во вступительной 
статье. 


67. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<Между 6 и 6 февраля 1905. Москва> 1 
/ Милый Саша, 

бесконечно обрадован Твоим письмом. Все то же испытываю я. Оди¬ 
ночество было бы полное, если б не было Сережи. Был у него. Он 
то же. Я не знаю, что: но он — то же. Когда я ему сказал о лете, 
ьв одеждах, он закричал, что пол-года только и думает об этом, что 
аальше жить нельзя, что нужно расстаться с грузом и тяжестью, что на¬ 
ступает пора блаженных островов. 3 Рассказывал и то, как он бросил 
Петрову в ответ на общественное значение Христа, что дело христово 
бесконечно больше в танцах Дёнкан.аОн таки вручил ей свое стихотво¬ 
рение по-гречески с переводом по-английски, упав нд колени перед ней, 
за что и удостоился цветов от нее. 3 

Помню, очень скучаю о Тебе, О Любови Дмитриевне, об Александре 
Андреевне и- Франце Феликсовиче. Утешаюсь- цветами. Думаю -о цветах. 

Только цветы!! 

Все остальное в Москве мучительно, грузно и нудно. Был у Котля- 
евского, говорил о революции, видался с Эрном, Свентицким, едем 
Троицу, где сходками студентов руководит... Петровский, который стал , 
писать... прокламации!!!!!! 

Но все это о другом! 

Милыц, милый — мир нас должен возненавидеть, потому что мы 
нс должны быть от мира, но от «золота», роз, лазури, снега и пурпура». 
Лазурнозолотые, снегопурпурные, розы Вечности! 

Христос с Тобой. 

Милый, будь счастлив, не забывай — помни, помни! 

Любящий Тебя бесконечно 

Боря 

Р.З. Как странно! В тот приезд из Шахматова узнал о смерти Плеве. 
Тчшерь г—опять смерть. 4 Но ни о чем не беспокоюсь. Жду лета. 

1 Датировано по содержанию. ' 

2 Имеются в виду выдзигазіііиеся Вяч. Ивановым проекты установления «мистеры- . 
а льных» форм быта, свободных от условностей буржуазного общежития. • 
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3 Имеется в виду стях-ие С. Соловьева «Мукэ С юл ди и Айседора Дёикаи», ими¬ 
тирующее строфические формы древнегреческой поэзии (см. С. Соловьев. Цветы- 
ладан. Первая книга стихов, М., 1907, стр. 108—ПО). ' 

5 Убийство великого князя С. А. Романова. 


) 


68. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 
Милый, 


<8 февраля 1905. Москва>* 


я еще не надоел Тебе письмами? Можно писать хотя бы два слова 
каждый день? 


> Весь Твой 

'Боря 

1 Дата почтового штемпеля. 


Щ БЛОК — БЕЛОМУ 

» <10. февраля 1905. Петербург>* 

Милый дорогой Боря, пожалуйста не извиняйся. Все, что Ты пи¬ 
шешь — всегда очень хорошо и своевременно. Крепко обнимаю Тебя. 
Твои письма' не дают погрязнуть в думах о сходке — и пр. 2 Люблю 
Тебя нежно. 

Твой Саша 

1 Датировано по связп с предыдущим письмом. _ 

2 О своем инертном отношении к политическим событиям, в частности к студен¬ 
ческом сходкам. Блок писал в январе 1905 г. С. Соловьеву: «Я политики не понимаю, 
на сходке подписался в числе „воздержавшихся” но... покорных большинству. Не знаю, 
что из всего этого выйдет. Читая „Красный смех” Андреева, захотел пойти к нему я 
спросить, когда всех нас перережут-,. Иногда „бормочу” и о политике, но все 
меньше. Осенью был либералом более.’ Но, когда заговорили' о „реформах”, почувство¬ 
вал, что деятельного ’ участия в них’не приму. Впрочем, консерваторов тоже почти 
не могу выносить» («Письма», стр. 77). • 

70. БЛОК —БЕЛОМУ 

19. февраля] 1905. Петербург 

. Милый Боря. Хорошо получать Твои письма. 1 У нас было разное — 
и хорошее, и дурное. Все время какое-то выжидание по поводу внешних 
событий. Хожу в квартиры профессоров для чтения Саввиной Книги» 
Летописи ѵи пр. Профессора, (из небастующих)— в розовом настроении» 
надеются на земский собор..,. Студентам же кажется, что профессора, 
будучи начитаны в церковнославянской] палеографии, могут лучше всех 
объяснить положение дел. У Мережковских быд журфикс с высовыва¬ 
нием Бердяевского языка 2 и др[угими] ужасами. Мы сидели с Татой и 
Ивановым и смотрели альбом КіпсІізсЬ, результатом чего было мое посла¬ 
ние к чертям из ТатииОго альбома. 3 Спрашивали,— правда ли, что ты 
вернулся с вокзала к нам? Я твердо сказал: нет, так как помню, что 
с вокзала приехал Снег, а не Ты. Завтра может произойти на улице то 
же, что было в день Твоего приезда в ГІ[етер]б[ург] —9 января. 4 Спа¬ 
сибо. Тебе за письма, милый. Я Тебя очень люблю. 

. Твой Саша 

Люба и мама кланяются й благодарят за лисьма. Вчера наконец 
была великолепная Гибель богов. Ершов был незаменим!.. Мешали: зна¬ 
комые, слухи о Варфоломеевской ночи — и две кухарки, сидевшие за на¬ 
шей спиной. 


1 Опущено несколько кратких писем Белого, совершенно незначительных по со- 
держанию. 
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8 Н. Бердяев страдал конвульсиями языка. 

3 Стих-ие «Твари весенние» (в рукописи озаглавлено: «Послание к лесным тварям 
12 альбоме „КіпсІІ5сЬ“ Т. Н. Гиппиус»), Белый засвидетельствовал, что Блок «очень 
’.юбил и с удовольствием долго рассматривал» "рисунки Т. Гиппиус («Эпопея», № 3, 

іѴ. 214). 

4 Накануне, 18 февраля, был опубликован царский манифест, призывающий 
* борьбе с «крамолой», и в Петербурге снова начались массовые забастовки. 

71. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<20 февраля 1905. Москва^ 

Саша, милый, спасибо за письмо. Грустно. Слышу музыку Шумана. 
Тихо ей улыбаюсь. .Знаю, что есть «Вы» — Ты, Любовь Дм[итриевна], 
Александра] Андреевна; а то — мрачно. Кругом меня реют черные птицы 
и даже грозятся «внешностями», но я позабыл бояться угроз «извне». 
Если что удручает, так это то, что есть люди, которых люблю я очень 
и которым грустно-грустно, и, знаю, не может быть весело. Я знаю, что 
:мог бы их успокоить, но н е х о ч у, ибо это может повлечь за собой вся¬ 
кие возможности для них. А еще более извне — ужас с армией 2 , «Кур¬ 
ское побоище» 3 , и т. д. 

И на душе вуаль. 

Милый, люблю Тебя. Не забывай. 

Твой Боря 


1 Датировано по связи с предыдущим письмом. 

2 Имеются в виду сражения под Мукденом. 

3 Избиение учащихся полицией и черносотенцами в Курске... (12 февраля). 

72. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

21 февраля [19105. <Москва> 

Е Милый Саша, 

Ты ужасно мне близок. И я сижу. И говорю с Тобой. 

Здравствуй. Кто знает, что я сейчас в Петербурге? Ну и пусть. 

А я все-таки в Петербурге разговариваю с Тобой в то время, когда 
многие думают, что я только и занят Москвой. Они ничего не понимают 
во всем этом. С чем их и поздравляю — московских. Они думают, что я 
за ня г общественностью, и не пишу стихов. Да, я не пишу стихов, потому 
чго я в стихах — в стихиях. Они думают, что я гражданин, а я миро- 
граждакин. Но мое мирогражданство рассматривается как российское 
гражданство. Мы граждане — Ты, я, и Тучи, и Зоря. И все. Только не 
Еерсжа Слепой. Он понимает, видит. 

Милый, милый! 

Я радуюсь, веселюсь, и... грустно. 

Твой Боря 

Р. 3. Мое глубокое^уважение передай Францу Феликсовичу. 

73. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<23 февраля 1905. Москва> 1 

Милый Саша! 

Безумно хорошо. Думаю о Тебе. И вот чтб: Ты ужасно не декадент, 
преодолевший частью сущестза декад[ентство], а другой частью никогда 
іе расстававшийся с Пушкиным, Лермонтовым] и др... Пишу о Тебе 
ля -\іарт|овской] кииж[ки]. 2 Христос с Тобой. 

Твой Боря 
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АЛЕКСАНДР БЛОК К АНДРЕЙ БЕЛЫЙ. ШЗРЕДИОКА 


1 Дата почтового штемпеля. 

3 Имеется в видУ статья «Апокалипсис в русской поэзии», напечатанная не в мар¬ 
товской, а .в апрельской книжке «Весов» (перепечатана в книге Белого «Луг зеленый», 
М., 1910). В этой статье Белый поставил Блока в ряд замечательнейших русских поз 
тоз: «Два русла определенно намечаются в русской -поэзии,— писал он.— Одно бере* 
свое начало’от Пушкина. Другое—от Лермонтова. Отношением к тому или иному руслу 
определяется характер поэзии. Некрасова, Тютчева, Фета, Вл. Соловьева, Брюсова и 
наконец, Блока. Только эти имена и западают глубоко в нашу душу: талант назван 
пых поэтов совпадает с провиденциальным положением их в общей системе развития 
национального творчества». 

74 БЕЛЫЙ — БЛОКУ; 

<Конеп февраля—начало марта 1905, Москва >* 

Милый, милый! 

' < ■ 

Это—безумие. Я отправляло письмо за письмом. 2 Но что же мне де- 
лать, если я освежаюсь письмами. Я спасаю себя, оттого и пишу. Хочу 
себя, себя,' себя спасать, потому что во мне — Тайн а. Я не о се¬ 
бе только. Я должен благоговейно держать в руках чашу горящей, 
но не явленной глубины. Буду сторониться всех, кто толкается: в руках 
моих чаша и плат: 

«Причасти и уста оботри» 

А. Блок 0 

Мой восторг заликовал огнем, нб я не хочу явного ликования. 

Сережа просит передать, что на-днях напишет. Он бесконечно мне 
близок. Все ближе и ближе. Как Ты — мне, Ты — близкий. Ты — радо¬ 
стен. Ты умеешь говорить о цветах. Я хочу только одних разговоров 
о цветах. 

Брюсов написал гениальные стихи. Все идет дальше и дальше. 

Марево разорвалось. Ничего не осталось. Теперь я узнал некоторые 
чисто биографические подробности, почему Брюсов по отношению ко мне 
был так жесток. Прощаю ему охотно. Я бессознательно делал ему много 
зла. Он мне мстил. Теперь я все понял. Как хорошо, что все относительно 
него яснеет. 4 

Милый, милый* 

Целую Тебя. 

Твой Боря 


1 Датировано по связи с предыдущими письмами. 

3 Опущено несколько кратких писем Белого Дот февраля 1905 г.), пезначитель- 
іых по содержанию. 

а Из стих-ия. «Солнце сходит на запад. Молчанье». 

4 См. «Начало века», стр. 281—286 и 469—470 -Ср. прим. 16-е к письму АГ? 61. 

75. БЛОК — БЕЛОМУ 

7 марта <1905. Петербург> 

Милый, милый Боря. Лгбблю тебя и не забываю, спасибо за твои 
шсьма. 1 У нас все разное, каждый день все спутано, спутано. Тетя Маия : 
заболела очень серьезно й мож[ет] б[ыть] — надолго. К ней приехать 
іельзя. Вообще, лучше не приезжай теперь; как-то растерянно и грустно. 
3 набрал много работы в «Вопросы Жизни» и «Слово» и хочу получать 
іа это деньги, потому все пишу и хожу по редакциям. Что будет с экза¬ 
менами— до сих пор не знает никто. Иногда чувствую,-что все на Даль- 
іем Востоке — кошмар и ужас вслед за ужасом. Чувствую себя «литера* 
•урным поденщиком» и на косом клочке бумаги пишу тебе ночью и в се- 
юм тумане. Мы тебя все вспоминаем, говорим. Напишу тебе еще, когдг 
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пройдет серость. Я видел человека в грязном воротнике, который «увле¬ 
кался спиритизмом» с Брюсовым. И все — теперь — так. Тебя очень лю¬ 
бящий, всегда не забывающий 

Саша 

1 См. прим. 2-е к письму № 74. 

2 М. А. Бекетова, у которой предполагал поселиться Белый, собиравшийся при¬ 
ехать в Петербург. • ^ 

76. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

< Начало марта 1905. Москва > 1 


Милый, 

почему такая утомленность в Твоем письме? 

Разве серая птица с атласными крыльями занавесила все кругом? 

Может быть можно снять вуаль грусти и утомления? » 

Я знаю — впереди «псУлна бесстрастья, холода и света бледнеющая 
вьгсь»... 2 \ 

Политические ужасы и война — не обманут меня теперь эти навож- 
дения. 

Куропаткин «з н а е т» в чем дело, и я рад, что он остался согляда¬ 
таем японцев. 

«Японце в» нет, не в них дело, а в «господине чёрте». 

Ну, а с ним берусь бороться. 

Милый, не унывай. Христос с Тобой. Ведь есть же на свете Айседора 
Дбнкан. 

Горячо Тебя любящий 

Боря 

Р. 3. Мой поклон и глубокое уважение Любови Дмитриевне. На-днях 
напишу Александре Андреевне. 

Ужасно скорблю о здоровье Марьи Андреевны. Желаю ей скорей¬ 
шего выздоровления. 

Мой привет и уважение Францу Феликсовичу. 


1 Датировано по связи с предыдущим письмом. 

2 Из стих-ия 3. Гиппиус «Вечерняя заря» («Собрание стихов», М., 1904, стр. 45)- 


77. БЛОК —БЕЛОМУ 


<Конец марта 1905. Петербург >*■ 

Милый, милый Боря! 

Теперь стало лучше. Я набрал себе разной работы в «Вопросах 
Жизни» и даже, может быть, буду писать фельетон в «Слово»! 2 В этом 
есть своя томительность, потомучто пишу я очень бездарно. К тому 
же «господин чорт», в котором единственно все тіело, конечно, 
и тут творит разные шутки. Политика стала поперек горла и, конечно, 
есть только одна * область, в которой можно не устать (было' бы), 
и туда мы все возвратимся. Изредка и отчасти возвращаюсь" туда. 
«И снится, снится —мы молоды оба». 3 — Видел массу людей за эти 
дни, и все — литературных, из которых особенно мне понравился Реми¬ 
зов, не считая прежних знакомых. Из этих последних — с Зинаидой 
Николаевной опять что-то творится, неприятное, тяжелое, так что 
уже вполне начинаешь верить, что это не она и что настоящее — впе¬ 
реди. Она громко кричит и попросту скандалит на приличных раутах, 
и именно не тем способом, каким это было бы недурно. Все-таки, она 
еще желает достичь цели, — по отношению к «земным гостиным». 


* Подчеокнѵто дважды. — Реп 
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Я заметил, что твое пребывание в Петербурге ужасно украшало Зинаи¬ 
ду] Ник[олаевну] — и утишало. Карташов прет песенку и заливается 
землистым хохотом — рядом с нею. ф Подражая тебе, я заметил, что у 
него (а, м[ожет] б[ыть], у кого-ниб[удь] другого!?) есть ковер в виде 
табель-календаря. По красной шерсти писаны &ельІе цифры, и облада¬ 
тель, блуждая по кабинету, «неустанно попирает года, недели и меся¬ 
цы».— Тетя Маня — в больнице, ей было ужасно. Теперь,. м[ожет] 
<б[ыть], будет лучше. Люблю тебя нежно. 

Твой Саша. 

1 Датировано .по связи с письмом Блока к о1*цу от 28 маріа 1905 г. («Письма 
к родным», стр. 132—135). 

а. Фельетон о французских символистах; — написан не был (см. «Письма к род¬ 
ным», стр. 133). 

3 Из стих-ия Фета «В тиши п мраке таинственной ночи». 

78. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<Конец марта’—начало апреля 1905. М‘осква> 1 

Милый Саша, спасибо за письмо. Оно меня успокоило. Я беспокоился 
за Тебя. Ну вот. 

-Ужасно хохотал, читая Твои слова о Карташеве. Ты проник в его 
сущность, если вообще у него она есть. Если он «попирает дни, недели, 
месяцы»,— то я подозреваю, что «его сущность» — чужая. Впро-. 
чем мне любезно теперь это настроение. Я тоже в известном смысле «по¬ 
пираю дни, недели, месяцы»... Оторвался от окружающего. Теперь в ок¬ 
нах текут времена, а я часто сижу у окна и любуюсь течением времени. 
Иногда мне удается подметить восторг времен и, если никого 1 нет в квар¬ 
тире, я начинаю бесцельно кружиться, пародируя бег планет., Ужасно 
были бы удивлены «добрые знакомы е», еслибы застали меня за 
этим занятием. (Вечером из окон видна полоска зори). Я живу одной зо- 
ревой мечтою. Все прочее отошло. Мне кажется, что ничего не суще¬ 
ствует иного. Упиваюсь Шедлингом (в изложении К. Фишера). Ничего не 
пописываю, не почитываю: вечером из окон видка полоска зори... 

Нет,. впрочем Статью «О Прекрасной Даме» кончил. Она те¬ 
перь называется «Апокалипсис русской поэзи и». Появится 
в апрельской книжке «В е с о в». 2 Я живу, в четырех стенах и мне ка¬ 
жется, что «всей н о е» отходит! Сижу бесцельно у окна. И потом бес¬ 
цельно кружусь по пустым комнатам, устраивая круги. За спиной у две- < 
стоит знакомец и читает дощечку с надписью «Б. Н. Бугаева можно ь . 
деть ежедневно от 2 до 3 кроме праздничных дней» — читает, уходит, 
думая: 

«А Белый пишет». 

Вечером з окнах блестит Зоря. 

Целую Тебя нежно. ' ’> 

Твой Боря. 

Р.5. Пришли ради бога стихов. В залог посылаю свои. 

р а не ны Й 

•1 

Я стал похож на паука. 

Ползу — влекутся ноги-плети. ' , 

Там, под кустом^ издалека 
За мной следят в испуге дети. 
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Как ночь, глаза. Как воск, чело. 

На сердце яд отравы острый, 

Так глухо стукает в дупло 
Над головою дятел пестрый. 

Так волен уток, диких лёт 
Над что-то шепчущей березой. 

На костылях ползу — мой рот 
Кривит бессильная угроза: 

Пусть в вольных далях ветерок 
Взметает прах на перекрестках — 

— Бесцельно плещет мотылек 
На кружевных, сребристых блестках. 

Я стал похож на паука. 

Ползу — костыль мне вздернул плечи. 
Ко мне летят издалека 
Детей испуганные речи. 

2 

Моей невестой ты цвела. 

И был жених, красив и молод. 

Теперь — в очах потухших мгла, 

В улыбке уст безумных холод. 

Дитя, я рад: полей и рощ 
Родные виды вновь воскресли. 

В весенний вечер, слаб и тощ, 

Сижу — дремлю в спокойном кресле. 

Пусть на войне и кровь, и крик, 

И желтый дым удушлив, едок —■ 

Мне сладко нежить бледный лик 
В лучах, блеснувших напоследок. 

Ловлю Твой взор — дитя, дитя: 

Вот кисти рук — изящных лилий. 

Вот шелк кудрей, цветя, блестя, 
Снопы лучей озолотили. 

Вложила Ты, глядя сквозь боль, 

Как облака плывут — скитальцы, — 
Цветок весны, желтофиоль, 

В мои трясущиеся пальцы, 

И вдруг сказала: «Страшно мне»: 
«Там, где ветвей скрестились дуги, 
«Паук-крестовик в вышине 
«Повис на серебристом круге.. 

Как ночь, глаза. Как воск, чело. 

На сердце яд отравы острый: 

Так глухо стукает в дупло 
Над головою дятел пестрый . 3 


и Белый. Переігяска. 
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ПИР 

На буйном пире я шутил 
И легкомысленно, и метко. 

Потом свой бледный лик склонил 
Над сумасшедшею рулеткой, 

Меж тонких пальцев нежно взяв 
Благоуханную сигару. 

Мой друг запел, к груди прижав 
Вдруг зарыдавшую гитару. 

Вокруг широкого стола, 

Где мы сидели в тесной куче, 
Венгерка юная плыла, 

Отдавшись огненной качуче. 

Из-под склоненных темных вежд 
Очей метался пламень жгучий — 
Плыла — и легкий шелк одежд 
За ней летел багряной тучей. 

К столу припав, заплакал я, 

Провидя перст судьбы железной: 
«Ликуйте, пьяные друзья, 

«Над распахнувшеюся бездной! 
«Заутра солнца луч блеснет. 

«Пройдет на фабрику рабочий. 

«Но вихрь безумий нас сметет: 
«Бесследно канем в ужас ночи. 
«Пусть голос вьюги, нам родной, 

«Для мертвых плясок руки свяжет — 
«Заутра саван ледяной, 

«Виясь, над нами мягко ляжет. 


И — проигравшийся игрок — 

Я быстро встал. Надменно строгий, 
Плясал безумный кэк-уок, 

Под потолок бросая ноги. 

Ударил в стеку каблуком, 
Преображенный, пляской свыше — 

И колким прыснули дождем 
Куски зеркальной, бледной ниши. — 


Суровым отблеском покрыв, 
Печалью мертвенной и блеклой 
На лицах гаснущих застыв, 
Влилось сквозь матовые стекла 
Рассвета мертвое пятно. 

И я молчал бессильный, робкий...: 


И гуще пенилось вино. 
у. Ив потолок летели пробки . 1 2 * 4 

1 Датировано по связи с предыдущим письмом. 

2 См. прим. 2-е к письму № 73.* 

8 Впоследствии (в 1908 г.) это стих-ие было кардинально переработано и р* 

лено на два самостоятельных: «Калека» и «Паук» (ісм. «Пепел», стр. * 97—^9 ѵ 1 
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106: «Стихотворения», стр. 44—46); во 2-м изд. «Пепла» Вельде снова свел их в одно, 
сократив количество строф и озаглавив: «Паук» (стр. 139—Г41). 

4 В переработанном виде вошло в «Пепел» (стр. 132—134); новая редакция — 
во 2-м изд. «Пепла» (стр. 78—79). 


79 БЛОК—БЕЛОМУ 

<Начало апреля 1905. Петербургѣ 
Милый, милый Боря. 

Спасибо Тебе за письмо, стихи и статью. 3 Очень тебя люблю и бла¬ 
годарю. Правда ли, что «концерт» Мережковских и др., от которого 
я отказался, — в пользу твоего (Астровского?) кружка? Люба очень не 
хотела, чтобы я участвовал, меня приглашали читать стихи! Дама шуршала 
передо мной пятнадцать минут какие-то слова толковыми юбками. 
Я испугался. Произошел скандал, я написал 3[инаиде] Щиколаевне] осу¬ 
дительное письмо об этой даме. Она родственница Ф[илософо]ва, но я не 
боюсь. На все это даже совершенно наплевать. 3 Пишу много рецензий и 
изумительно бездарную статью о Вячеславе] Иванове — в «Вопр[осы] 
Жизни». 4 Стихов не пишу, потому тебе не посылаю. Знаешь что? Ч у л- 
к о в очень милый, у него совсем не прыгают волосы так, как ты заметил. 
Его жаль. Его жена тоже очень милая, и Любе нравится. Они бедные. 
Рядом с ними обзавелись домком еще Ремизовы — хорошие Ремизовы. 
Мы с Любой были у всех них в редакции 5 , под условием не встретиться 
там с литераторами. Долго сидели и пили красное вино. Было хорошо. 
Какую ты хорошую вывесил бумажку на двери! Идет «снег» ежедневно, 
по иногда начинает идти Снег. Это приближает меня к тебе особенно. 
Крепко целую тебя. 

Твой Саша 

Есть и хорошее и дурное. Т[етя] Маня поправляется. А в сущности — 
хорошо. 


1 Датировано по связи с предыдущим письмом. 

2 См. прим. 2-е к письму № 73. 

3 О своем отказе от участия в литературном вечере, организованном Мережков¬ 
скими, Блок писал Е. Иванову 29 марта 1905 г. («Письма к Иванову», стр. 34). 3. Гип¬ 
пиус в неизданном письме от 29 марта резко упрекала Блока в «некрасивом ломаньи» 
п отсутствии у него «чувства солидарности».— Об «Астровском кружке» см. в книге 
Белого «Начало века», стр. 357—363. 

4 Статья «Творчество Вячеслава Иванова» была напечатана в «Вопросах жизни» 
1905, № 4—5 (перепечатана в «Собр. соч.», т. X, стр. 19—30). 

6 В редакции журнала «Вопросы жизни». 


80. БЛОК БЕЛОМУ 

<Около 16 апреля> 1905. «^Петербургѣ 

Милый Боря. Христос воскрес. Как ты? Мы м[ожет] б[ыть] скоро 
уедем в Шахматово. Трудно... За тебя немножко боюсь. Напишу и при¬ 
шлю стихи, которые надеюсь кончить — «без лика». 1 2 Пиши. Давно за¬ 
бываю поклониться тебе от Евг[ения] Иванова. Все любим и помним. 
Обнимаю тебя. 

Твой Саша 


1 Датировано по упоминанию о пасхе, которая в 1905 г. приходилась на 16 апреля. 

2 Вероятно, имеется в виду стих-ие «Ты в поля отошда без возврата», дописанное 

Блоком 16 апреля и посланное им Белому 19 мая (см. письмо № 83). 
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81, БЕЛЫЙ — БЛОКУ 

<18 апреля 1905. Москва^ 1 

Милый Саша, 

спасибо, спасибо. Христос -воскрѳое! Люблю нежно. Много суто¬ 
локи— но не унываю. Христос да будет! 

Боря 

1 Дата почтового штемпеля. 


82. БЕЛЫЙ БЛОКУ 


' <Апрель — май 1905. Мрсква> 1 
Дорогой Саша, , 

бесконечно извиняюсь. Молчал. Не мог писать. Наіила безгласность. 
И великое утомление. Пришлось организовать неожиданно лекцию Ме¬ 
режковского. 2 Тут в Москве месяц перед пасхой каждый день где- 
нибудь происходило по несколько собраний в 200—400 человек. Было 
переслушано все, что можно слушать. Наконец к пасхе все затихло. Ни¬ 
кто уж не хотел итги на лекцию. И вдруг еще лекция, да еще о «ц е р- 
к о в н о й реформ е». Пришлось спешно мобилизирозать 300—400 че¬ 
ловек. Хлопоты все упали главным образом на меня. Неделю я только 
и мог, что бегать из места в место. Ни строчки не мог писать. 

А потом утомился смертельно. 

Милый, так часто думаю о Тебе, о Любови Дмитриевне, об Алек¬ 
сандре Андреевне. Спасибо, спасибо Любови Дмитриевне за письмо. Был 
ужасно тронут, его получив, и обрадован. Александре Андреевне и Лю¬ 
бови Дмитриевне на-днях напишу. 


Будь здоров, Христос с Тобой. 

Нежно любящий Тебя 

Р. 5. Пишу в Щахматово. 


Боря 


1 Датировано по содержанию. 

2 Лекция Д. Мережковского «Теперь или никогда. О церковнрм соборе»; была 
напечатана в «Вопросах жизни» 1905, № 4—5, стр. 295—319. 

83. БЛОК — БЕЛОМУ, 

19 мая 1905. Шахматово 

Милый Боря, спасибо,. получил Твое письмо в Шахматове. При¬ 
ехали опять рано, в апреле, и уже опять копаюсь в земле. Впрочем, боль¬ 
ше еше бродим кругом. Грозовая весна, были дни сплошь, грозовые с 
ливнями, а вообще сухо и сильный ветер. На горизонте такая мгла, что 
говорят, будто Москва горит. И в то же время на закатах такой ветер, 
что- ясно, откуда он — от солнца, окруженного парами. 1 Вообще ясно 
многое, в чем сомневаются соседние естественники. 2 Но иногда грустно, 
и до того все забылось, что может вспомниться при неожиданных обсто¬ 
ятельствах, врасплох. Весной писал стихи, часть которых пишу Тебе. 
А я не простился с Мережковскими, и, вообще, кончилось с ними как-то 
глупо и досадно, из-за 3[инаады] Щиколаевны]. Что Ты думаешь 
о «жертве» у Минских? (не скандал ли это?), Я думаю, что это было не¬ 
хорошо, а Е в г [е и и й] Иванов писал, что почувствовалась близость у 
всех, вышедших на набережную из квартиры Минского в белую ночь. 
Но Люба сказала, что близость чувствуется также после любительского 
спектакля. 3 — Напиши, когда ты можешь к нам приехать? Напиши во¬ 
обще. Крепко Тебя целую. 


Твой Саша 
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МОЛИТВА 

Ты в поля отошла без возврата,— 

Да святится Имя Твое. 

Снова красные копья заката 
Протянули ко мне острие. 

Лишь к Твоей золотой свирели 
В черный день устами прильну. 

Если все мольбы отзвенели,— 

Угнетенный, в поле усну. 

Ты пройдешь в золотой порфире,—• 

Ужь не мне глаза разомкнуть. 

Дай вздохнуть в этом сонном мире, 
Целовать излучённый путь. 

О, исторгну ржавую душу. 

Со святыми меня упокой. 

Ты—держащая море и сушу 
Неподвижно тонкой рукой. 4 ^ 

* * 

* 

На весеннем пути в теремок 
Перелетный вспорхнул ветерок. 

Прозвенел золотой голосок. 

Постояла она у крыльца, 

Поискала дверного кольца, 

И поднять не посмела лица. ^ 

И ушла в синеватую даль, 

Где дымилась весенняя таль. 

Где кружилась над лесом печаль. 

Там — в березовом дальнем кругу — 
Старикашка сгибал из березы дугу 
И приметил ее на лугу. 

Закричал и запрыгал на пне: 

— Ты, красавица, верно ко мне? 

— Стосковалась в своей тишине! 

За корявые пальцы взялась, 

С бородою зеленой сплелась, 

И с туманом лесным поднялась. 

Так — тоскуют они об одном. 

Так — летают они вечерком. 

Так—венчалась весна с колдуном. 5 

"* * * 

Л. Д. Я 

На весенней проталинке 
За вечерней молитвою — маленький 
Попик болотный виднеется. 

Ветхая ряска над кочкой 
Чернеется 

Чуть заметною точкой. 
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И в безбурлости зорь красноватых 
Не видать чертенят бесноватых, 

* Но вечерняя прелесть 

Увила вкруг него свои тонкие руки. 

* Предзакатные звуки. ^ 

Легкий шелест. 

Тихонько он молится, 

Улыбается, клонится, 

Приподняв свою шляпу. 

И лягушке хромой, ковыляющей 
' Травой исцеляющей 
Перевяжет болящую лапу. 

. Перекрестит и пустит гулять: 

— Вот, ступай в родимую гать. 

— Душа моя рада 
— Всякому гаду 
— И всякому зверю 
— И о всякой вере. 

И тихонько молится, 

Приподняв свою шляпу, - 
За стебель, что клонится, 

За больную звериную лапу 
И за римского папу.— 

Иди по .пучине ѵ тряской: 

Спасет тебя черная ряска. ® 

1 Ср. письмо Блока к Е. Иванову от 23 мая 1905 г. («Письма к Иванову», стр. 36). 

2 Менделеевы. 

* См. выдержку из письма Е. Иванова к Блоку от 9—10 мая 1905 т., где тот 
описывает организованный Н. Минским и Вяч. Ивановым вечер-«радение» с «ритмиче¬ 
скими движениями, танцами, кружением, наконец, особого рода ритмическими символи¬ 
ческими расположениями». Блок в ответном письме Е. Иванову писал: «С жертвой 
у Минского не мирюсь, не хочу,, присутствие его одного может все испортить...» и т. д. 
(«Письма к Иванову», стр. 35 и 109). 

4 Стих-ие было написано 16 апреля 1905 г. и впервые напечатано (без заглавия) 
в об. «Нечаянная радость» (1907). г 

6 Стих-ие было написано 24 апреля 1905 г. и впервые напечатано в «Вопросах 
жизни» 1905, № 6. 

0 Стих-ие было написано 17 апреля 1905 г. и впервые напечатано в «Весах» 1906, 
№ 5. Предпоследний стих в окончательной редакции читается: «Не бойся пучины 
тряской». Посвящено Л. Д. Блок. 

84. БЕЛЫЙ — БЛОКУ, 

9 

■ 22 мая 1905. <Москва> 


Дорогой Саша, 

Спасибо за письмо и за милые стихотворения. Они мне очень 
нравятся. Первое из них, пожалуй, наибодее совершенно, второе— 
мне по настроению наиболее близко, третье — наиболее неожиданное. 
Я в Дедове. Сейчас на I день в Москве. Нашел Твое письмо. Обра¬ 
довался. Очень тронут Твоим приглашением. Постараюсь заехать 
в Шахматово. Вероятно придется заехать с Сережей. Но теперь ц буду 
очень много писать. Начал работать над большой романтической 
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поэмой. Пишу ее белыми стихами. Только жаль. Написал і-ю песнь 
и у 2 второй, страниц 60. И рукопись потерял. Придется начать писать 
сызнова. 1 Может статься впрочем, что мне и не придется быть в Шах- 
матовое, что было бы мне очень «огорчительно». Во всяком слу¬ 
чае — спасибо за любезное приглашение. 3 Пиши мне в Дедово. Там мы 
вероятно числа до 10-го июня. 

Остаюсь нежно любящий Тебя 

Твой Боря 

Р, 3. Мой привет и глубокое уважение Любови Дмитриевне, 
Александре Андреевне, а также всем, кто в настоящую минуту в Шах¬ 
матове — Марье Андреевне, Софье Андреевне. 

/ 

1 Поэма «Дитя-Солнце», из которой было написано две песни (около 3 000 стихов), 
потерянных §елым в 1907 г . ( С м. «Омут», стр. 19—21 и 84). 

2 Белый и С. Соловьев приезжали в Шахматово в июне 1905 г. (между 10 и 
20 июня). Об этой поездке, закончившейся первым серьезным расхождением Блока 
с Белым и С. Соловьевым, см.: «Записки мечтателей», № б, стр. ИЗ; «Эпопея», № 2, 
стр. 240—265; «Омут», стр. 21—32 (Белый ошибочно относит поездку к началу июля). 
См. также вступительную статью. 

85. БЕЛЫЙ—БЛОКУ 

<20 июня 1905. Л / 1осква > 1 

Дорогой Саша, 

изловивший меня С. А. Соколов просил Тебе передать, что он всту¬ 
пает в редактирование журналом «Искусство» и просит Твоего бла¬ 
госклонного сотрудничества. При этом он «б а х в а л я е т с я» изгнать 
гофманов 2 и пр[очую] К° из журнала и вообще сокрушить «Б о л- 
вана Тьмутараканского» в виде дешевого декадентства. 
Показывал мне описок сотрудников. Вообще же по-моему ввиду пре¬ 
кращения «Мира Искусства» и на том основании, что «Искусство» 
теперь единственный художественный] журнал (кроме Весов) в Рос* 
сии, стоит от времени до времени поддерживать его. Пока там были 
мальчики вроде Гофмана, я всячески уклонялся от сотрудничества. 
Ввиду того, что теперь там мальчик побольше, я согласился уча¬ 
ствовать. Будет там конечно и Бальмонт, обещал Андреев, Мережков¬ 
ский, Минский и т. д. Соколов сам Тебе напишет, а пока просил меня 
Тебе передать, все. С[ергей] Алексеевич] грозится со временем пере¬ 
именовать журнал в «Золотое Рун о». 3 Боюсь все же, что Руно оста¬ 
нется'... Бараньим. Но барашки барашкам — рознь. Мериносы — очень поч¬ 
тенная порода, и я согласился даже на то, что буду систематически про¬ 
водить там' свой взгляд на символизм. 

Прости за феноменальность тона. Пиши в Дедово. Там буду до на¬ 
чала июля. Потом в Москву и в деревню. Пиши. 

Остаюсь глубоколюбящий Тебя 

Боря 

1 Датировано на основании пометы Блока. 

2 Имеется в виду поэт Виктор Гофман. 

3 Имеется в виду стих-ие Белого «Золотое руно» (см. прим. 7-е к письму № 22 ). 

86 . БЕЛЫЙ — БЛОКУ 

<25 июня 1905. Дедово > 1 

, Дорогой Саша, 

Т т АХо летаю в беспредметной ясности, подобной снегу. Снег — тихий, 
ласковый, близок моему сердцу. Я могу и умею кружиться, где хочу, 
ибо «дух дышет, где хочет, и голое его слышен, а не знаешь, откуда 
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приходит и куда уходит» (Иоанн), Кротко, безболезненно покрываю про¬ 
странства, завиваюсь вьюгой по зймам, завиваюсь вьюжным ласточки¬ 
ным визгом в голубых пространствах. Кроткая беспредметность — моя 
стихия. Такоз снег. Но когда туча снежинок попадет в душную тишину, 
неизвестно откуда возникающую, глухого пожара угрозы — не тает туча 
снежинок, не дождем изливается она на травы—тяжким градом. 

Я могу быть всегда побивающим градом, и всегда не хочу, и всегда 
не хочу, всегда хочу безвольно, бесцельно, просто носиться в простран¬ 
ствах, носиться в несказанном, завиваясь вьюжным визгом в ласточках, 
рвать вместе с ними пространства во имя «нового простран¬ 
ства» 2 — «нового неба и новой земли». 

- О, если б мне быть всегда снегом! 

Верю, что промчатся дни политических движений в России и факты, 
подобные одесским событиям 3 , скоро исчезнут, когда соберутся народ¬ 
ные представители. 

Пока еще верю в будущую Россию.— снежную, мятельную, зимне¬ 
бодрую, веселую, здоровую. 

Да будет! 

Люблю Тебя Саша, хочу послать Тебе снежіного забвения, которое 
тихо разливается вокруг меня. Аминь. 

Твой Боря 

Пиши мне до 1 июля в Москву а после: Тульская губерния, г. Ефре¬ 
мов, Сельцо Серебряный] Кол[одезь], мне. 

1 Датировано на основании пометы Блока. 

2 См. «Симфония», стр. 141. 

* Забастовки, столкновений рабочих с войсками и восстание на броненосце «Князь 
П отемкин-Таврический». 


87. БЛОК —БЕЛОМУ 


19 июля 1905. Шахматове 

Милый Боря, 

люблю Тебя очень -неясно и часто вспоминаю Тебя и Твои слова и 
задумываюсь над ними. А почему не пишу Тебе — не знаю. Спасибо Тебе 
за снежное забвекиеи за извещение об «Искусстве». В прошлом и, может 
быть, в будущем — многое, так что иногда улыбаюсь странности или 
тоскливости жизни. Видел во сне, что мы с Тобой — в росистом # тени¬ 
стом лесу — зашли вдвоем далеко и отстали от остальных прогуливаю¬ 
щихся. Тут я принялся показывать Тебе, как я умею летать всяческими 
манерами, и сидя и стоя на воздухе; ощущение было приятное и легкое, 
а Ты удивлялся и завидовал. Так продолжалось долго и не хотелось 
прерывать. Осталось воспоминание сладкое. 

Ваш приезд с Сережей — последний—был, пожалуй, для меня важ¬ 
нее всех остальных — очень окрылил меня. Я чувствую в нем много' Не¬ 
чаянной Радости. Но теперь я беспокоюсь внутренне о Сереже, мне все 
кажется, что здесь что-то не так, и как бы не заменили одну пьесу — 
другой «по болезни артиста и лошади». 1 Действие же пьесы' ужь по¬ 
жалуй происходит именно в цирке, по силе критического момента и по 
трагизму его. — Я читаю Достоевского 2 , и потому стараюсь составить, 
корявые фразы, -г- Как будет с Сережей? Обнимаю Тебя и не знаю, плохо; 
или хорошо Тебе. “ . ' 

Твой Саша \ 

Вальс в Твоей поэме 0 — для меня откровение. 
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Вот стихотворенье: 

Посвящается Григорию Е. * 

Побывала старушка у Троицы, 

И все дальше идет на Восток. 

Вот сидит возле белой околицы, 

Обвевает ее вечерок. 

Собрались чертенята и карлики. 

Только диву даются в кустах 
На костыль, на мешок, на сухарики, 

На усталые ноги в лаптях. 

— Эта странница, верно, не рада нам 
— Приложилась к мощам — и свята; 

— Надышалась божественным ладаном, 

' — Чтоб увидеть Святые Места. 

— Чтоб идти ей тропинками злачными, 

— На зеленую травку присесть. 

— Чтоб высоко над елями мрачными 
— Пронеслась золотистая весть... 

И мохнатые, малые каются, 

Умиленно глядят на костыль, 

Униженно в траве кувыркаются. 

Поднимают копытцами пыль. ^ 

— Ты прости нас, старушка ты божия, 

— Не бери нас в Святые Места! 

— Мы и здесь лобызаем подножия 
.— Своего, полевого Христа. 

— Занимаются села пожарами, 

— Грозовая над нами весна. 

— Но за майскими тонкими чарами 
— Затлевает и нам Купина... 4 

1 О размоловке Блока с С. Соловьевым см. «Омут», стр. 21 — 32. Ср. письма 
Блока к Е. Иванову от 25 июня 1905 г («Письма к Иванову», стр. 37) и Г. Чулкову 
от 23 июня 1905 г. («Письма», стр. 128—129). 

2 О своем увлечении Достоевским Блок писал Е. Иванову 6 и 19 августа 1905 г. 
(«Письма к Иванову», стр. 40^ и 42). 

д См. прим. 1-е к письму ,МГ 84. Поэму «Дитя-Солнце» Белый, очевидно, читал 
Блоку во время своего пребывания в Шахматове в июне 1905 г. 

* Оп'іх-ие было написано в июле 1905 г. и_впервые напечатано (под заглавием 
«Старушка и чертенята») в газете «Слово» 1906, 2 апреля (с ^значительными 
вариантами). 

88 . БЕЛЫЙ—БЛОКУ 

<Июль 1905. Серебряный Колодезь> 1 
Милый Саша, 

так хорошо, что Ты мне написал. Мне было радостно получить 
о; Тебя письмо, потому что Ты — один из немногих, которых я люблю 
истинной любовью. Радуюсь Твоему письму: так хорошо... 
Из Твоего письма пахнет ароматом зеленого леса, окропленного слезами,. 


Ежу, который живет у нас и назван Григорием. 
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№ 

а, я живу в степях, сухих и жарких, и вот уже скоро две недели, как 
не было .росы: спасибо Тебе, милый. Я брожу по полям, сухим и жарким 
и обдумываю* в ведение к кирпичу, которое должен закончить к осени. 
Но оно растягивается в самостоятельную книгу... чуть ли не в кирпич, 
а самый кирпич удаляется от своего воплощения. 2 Милый, я ушел из 
жизни и верю чуду, верю важности переживаемых моментов, которые — 
всегда трагизм; поэтому трагизм наполняет мою душу готовностью 
умереть, чтобы в о з не.с т и с я... Я забші мир эмпирической дей¬ 
ствительности, ибо пришел к тому, что бы>ие есть категориальная 
форма для одного из видов суждений относительных. Я умер для дей- 
ствительности *, которую постигаю в понятиях, но зато отношеніи 
суждения гносеологического к трансцендентному понятию о ценности — 
отношение, имеющее форму метафизического суждения о реальності 
трансцендентного постулата — являясь суждением, предопределяющей 
'гносеологическое суждение, открывает для меня возвращение в мир бы 
тия, понятый как трагический долг; тут оживаешь Ты, пробк 
раясь в душу «тайного трагического, скорбного и ме 
л о г о» — живешь, дышишь ароматом лесов несказанных, летаешь 
сидя, и стоя — и всячески... Еще вчера я постулировал в своем введени 
трансцендентной Иудеей, а уж сегодня читал Твои нежные строки. Мь 
лый, спасибо // Тебе. Вижу, вижу Тебя — Вечная, Бессмертно живуща 
Идея, которую примат практического] разума реализирует в категориче 
ском императиве. Милый, пиши мне. 

Бесконечно любящий Тебя. Всегда Твой 

Боря 

Р. 5. Знаешь ли, что в статье моей «Химеры» Ты—Меркурий, спа 
саешь меня от В. Иванова. 3 

1 Датировано по связи с предыдущим письмом. 

2 Вероятно, имеется в виду ненаписанная Белым книга «Теория символизма», о ко 
торой упоминается в его мемуарах («Омут», стр. 205). 

3 Статья Белого «Химеры» была помещена в «Весах» 1905, № 6, стр. 1—18 
В образе «феоретика дишисизма» Белый вывел здесь Вяч. Иванова, а в образ* 
«безумного юноши» — самого себя. О «безбородом прохожем с лицом Меркурия. 
с палкою из двух сплетенных зійей в руках» см. на стр. 11-й журнала. По повод} 
.этой статьи возникла полемика между Вяч. Ивановым и Белым — см.: Вяч. 'Иванов 
«О „Химерах” Андрея Белого» («Весы» 1905, № 7, стр. 51—52) и ответ Белого — 
«Разъяснение В. Иванову» (там же, № 8, стр. 45). О своем расхождении с Вяч. Ива¬ 
новым Белый пишет в книге «Начало века» (стр. 317) 

89. БЛОК —БЕЛОМУ 

8 авг[уста] 1905. Шахматове 

Милый Боря. 

Сейчас смотрели'на лунный туман. Ночь. Удивлялись. Твое письмо 
мне близко, близко. Спасибо. Мне хотелось именно быть Меркурием, 
когда я узнал что я Меркурий з Химерах; более близкой мне статьи 
Твоей я давно не читал. Я сам извещаю себя эти дни, и сам не знаю 
того, но извещаюсь о чем-то^ как бы в последний и в первый раз, как 
всегда бывает в острое время жизни. Извещаем меня о чем-то легкая 
юность, с перевитым жезлом, но иногда эті юно., ть бывает' косматая, 
разбойничья, и все-таки — легкая. Все это лего я Отвечаю Тебе на Твою 
любовь. Как-то учащенно все думаю о Тебе, узнаю Тебя, может быть, 
почти не проходит дня без мыслей о -Твоей единственности для меня 
і к мира. Я совсем разлюбил стихи Валерия Брюсова, почти без исклю¬ 
чении. Над ним жестоко посмеялся кто-.то' Впрочем, я хотел сказать 
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Тебе вовсе не об этом, так как это изумительно потеряло смысл. Я 
ужасно молодек^ и, чувствуя это, очень радуюсь этому. Узнаю Тебя, 
говорю о Тебе, и душа прильнула к Тебе. У меня нет религии, но мне 
завещано: да не смущается сердце ваше. Белые к сердцу цветы я вновь 
прижимаю невольно. 1 

Глубоко Твой Саша 

1 Из стих-ия Белого «Знаю» («Золото в лазури», стр. 226 — 227). 


90. БЕЛЫЙ — БЛОКУ 

'' 14 августа [19105. <Серебряный Колодезь> 

_ Дорогой Саша — 

Милый, спасибо за письмо. Очень порадовало. Из далей улыбнулось. 
Когда получил, то сорвал белых цветов, сделал букет и поставил 
у себя. * 

Теперь подарили много жемчугу. И плывут, и тают — 

, — жемчужины... 

Жемчуговой день, росяной, холодный, ясный. 

Ясно улыбаюсь Тебе. Верю, что все мы «будем»... 

Ясно Твой 

Боря 

Р. 5. С 20—22 я у Сережи. 1 Около 1-го или в первых числах в 
Москве. 


1 В Дедове. 


91. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<Начало сентября 1905. Москва> х 
Милый Саша, 


Пишу Тебе из Москвы. Здесь все бурлит. Настроение боевое. Но 
я живу на острове. Не допускаю никого на него. Живу среди знакомых 
веяний— один с собой. Тихо, ясно. 

Осень не будет трудная. Это я знаю.’ Что-то улыбнулось. 
Пусть. 

Есть к Тебе поручение. Прости, что не писал, все собирался. Напз 
ѵ. СиепІЬег просит Тебя сообщить ему Твои биографические сведения. 
Ты кажется имеешь с ним сношения. Он мне писал, что перевел некото¬ 
рые из Твоих стихов. Живет он попеременно то в Мюнхене, то в' Митаве. 
Теперь, кажется, в Митаве. Адрес его следующий. Курляндская губер¬ 
ния. Митава. Константиновская улица № 8. То же поручение у меня 
к Бальмонту, Иванову, Сологубу, Минскому, Мережковскому, Рафало- 
вичу, Смирнову. При случае, есЛи увидишь кого-нибудь из оных господ, 
передай им про Гюнтера и его просьбу. 

Милый, не забывай меня.. Напиши два слова о себе, когда будет 
время. Не забывай Весы, присылай, пожалуйста, что-нибудь. «В е с ы» 
теперь нуждаются в помощи. В[алерий] Яковлевич] не хочет принимать 
деятельного участия, а ведь он один все выносил. Надо дружно, со¬ 
обща поддержать, а то паразитирующее на современном искусстве «И с- 
кусство» нежелательным образом приблизится к Весам; надо прово¬ 
дить грань между Весами и Искусством. Я отказался от участия 
в Искусстве, имея в виду централизоваться в Весах. 

Нежно любящий Тебя 

Боря 
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92. БЛОК — БЕЛОМУ 


9 сентября • <1905> Петербург 


Милый Боря. 

Я — женщина словачка. 1 Это меня часто удручает. Мой государ¬ 
ственный экзамен, может быть, протянется весь октябрь. А, мож[ет] быть, 
будет только к рождеству. Почти нигде не бываю, занимаюсь науками. Твое 
поручение буду исполнять понемножку. Я совсем никогда не слышал 
о Гюнтере и*очень изумляюсь своей биографии. Относительно «Весов» — 
пока совсем не могу писать, из-за экзамена. Чулков просил Тебе передать 
свою сконфуженность по поводу того, что «В[опросы] Ж[изни]» не мо- 
г^т напечатать Твою статью. Все они находят, что она «не для их пуб¬ 
лики»;— слишком догматичная и сжатая. 2 Булгаков царит на новой квар¬ 
тире «В[опросов] Ж[изни]» и оберегает свой журнал от символистов. 
Можно попросить Тебя когда-нибудь' напомнить Скорпионам, что у них 
лежат присланные им обложки и картинки для «Весов» Городецкого 
(того, чьи стихи я Тебе летом читал), а Городецкий недоволен тем, что 
их ему не возвращают, хотя он приложил марки на пересылку. Пожалуй¬ 
ста, как-нибудь осведомись о судьбе этих картинок. Вот все о дела^ 
Помню Тебя всегда и люблю всегда — глубоко и нежно. 

' Твой Саша. 

1 По* разъяснению М. А. Бекетовой, словом «словачка» Блок обозначал все экза¬ 
мены по славяноведению, самое же слово есть намек на некоего московского про¬ 
фессора, которого изображал в лицах С. М. Соловьев» («Письма к родным», стр. 330). 

8 Вероятно, имеется в виду статья «Сфинкс», напечатанная в «Весах» 190а, 
№ 9— ІО, стр. 23—49. 


93. БЛОК — БЕЛОМУ] 


22 сентября 1905. Петербург 

Милый Боря! 

Вот стихи Напг’а ѵоп СиепІЪеГа,. которые он просил меня передать 
Тебе и обоих нас просил сообщить свое мнение. Я ужь написал, что мне 
многое нравится. Они написаны' ужасно неясно, трудно разбирать. Гюн¬ 
тер переводит мои стихи. Просьбу о биографии я уже передавал Баль¬ 
монту, но' он гордо ответил, что она — в словаре Венгерова. 1 

В Петербурге очень много бодрости. Меня очень интересуют собы¬ 
тия. Университет преобразился — все оживлено. Слежу за газетами.. Мои 
экзамены будут в ноябре и,декабре. Как Ты,—напиши мне несколько 
слов. Я Тебя люблю сильно и нежно попрежнему. Крепко целую Тебя. 

Твой Саша 

1 См. С. А. Венгеров. Критико-биографический рловарь русских писателей 
и ученых, т. VI, СПБ, 1897— 1904, стр. 375 — 377. . , 

94. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


* <Сентябрь 1905. Москва >* 

Дорогой Саша, 

Спасибо за присыл стихов. 2 Гюнтер — идиот, в этом я убедился из 
нескольких писем, которыми мы обменялись. Не имею время разбирать 
его стихи. Если будешь ему писать, напиши что знаешь от моего лмени 
ему. Надоело с ним иметь дело. Он переводит меня и из этого делает 
что-то неимоверное. Чуть ли не переход на «Ты»... 



ПЕРЕПИСКА 1905 ГОДА 


Ш 


У нас в Москве спокойно и хорошо: легкие маневры перед войной 
раздули, судя по петербургским газетам, в нечто грандиозное. 

Спасибо Александре Андреевне за письмо. Передай, что я на : днях 
ей напишу. Знаешь ли, я посвятил ей статью «С ф и н к с», которая по¬ 
явится в следующем № «В е с о в». Статья написана, быть может, для 
нее. 3 

Дорогой Саша, желаю Тебе успеха в экзаменах. Не пришлешь ли 
Ты мне своих стихов. Буду рад. 

Если увидишь Вячеслава] Иванова, передай ему, что я никогда не 
хочу е ним полемизировать, ибо в теоретическом отношении более чем 
с кем-либо из «декадентов» чувствую связь. 4 Пусть он не сердится на 
меня — положит гнев на милость. Если можно, сообщи его адрес: буду 
ему писать. 

Люблю Тебя очень. Имею много сказать. При случае выберу время 
н пришлю Тебе целую рукопись вместо письма; сейчас же все время 
занят. Иду на «Пиковую Даму». «С[е н]-Ж е р м е н с т в у ю» — 
только и остается это проделывать в Москве. 5 Душно мне у «дек а- 
дентов» — душно, душно! 

Нежно люблю. Всегда помню. 

Весь твой 
Боря 

1 Датировано по связи с предыдущим письмом. 

2 Г. Гюнтера. 

3 Статья «Сфинкс» была помещена в «Весах» (№ 9—10, стр. 23—49) со сле¬ 
дующим посвящением: «Посвящаю статью А. А. Кублицкой-Пиоттух, которой обязан 
возникновением этой статьи». 

4 См. прим. 3-е к письму № 88. 

5 Ср. высказывания Белого по поводу оперы П. Чайковского «Пиковая дама» — 
в статье «Химеры» («Весы» 1905, № 9—10, стр. 45—47). 

95. БЛОК —БЕЛОМУ 

2 октября <1905. Петербург > 

Милый Боря. 

Мне вдруг захотелось послать Тебе много всяких моих стихов, к 
плохих и получше. Напиши мне когда-нибудь, как они Тебе вообще 
кажутся и покажи Сереже. Кроме того, можно посвятить Тебе стихотво¬ 
рение, приложенное здесь же? Я изумился, читая «Зеленый Луг». 1 Дела 
в том, что все это время я писал статью, в которой последняя глава 
называется «Зеленые луга». 2 И -вдруг! Более близкого, чем у Тебя о 
пани Катерине, мне нет ничего. 3 Почти никто не знает об этом ничего, 
кое-кому известно навыворот. Но я более или менее часто вижу людей. 
Осень легкая. Часто хорошо и радостно. Спасибо Тебе за письмо. Сов¬ 
сем не знаю, что написать от Тебя Гюнтеру? Очень возможно,, что. он 
идиот. Он пишет мне все открытки, где говорится: сегодня я перевел 
26-е стихотворение]... Сегодня 40-е. Нельзя ли назвать все «Оіе Ргаи ап 
Зоппе Ьекіеібеі»? Эти извещения и вопросы сыплются мелким дождич¬ 
ком из Миі вы — с Балтийского побережья — культурно и неукосни¬ 
тельно. 

Право, я Тебя люблю. Иногда совсем нежно и сиротливо. Тебя никто 
не знает, но как ты думаешь, знаю ли я Тебя? По кр[айней] мерег я 
этого всегда хочу. Ты знаешь, что со мной летом произошло что-то 
страшно г :ное. Я изменился, но радуюсь этому Говорить об этом 
могу пок лько с непосвященными. Но посвященным можешь 
быть раз \ никто кроме Тебя не услышит и знать не захочет. Но 
рядом с '.овеем перестал бояться людей внутрешто и доброжела¬ 
телен больше, чем прежде. Куда-то совсем ушли Мережков- 
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ские, и я перестал знать их/ а они совершенно отвергли меня. Можно 
сказать, наплевали. Не знаю, надо так или не надо. Надрыва же ника¬ 
кого нет. У меня и вообще нет надрыва. Я больше не люблю города или 
деревни, а захлопнул заслонку своей души. Надеюсь, что она в закры-. 
том наглухо помещении хорошо приготовится к будущему. Часто из нее' 
исходят все только одни гармоничные ощущения. Я никогда ничего не 
забуду в прошлом. Кто-то мне говорит, что«'я очень легко могу стать 
Купиной. Нет причины не верить. Преследуемый Аполлоном я превра¬ 
щусь в осенний куст золотой, одетый сеткой дождя на лесной'поляне. 
Ветер повеет и колючие мои руки запляшут свободно. * 

Не могу сказать, как радостно и постоянно Тебя люблкк Если 
иногда в этом сиротливость, то я — «сам господь своих вериг». Пришли 
рукопись. 1 Мы тоже пойдем в «Пиков[ую] дйму». Спасибо за москов- 
ск[ие] известия. Вячеславу] Иванову передам; я еще не был У него. 
Вот его адрес: Спб. Таврическая 25, кв. 24. 

Вечером. Сейчас вернулся от Сологуба, где видел Вячеслава] Ива¬ 
нова и передал ему, что Ты просил. Он просит передать Тебе, что не 
сердился теоретически, но был оскорблен лично тем, что Ты писал Чул¬ 
кову. Но вообще говорил мягко и доброжелательно. Может быть, не 
могу передать Тебе точно, что он говорил,—ужасно устал. 5 А мне трудно 
еще с Вячеславом] Ивановым. До свиданья, милый. Неужели, правда, 
ІСережа в Риме? Как Ты . думаешь — если я кончу статью (довольно 
длинную) и пришлю ее в «Весы» — напечатают ли ее и заплатят ли что- 
нибудь? 6 В «Искусство]» я написал все-таки две статьи, потому что 
обещал Соколову. 7 

Где Сережа? в Москве или в Дедове? 

* * 

Пристань безмолвна. Земля близка. 

Земли не видно. Ночь глубока. 

Стою на серых мокрых досках. 

Буря хохочет в седых кудрях. 

И слышу, слышу — будто кричу: 

— Поставьте в море на камне свечу! 

— Когда пристанет челнок жены, 

— Мы будем вместе, мы будем спасены. 

И страшно и тяжко в мокрый песок 

Быот волны, шлют волны седой намек. 

Она далеко. Ответа нет. 

Проклятое море! Неси ответ! 

Далеко... там камень! Там ставьте свечуі 

И сам не знаю, — я ли кричу. 8 

❖ * 

* 

Я — меч заостренный с обеих сторон — ! 

Я правлю, архангел, Ее Судьбой. 

В щите моем камень зеленый зажжен. 

Зажжен не мной, — господней Рукой. 

Ему непомерность мою вручу, 

Когда отъиду на вечный сон. 

Ей в-,мире оставлю мою свечу, 

Оставлю мой камень, мой здешний звон. 

Поставлю на страже звенящий стих, 

Зеленый камень Ей в сердце зажгу. 
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И камень будет Ей друг и жених.— 

И Ей не солжет, как я не лгу. 0 

* * 

* 

Ранним утром, когда люди старались не шевелиться, 
Предчувствуя однообразие серого дня зимы, 

В комнате проснулись мужчина и блудница. 

Проснулись в пьяном запахе, среди мглы и тьмы. 

Утро копошилось. Безнадежно догорели свечи. 

Оплывший огарок мелькал в оплывших глазах. 

Сквозь холодное кривое стекло дрожали белые женские плечи,. 
Мужчина перед обломком зеркала расчесывал пробор в 

волосах. 

Она была в рубашке. Утро не обмануло — 

И была она сегодня, как смерть, бледна. 

Еще вечером под фонарем ее лицо блеснуло, 

И в этой комнате была она влюблена и пьяна. 

А сегодня так безобразно повисли складки рубашки. 

И на линиях тела был утренний серый налет. 

Углами торчала мебель. Валялись окурки и бумажки 
И ужасен был в комнате красный комод. 

И внезапно — быстрее вьюги — ярче пожара — 

Сверкнуло сознанье, разбивая утренний лед./ 

Женщина выпрямилась, освобождаясь от угара. 

И в окне под обнаженной рукой зазвездился пролет. 

Влетели звуки. Верба, раздувшая почки, 

Раскачнулась под ветром, осыпая последние снега. 

В церкви ударил колокол. Распахнулись форточки. 

И вверху и внизу зашевелилась стена. 

Под окнами во дворе выбегали за ворота. 

Улицу скрывал дощатый забор. 

Мальчишки, женщины, дворники — заметили что-то: 

Махали руками, чертя незнакомый узор. 

Бился колокол. Гудели крики, лай и ржанье. 

И на грязном снегу, среди улицы, где люди собрались,. 
Женщина-блудница — от ложа пьяного желанья % — 

На коленях — в рубашке — поднимала руки ввысь. 

Там — над домами — в тумане снежной бури, 

На месте полуденных туч и полунощных звезд,. 

Розовым зигзагом — в новоявленной лазури 
Тонкая рука распластала тонкий крест. 10 


Февраль 1904 


* 


* 

* 


Все бежит, — мы пребываем, 
Вервий ночи вьем концы, 
Заплетаем, расплетаем 
Белых ландышей венцы. 

Все кружится, — круторогий 
Месяц щурится вверху. 



44 


АЛЕКСАНДР БЛОК И АНДРЕЙ БЕЛЫЙ. ЦНРЕПИОКА 


Мы, расчислив все дороги, 

Утром верим петуху. 

Вот — из кельи Вечной Пряхи 
Нити кажут солнцу путь. 

Утром сходятся монахи. 

Прикрывая рясой грудь. 

— Всю ли ночь молились в нишах? 
Всю ли ночь текли труды? 

— Нет, отец, на светлых крышах 
Ждали Утренней Звезды. 

Мы молчали, колдовали. 

Ландыш пел, Она цвела. 

Мы над. прялкой тосковали 
В ночь, когда Звезда пряла. 11 

1904 


* * 

*• 

В кабаках, в переулках, в извивах, 

В электрическом сне наяву 
Я искал бесконечно красивых 
И бессмертно влюбленных в молву. 

Были улицы пьяны от криков. 

Были солнца в сверканьи витрин! 
Красота этих женственных ликов! 

Эти гордые взоры мужчин! 

Это были цари -— не скитальцы! 

Я спросил старика у стены: 

— Ты украсил их тонкие пальцы 
Жемчугами несметной цены? 

— Ты им дал разноцветные шубки? 

— Ты зажег их снопами лучей? 

— Ты раскрасил пунцовые губки, 

— Синеватые дуги бровей? 

Но старик ничего не ответил. 

Отходя за толпою мечтать... 

Я остался, таинственно светел. 

Эту музыку блеска впивать 

А они проходили всё мимо, 

Смутно каждая в сердце тая. 

Чтоб навеки, ни с кем несравнимой. 
Отлететь, в голубые края... 

И мелькала за парою пара... 

.Ждал я Светлого Ангела к нам, 

Чтобы здесь — в ликованьи тротгуара — 
Он одну приобщил небесам... 

А вверху — на уступе опасном — 

Тихо съежившись, карлик приник, 

И казался нам знаменем красным 
Распластавшийся з небе язык. 12 

1904 




■КАРИКАТУРА А. БЕЛОГО НА В. БРЮСОВА 
«Как работает велпкнй челегоек» 

(В. Брюс сто и работник редакции «Весов» — Василий) 

Слова В. Брюсова—цитата (ле точная) из его трагедии «Земля»: 
«Смерть, вагемли славословью! 

Ты нетленно чиста! 

Опаляют любовью 
Твои уста!» 

Государственный Литературный музей, Москва 



КАРИКАТУГА А. БЕЛОГО НА В. БРЮСОВА 

«Уходя в лучах зори» 

«Мир тебе, Юлия, супруга моя» 

Слова В. Брюсова—цитата (не точная) агз его трагедии «Земля»: 
«Смерть, внемли славословью! 

Ты нетленно чиста! 

Опаляют любовью 
Твои уста!» 

Госз т дарствешзый Литературный музей, Москва 








КАРИКАТУРА А. БЕЛОГО ПА В. БРЮСОВА 

«Чем занимается чумоносныіг человек, когда остается один* 
Слова. В. Брюсова — цитата лз его стихотворения «Бальдеру Локи»: 
«Вскрикнешь ты от жгучей боли. 

Вдруг повергнутый во мглу!» 

Государственны!"! Литературный музей, Москва 
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«Скончалась Юлия, раба божия...» 

Карикатура иллюстрирует следующие строфы (стихотворения ІК Браосопа 
«Орфей і! Эвридшса»: 


Э в р и д и к а 

Ты — ведешь, мне — быть покорной, 
51 должна пттп, должна... 

Но на взорах — облик черный, 
Черной смерти пелена. 


Орфей 

Выше! выше! вое ступени — 

К звукам, к евету, к іеолиіцу пповь! 
Там со взоров отают тени, 

Там, где ждет моя любовь! 


Государственный Литературный музей. Москва 
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* * 

* 

Иду — и все мимолетно. 

Вечереет — и газ зажгли. 

Музыка ведет бесповоротно, 

Куда глядят глаза мои. 

Они глядят в подворотни, 

Где шарманщик вздыхал над тенью своей... 
Не встречу ли бборотня? 

Не увижу ли красной подруги моей? 

Смотрю и смотрю внимательно... 

Может быть слишком упорно еще... 

И — внезапно — тенью — гадательной — 
Вольная дева — в огненном плаще... 

В огненном! Выйди за поворот. 

На глазах твоих лежит повязка еще... 

И она тебя кольцом неразлучным сожмет 

В змеином логовище... 18 

* * 

* 

Она поет в печной трубе. 

Ее веселый голос тонок. 

Мгла опочила на тебе. 

За дверью плачет твой ребенок,- 

Весна! Весна! Как воздух пусті 
Как вечер непомерно скуден! 

Вон — тощей вербы голый куст — 

Унылый призрак долгих будені 

Вот вечер кутает окно 
Сплошными серыми тенями. 

Мое лицо освещено 
Твоими страшными глазами. 

Но не боюсь смотреть в упор, — 

В душе — бездумность и беспечность. 

Там — вихрем разметен костер,^ 

Но искры улетели в вечность. 

Глаза горят, как две свечи. 

О чем она тоскует звонко? 

Поймем. Не то пронзят ребенка 
Безумных глаз твоих мечи. 14 

9 апреля 1905 


А. М. РЕМИЗОВУ 




В весеннюю полночь колдунья увел» 
девушку за город и там сдала с рук 
на руки чорту.. Но ангел Утренней 
Грозы восхитил ее к себе. 

х Латинская рукопись XVI века. 


Господь* Ты слышишь? Господь, простишь ли? 
Весна плыла высоко в синеве. 

На глухую улицу в полночь вышли 
Веселые девушки. Было — две. 


ж и Белый. Переписка 
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Но Третий — за ними... за ними следом 
Мелькал неслышный в луче фонаря. 

Он был неведом... Одной был неведом: 

Ей казалось... Казалось, близка заря. 

Но синей и синее эта полночь мерцала, 

Тая, млея, сгорая полношумной весной. 

И одна сказала... Ты слышишь?., сказала:- 
О, как страшно, подруга... быть с тобой. 

И была эта девушка в белом... в белом, 

А другая — в черном... Твоя ли дочь? 

И одна задрожала слабеньким телом, 

А другая смеялась... убежала в ночь. * 

Ты слышишь, господи? Сжалься! О, сжалься! 
Другая, смеясь, убежала прочь... 

И на улице мертвой, пустынной остались — 
Остались: Третий,-она и ночь. 

Но казалось — близко... Казалось, близко 
Трепетно бродит, чуть белеет заря. 

Но синий полог упал так низко 
И задернул последний свет фонаря. 

Был синий полог. Был сумрак долог. 

И ночь прошла мимо них, пьяна. 

И когДа в траве заблестел осколок. 

Она осталась совсем одна. 

И первых лучей протянулись нити, 

И слабые руки схватили нить. 

Но ужь город, гудя чредою событий, 

Где-то там, далеко, — начал жить. 

Был любовный напиток — в красной пачке кредиток.- 
И заря испугалась. Но рукою Судьбы 
Кто-то городу дал непомерный избыток, 

И отравленной пыли полетели столбы. 

Прибежали, стояли и шептались докучно. 
Дымно-сизый старик оперся на костыль. 

И . кругом стало, душно, А в полях — однозвучно 
Хохотал Невидимка, — и разбрасывал пыль. 

В этом огненном смерче — обняла она крепче 
Пыльно-грязной земли раскаленную печь. 

Боже правый, соделай, чтоб ѵгвердь стала легче! 
Отврати твой разящий — и ка'рающий мечі 

И откликнулось Небо: среди пыли и давки 
Появился архангел с убеленной рукой. 

Всем казалось: — он вышел из маленькой лавки. 
Показалось, что был он — перепачкан мукой. 

Но ужь твердь іразрывадо. И земля отдыхала. а 
Под дождем умолкала песня дальних колес. 

И толпа грохотала. И гроза хохотала. 

Ангел белую девушку в Дом свой унес. 15 

15.1 V. 1905 ‘ / - * 
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Веселье в ночном кабаке. 

Над городом — синяя дымка. 

Под красной зарей — вдалеке 
Гуляет в полях Невидимка. 

Танцует над топью болот. 

Кольцом окружающих домы. 
Протяжно зовет и поет 
На голос, на голос знакомый. 

Запачкав мечтой небеса, 

Ласкает вечернюю прелесть, 

И слышит в тени голоса,— 

И шопот, и вздохи, и шелест. 

Вам сладко вздыхать о любви. 
Слепые продажные твари? 

Кто небо запачкал в крови. 

Кто вывесил красный фонарик? 

Кто воет, как брошенный пес, 
Мяучет, как сладкая кошка? 
Пучки вечереющих роз 
Швыряет блудницам в окошко? 

Она и в пожарном дыму, 

И в храме, просящем о мире, 

И в каждом публичном дому, 

) М в каждой несветлой квартире. 

Бессилен домашний уют, 

Очаг отпылавший дымится. 

По улицам — тени плывут, 

Межь них — Невидимка вертится. 

И вот ужъ. стучится в притон 
Ватага веселых и пьяных, 

И каждый во мглу увлечен 
Толпой проституток румяных. 

Вечерняя надпись пьяна 
Над дверью, отворенной в лавку. 
На Звере багряном Жена 
С расплеснутой чашей вина 
Вмешалась в безумную давку. 

В тени гробовой фонари; 

Смолкает докучливый грохот. 

На красной полоске зари 
Беззвучный качается хохЪт. 10 

1905. Іб.ІѴ. Страстная суббота 

' * * 

* 

Вот на тучах пожелтелых 
Отблеск матовой свечи. .. 
Пробежали в космах белых 
Черной ночи трубачи. 
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Пронеслась, бесшумно рея, 

Птицы траурной фата. 

В глуби меркнущей аллеи 
Зароилась чернота. 

Разметались в тучах пятна, 

Заломились руки Дня. 

Бездыханный, необъятный — 

Истлевает без огня. 

Кто там'встанет с мертвым глазом 
И с серебряным мечом? 

Невидимкам черномазым 
Кто там будет трубачом? п 

Лето 1905 

# * 

* 

Королевна жила на высокой горе, 

И над башней дымились прозрачные сны облаков. 

Темный рыцарь в тяжелой кольчуге шептал о любви на заре, 
И тревожил законы суровых отцов. 

Над зелеными рвами текла, розовея весна. 

Непомерность ждала в синевах отдаленной черты. 

И Влюбленность звала — не дала отойти от окна, 

Не смотреть в роковые черты, оторваться от светлой мечты. 

— Подними эту розу — шепнула — и ветер донес 
Тишину улетающих лат — бездыханный ответ. 

— В синем утреннем небе—шепнул—ты найдешь— 

купину расцветающих роз— 

И шепнул — и взлетел — и сверкнул — и она полетела вослед. 

И за облаком плыло и пело мерцание тьмы, 

И Влюбленность в погоне забыла, забыла свой щит. 

И она, окрылясь, полетела из отчей тюрьмы: 

На воздушном пути королевна полет свой стремит, 

Ужь в стремнинах тумак — и рога созывают стада, 

И заветная мгла протянула плащи и скосила мечи г 
И вечернюю грусть тишиной отражает вода, 

И над лесом погасли лучи. 

Не смолкает вдали властелинов борьба, 

Распри дедов над ширью земель. 

Но различна Судьба: здесь мечтанье раба, 

Тамвоздушной Влюбленности хмель. 

И в воздушный покров улетела на зов 
Навсегда... О, Влюбленность! Ты строже СудьбыІ 
Повелительней древних законов отцов, 

Слаще звука военной трубы! 18 

* 

Она веселой невестой была. 

Но Смерть пришла. Она умерла,- 

Й.тихая мать погребла ее тут. 

Но церковь упала в зацветший пруд. 
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Над зыбью самых глубоких мест 
Плывет один неподвижный крест. 

Миновали десятки и сотни лет, 

И в старом доме юности нет. 

И там, где юность устала ждать, 

В зеркалах осталась старая мать. 

Старуха вдевает нити в иглу, 

Тени нитей дрожат на светлом полу. 

Тихо, как будет. Светло, как было. 

И счет годин старуха забыла. 

Как мир стара, как лунь седа. 

Никогда не умрет, никогда, никогда... 

А вдоль комодов, вдоль древних кресел 
Мушиный танец все так же весел. 

И красные нити дрожат на полу, 

И мышь щекочет обои в углу. 

В зеркальной глуби — еще покой 
С такой же старухой, как лунь седой. 

И те же нити, и те же мыши, 

И тот же образ смотрит из ниши. 

В окладе темном — темней пруда. 

Со взором скромным — всегда, всегда... 

Давно потухший взгляд безучастный. 
Клубок из нитей — веселый, красный. 

И глубже, и глубже покоев ряд. 

И в окна смотрит все тот же сад. 

Зеленый, как мир, высокий, как ночь. 
Нежный, как отошедшая дочь. 

— Вернись, вернись, нить не будет тлеть. 

— Дай мне спокойно умереть . 19 

* * 

* 

Потеха! Рокочет труба. 

Кривляются белые рожи. 

И видит на флаге прохожий 
Огромную надпись: «Судьба»... 

Палатка. Разбросаны карты... 

Гадалка, смуглее июльского дня, 
Бормочет, монетой звеня, 

«Слова слаще звуков Моцарта». 

Кругом возростающий крик, 

Свистки и нечистые речи, 

И ярмарки гулу — далече 
В полях отвечает зеленый двойник. 
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В палатке все шепчет и шепчет, 

И скоро сливаются звуки, 

И быстрые, смуглые руки 
Впиваются крепче и крепче..; 

Гаданье! Мгновенье! Мечта!.. 

И быстро поднявшись, презрительным жестом 
Встряхнула одеждой над прбклятым местом, 
Гадает... и шепчут уста... 

И вновь завывает труба, 

И в памяти пыльной: взвиваются речи, 

И шопот... и плечи... 

И быстрая надпись: «Судьба»! 20 
Лето 1905 

* * 


ИЗ СКАЗОК 
1 . у МОРЯ 

Стоит- полукруг зари. 

Скоро солнце совсем уйдет. 

— Смотри, папа, смотриі 
Какой к нам.корабль плывет! 

— Ах, дочка, лучше бы нам 
Уйти от берега прочь... 

Смотри: он везет по волнам 
Нам светлым темную ночь. 

— Нет, папа, взгляни разок. 
Какой на нем пестрый флаг! 

Ах, как его голос высок! 

Ах, как освещен маяк! 

— Дочка, то сирена поет. 
Берегись, пойдем-ка домой... 

Смотри: ужь туман ползет, 
Корабль стал совсем голубой... 

Но дочка плачет навзрыд, 
Глубь морская ее манит. 

И хочет пуститься вплавь, 
Нтобы сон обратился в явь. 


з. поэт 

Сидят у окошка с папой, 
Над берегом вьются галки. 
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— Дождик, дождик! скорей закапай! 
У меня есть зонтик на палке! 


— Там весна. А ты — зимняя пленница, 
Бедная девочка в розовом капоре... 
Видишь, море за окнами пёнится? 
Полетим с тобой, дочка, за море? 


— А за морем есть мама? 

— Нет. 


А где мама? 

— Умерла. 

— Что это значит? 
Это значит: вот идет глупый поэт: 

Он вечно о чем-то плачет. 


— О чем? 

— О розовом капоре. 

— Так у него нет мамы? 

— Есть. Только ему нипочем: 

Ему хочется за море, 

Где живет Прекрасная Дама. 

— А эта Дама — добрая? 

— Да. 

•— Так зачем же Она не приходит? 

— Она не придет никогда: 

Она не ездит на пароходе. 

Подошла ночка. 

Кончился разговор папы с дочкой. 11 


* * 

* 

Тихо. И будет все тише. 

Флаг бесполезный опущен. 
Только флюгарка на крыше 
Сладко поет о грядущем.— 

Ветром в полнебе раскинут, 
Дымом и солнцем взволнован, 
Бедный петух очарован, 

В синюю глубь опрокинут. 

В круге окна слухового 
Лик мой, как нимбом, украшен. 
Контур лица воскового — 
Правилен, прост и нестрашен. 

Смолы пахучие жарки, 

Дали извечно туманны... ^ 
Сладки мне песни флюгарки. 
Пой, петушок оловянный! 12 
Лето 1905 
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Старость мертвая бродит вокруг, 

В зеленях утонула дорожка. 

Я пилю наверху полукруг — 

Я пилю слуховое окошко. 

Чую дали,— и капли смолы 
Проступают в сосновые жилки. 
Прорываются визги пилы, 

И летят золотые опилки. 

Вот последний свистящий раскол,— 

И дощечка летит в неизвестность... 

В остром запахе тающих смол 
Подо мной распахнулась окрестность... 

Все закатное небо — в дремё, 
Удлиняются дольние тени, 

И на розовой гаснет корме 
Уплывающий кормщик весенний...- 

Вот мы с ним уплываем во тьму, * 

И корабль исчезает летучий... 

Вот и кормщик — звездою падучей... 
До свиданья!., летит за корму ..." 3 
Лето 1905 

* * 

* 

Девушка пела в церковном хоре 
О всех усталых в чужом краю, 

О всех кораблях, ушедших в море, 

О всех забывших радость свою. 

Так пел ее голос, летящий в купол, 

И луч сиял на белом -плече, 

И каждый из мрака смотрел и слушал. 
Как белое платье пело в луче. 

И всем казалось, что радость будет, 
Что в тихой заводи все корабли, 

Что на чужбине усталые люди 
Светлую жизнь себе обрели. 

И голос был сладок, и луч был тонок, 
И только высоко у царских врат, 
Причастный- Тайііам, плакал ребенок 
О том, что никто не придет назад . 24 
Август 1905 

* * 

* 

В лапах косматых и страшных 
Колдун укачал весну. . . 

Вспомнили дети о снах вчерашних, 
Отошли тихонько ко сну. 

Мама крестила рукой усталой. 

Никому не взглянула в глаза, , 

На закате полоской алой 
Покатилась к земле слеза. 

— Мама, красивая мама, не плачь тыі 
Золотую птицу мь? увидим во сне: 
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Всю вчерашнюю ночь она пела с мачты, 

А корабль уплывал к -весне. 

Он плыл и качался, плыл и качался, 

А бедный матросик смотрел на юг: 

Он друга оставил, и в слезах надрывался,— 
Верно есть у тебя печальный друг? 

— Милая" девочка, спи, не тревожься. 

Ты сегодня другое увидишь во сне: 

Ты к вчерашнему сну никогда не вернешься: 
Одно и то же снится лишь мне ... 23 
Лето 1905 

* * 

* 


Посвящается Б. Н. Бугаеву 

Волновать меня снова и снова — 

В этом тайная воля Твоя. 

Радость ждет сокровенного слова. 

Но ужь ткань золотая готова, 

Чтоб душа засмеялась моя. 

Улыбается осень сквозь слезы, 

В небеса отлетает мольба, 

И за кружевом тонкой березы 
Золотая запела труба. 

Так волнуют прозрачные звуки, 

Будто милый Твой голос звенит, 

Но молчишь Ты, поднявшая руки, 

Устремившая руки в зенит. 

И округлые руки трепещут, 

С белых плеч ниспадают струи, 

За Тобой в хороводах расплещут 
Осеннйцы одежды свои. 

Осененная реющей влагой. 

Распустила Ты пряди волос. 

Хороводов Твоих по оврагу 
Золотое кольцо развилось. 

Очарованный музыкой влаги, „ 

Не могу я не петь, не плясать, 

И не могут луга и овраги 
Под стопою Твоей не сгорать. 

С нами, к нам легкокрылая младость. 

\ Нам воздушная участь дана... 

И откуда приходит к нам радость, 

И откуда плывет Тишина? 

Тишина умирающих злаков — 

Это светлая в мире пора, 

Сон, заветных исполненный знаков, 

Что сегодня пройдет, как вчера, 

Что полеты времен и желаний — 

Только всплески девических рук — 

На земле — на зеленой поляне — 

Неразлучный и радостный круг. 
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И безбурное солнце не будет 
Нарушать и гневить Тишину; 

И лесная трава не забудет, ( 

Никогда не забудет весну, 

И снежинки по склонам оврага 
Заметут, заравняют края, 

Там, где им заповедала влага, 

Там, где пляска, где воля Твоя. 20 . 

1 окт[ября] 1905. Спб. 
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< ™ Стих-ие было написано в декабре 1904 г. и впервые напечатано в «Весахг 
1906, № 5. 

13 Стих-ие было написано 9 марта 1905 г. и впервые напечатано в сб. «Нечаян¬ 
ная радость» (1907). 

14 Впервые было напечатано в сб. «Нечаянная радость» (1907). 

15 Впервые было напечатано в альманахе «Шиповник» II (1907), — под заглавием 
-«Легенда», без посвящения и эпиграфа. 

16 Впервые было напечатано в альманахе «Белые ночи», СПБ, 1907, — с вариан¬ 
тами, без третьей, шестой и седьмой строф. 

17 Стих-ие было написано 28 мая 1905 г. и впервые напечатаію в сб. «Нечаян¬ 
ная радость» (1907). 

18 Стих-ие было написано 3 июня 1905 г. и впервые напечатано, под заглавием 
«Влюбленность» и с вариантами, в «Золотом руне» 1906, № 1. 

1в Стих-ие было написано 3 июня 1905 г.^и впервые напечатано с вариантами 
•в «Золотом руне» 1906, № 4. 

20 Стих-ие было написано в июле 1905 г. и впервые напечатано в сб. «Нечаянная 
•^радость» (1907). По свидетельству Белого, в этом стих-ии отразились напряженньг 
отношения Блока и С. Соловьева летом 1905 г. в Шахматове, в частности их «трех 
дневное сражение в карты» (см. «Эпопея», № 2, стр. 260—261; «Омут», стр. 32). 

81 Цикл «Сказки», состоявший в рукописи из трех стих-ий (3-е — «Балаганчик») 
был написан в июле 1905 г. и впервые опубликован в сб. «Нечаянная радость» (1907) 

22 Стих-ие было написано в июле 1905 г. и впервые напечатано в сб. «Нечаян¬ 
ная радость» (1907). 

23 Стих-ие было написано в июле 1905 г. и впервые напечатано в газете «Слово/ 
Л 906, 20 марта. 
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24 Впервые было напечатано в газете «Наша жизнь» 1906, 18 февраля. 

25 Впервые было напечатано, под заглавием «Сон», в «Золотом руне» 1906, № 4. 
20 Впервые было напечатано, под заглавием «Пляски осенние», в «Золотом руне» 

1906, № 6. Посвящение впоследствии было снято. 

Все стих-ия, приложенные Блоком к этому письму, сохранились в, разрозненном 
виде и, поскольку порядок их установить.невозможно, расположены здесь в хронологи¬ 
ческой последовательности (№ 1 —21), за исключением последнего («Пляски осенгі&е»), 
о котором Блок пишет в письме как о заключительном. Два стих-ия («Молитва» и «На 
весенней проталинке») здесь опущены, так как уже были посланы Блоком раньше — при 
другом письме от 19 мая 1905 г. (см. стр. 133 наст, издания). 

' 96.. БЕЛЫЙ — БЛОКУ 


<13 октября 1905. Москва > 4 

Дорогой Друг, 

как мне благодарить Тебя за присылку стихов:^ давно у меня 
было таких приятных, радостных минут, как в тот день, когда Ты мне 
прислал стихи. Что мне сказать о стихах? Что они мне нравятся? Это 
было (эы общим местом: ну, конечно, нравятся. Все та же неуловимая 
прелесть, все тоньше и тоньше знакомая прелесть Твоей музы вплетается 
•в новые темы, за которые Ты взялся: олицетворение стихийных сил рус¬ 
ской природы ждет своего выразителя: этим выразителем, думается мне, 
являешься Ты. Как совместится Твой призыв к «П р е к р а с н о й Д а м е» 
с этими новыми для Тебя темами, как совместится «д о л г» рыцаря с 
«прост о» бытием хотя бы сил даймонических, как совместится долг 
творчества жизни (теургизм) с параличом долга жизни (шаманизмом) — 
я не знаю. Между тем это важно — важнее всего. Но прежде чем гово¬ 
рить с этой точки зрения о присланных стихах, я коснусь Твоего письма 
ко мне, и свяжу его с тем, что мне хочется формулировать. 

Ты пишешь мне: «Надеюсь, что она (душа)... приготовится к буду¬ 
щему». Дорогой друг, о каком будущем идет речь: есть ли радующее 
Тебя будущее — общественное обновление России, рассвет российской 
словесности, реформа церкви или форм земского самоуправления, или 
что? Будущее бывает разное: каждое направление имеет будущее. 
Любя очерченность и точность хотя бы и символических переживаний, 
а также заинтересованный (столь важным для меня) Твоим путем, я ре¬ 
шительно спрашиваю: какое содержание Ты мыслишь, когда ссылаешься 
на «б у д у щ ё е»? Ссылкой на будущее можно себя и навеки связать 
определенностью целей и средств (реального пути) — связать долго ли; 
и развязать, уклониться, вынырнуть в другом можно ссылкой на то же 
будущее. Действительно ли Твое будущее (есть ли оно — конститу¬ 
ция, всеобщая и тайная подача голосов, синтез науки, философии и 
религии) или оно — литературная фигура речи — скобки пустоты (или 
пустота с скобках, под которыми можно предполагать все, что угодно, 
необязательное, нереальнее, пустое)? Ты — «захлопнул 
заслонку своей души» — для чего? Для того, чтобы готовить 
избирательные списки, или для чего-нибудь иного? Насколько я Тебя 
понимаю, Ты много надеешься на преображение личности, но есть ли 
преображение без ясно[го] сознания средств (реализации пути), по¬ 
ставленных целей? Ты’так и полагаешь, говоря, что надеешься стать 
«Купиной». Но купина — символ богоматери. Итак Ты надеешься стать 
символом богоматери — Ты, студент императорского С.-Петербургского 
Университета, сотрудник «Вопросов Жизни»? Тут или я идиот, или — 
Ты играешь мистикой, а играть с собой она не позволяет никому. 
Мистика всегда реальна, если она есть, если вместо нее не даются 
удобные для жизни, не оформленной долгом, — скобки. Для меня 
путь мистического будущего определенно реален. Неопределенность 
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Тіути есть лишь выбор мотивов долга, борьба средств, из которых 
каждое — реальность. Ты пишешь, что готовишься к . будущему — 
стать купиной. Я го]ца умираю, истекаю кровью, подвергаюсь оскорб¬ 
лениям, непониманию, грубым подменам, ища средств пути. Ты 
спокойно знаешь, что нужно для того, чтобы стать «к у п и н о й». 
Ради бога, научи, выскажись. Пока же Ты не раскроешь скобок мне, все 
будет казаться, что Ты или бесцельно кощунствуешь, называя .себя 
Купиной (а такие кощунства не прощаются — знай), или говоришь 
«только так». Но тогда это будет, так сказать, кейфование за чаш¬ 
кой чая... А я ведь всегда, с прочтения- первого Твоего стихотворения, 
полагал, что Ты работаешь во имя долга перед «Прекрасной 
Ддмой». 

Может быть Ты рассердишься на меня, но я не писал бы Тебе'всего 
этого, если бы не глубоко любил Тебя, не ждал от Тебя... Летом, когда 
мы с Сережой были в Шахматове, мы оба страдали от внезапных ослож¬ 
нений в одном для меня и Сережи реальном мистическом пути, о кото¬ 
ром я много и долго говорил Тебе в свое время и против которого Ты 
не возражал * (почему?). Многое определилось и реально приблизилось 
с тех пор (и если хочешь, одно время полагал, что это приблизившееся 
связало нас, ибо Ты всегда во всем прежде молчаливо соглашался). 
Когда же нужно было совершить отплытие в сторону долга и Истины, 
а не бытия просто за чаем и мистическими разгово¬ 
рами, все запуталось: тут без сомнения Твоя неподвижность оказала 
влияние. Все осложнилось. Мы с Сережей почти обливались кровью... 
Кто-то грубо клеветал В это время, а Ты — Ты потом мне писал, что 
ждешь несказанного(?!). Ты эстетически наслаждался чужими страда¬ 
ниями. Ведь тут абрикосовым компотом пахнет (помни 
Достоевского).— Ты, во время наших реальных мучений, сам не вступил 
на путь .реальной мистики (от слов и беспочвенных переживаний не 
приближался к делу).— Ты должен тогда был бы вступить в борьбу 
с моим мнением о пути, со всеми моими разговорами, Ты должен был 
бы все это проклясть, или делом принять — ни того ни другого Ты 
не сделал: созерцал наши мучения и они возбудили Твою «эстетиче¬ 
скую» природу. Ты ничего не сделал для пути и в то же время рас¬ 
сматривал нас с Сережей как актеров, писал про Сережу, что он ка¬ 
жется не туда попал и т. д . 3 

Знай: я не мальчик, и мистические мои «выходки» — не выходки 
экстатического гимназиста. Меня не соблазнишь мистическими скобками, 
ибо я — искушенный теорией познания. И то, что для меня мистика 
и путь, оно вполне ясно, просто и неопровержимо. 

Ты летом отказался от будущего, которое мне ясно до очевидно¬ 
сти — почему же Ты определенно не вступаешь на путь бытия, путь 
прошлого (ибо настоящего нет: оно — или долг перед будущим, либо 
•инстинкт прошлого, т. е. зверство): это путь растительной 
Ж'из н и, имеющий, свое .основание. Там зверь. В долге — «Ж е н а». 
Третьяго нет: или зверь, или жена. Смешение — производит Сфинкса, 
психологическую мистику (я проклинаю «психологию» мистицизма). Зверь 
завивается в символ. 

Если Ты о будущем, или спорь против моего будущего, переубеди 
меня, а не то я склоню Тебя к моим представлениям о будущем, или 
же — обернись на Со д о м и Г о м о р у, т. е. на прошлое. 

Но Ты пишешь о будущем, называешь себя купиной, говоришь, 
что Аполлон будет преследовать Тебя (?!!) — это насмешка надо мной, 
скобки, или реальный путъ? 


* Подчеркнуто дважды.— Р е д. 
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Откройся, наставь, научи. Я не ребенок, чтобы мне всяким словам 
удивляться и верить. 

Вот теперь я скажу о Твоих стихах. Над ними стоит туман неска¬ 
занного, но они полны «скобок» и двусмысленных умалчиваний, выдава¬ 
емых порой за тайны. 

Дорогой Саша, прости мне мои слова, обращенные к Тебе от любви 
моей, но я говорю Тебе, как облеченный ответственностью за чистоту 
одной Тайны, которую Ты предаешь или собираешься предать. Я Тебя 
предостерегаю — куда Ты идешь? Опомнись! Или брось, забудь — 
Т а й н у. Нельзя быть одновременно и с богом и с чортом. 

Да помогут Тебе силы. Прости за прямоту. Но сейчас ничто не 
мешает мне сказать, ибо я — 

властный. 8 

Л Датировано на основании пометы Блока. 

2 См. письмо Блока от 19 июля 1905 г. (№ 87). 

3 О том, как встречено было в семье Блока это письмо, см. у М. А. Бек е т о- 
во й — «Александр Блок и его мать», Л., 1925., стр. 81—82 (здесь письмо неверно 
отнесено к октябрю 1906 г.). 


97. БЛОК—БЕЛОМУ 

<14 или 15 октября 1905. Петербург^* 1 
Милый Боря. 

Сегодня я получил Твое письмо — такое, какого я ждал. Это по¬ 
следнее (т. е., что ждал) делает мне честь. Я даже хотел в прошлом 
письме спросить тебя, отчего Ты мне этого до сих пор не сказал. Отчего 
Ты спрашиваешь о том, буду ли сердиться, и объясняешь, что Ты ответ¬ 
ственен? Я тоже не ребенок, чтобы не отказаться от той словесной мер¬ 
зости, которой я угостил Тебя в прошлом письме. Целый день сегодня 
мне было очень больно, но совсем не обидно. Все, что Ты говоришь, я 
знаю за собой (оттого и больно),—кроме одного: я не «наслаждался 
эстетически Твоими и Сережиными страданиями», и это место Твоего 
письма совсем не ранило меня. Это я твердо говорю. Теперь отвечу на 
остальные вопросы и слова Твои, которые я на этот раз понял лучше, 
чем обыкновенно: «Приготовление души к будущему»/ «заслонка души» 
й даже Купина (под которой я разумел, как вспоминаю, вовсе не символ 
богоматери, а обыкновеннейший терновый куст, который растет себе 
среди поля и горит) — все это — речи идиотски бессвязные, понахва¬ 
танные чорт их знает откуда. Оправдываюсь я в этом (хотя и не нужно, 
потомучто все равно глупо) только тем, что с первых же моих писем 
к Тебе помню за собой такие витиеватые нагромождения. Эти нагромож¬ 
дения приходили совсем не для литературных завитков и не «просто 
так», а очень мучительно, и были мне всегда противны (помню, что 
очень давно я совершенно в этом роде писал о числе 4 2 ), и, несмотря на 
это, я их продолжал аккуратно писать до последнего письма. Я вообще 
никогда (заметь, никогда, даже когда писал все стихи о Прекрасной 
Даме) не умел выражать точно своих переживаний, да у меня никогда 
и не бывало переживаний, за этим словом для меня ничего не стоит. 
А просто, беспутную и прекрасную вел жизнь, которую теперь вести 
перестал (и не хочу, и не нужно совсем), а, перестав, и понимать мно¬ 
гого не могу. Отчего Ты думаешь, что я мистик? Я не мистик, а всегда 
был хулиганом, я думаю. Для меня и место-то мож[ет] быть, не совсем 
с Тобой Провидцем, знающим пути, а с М. Горьким, который ничего 
ке знает, или с декадентами, которые тож§ ничего не знают. 
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Я пишу так, Ты знаешь, отчего. Но разница между декад[ентами] и 
мной. есть. Например, мне декаденты противны все больше и больше. 
Затем, — они не знают, а я «спокойно знаю» (и это бывает, правда) и 
притом «что», а не «как». Объяснить этого никогда не смогу и даже на 
словах склонен отречься от этого, когда заставят объяснять. Если Ты 
будешь искать кощунств в моих словах, то найдешь их слишком много, 
и, мож[ет] быть, достаточно тяжелых, чтобы хватить ими меня по го¬ 
лове и убить. Мои 1 мозги элементарны до того, что не выдерживают 
н более слабых давлений, чем Твои. Раз поймут много, а раз — ничего. 
Нет конца моей недисциплинированности в том, что причастно глуби¬ 
не, — а также «неподвижности», как Ты ее называешь. Но отсутствие 
дисциплины хуже, чем неподвижность. 

Все это действительно так и надлежит студенту императорского] 
Спб. университета и сотруднику «Вопросов] Жизни». Но я не играю 
мистикой, а играю словами, очень нудно и' скверно. Относительно] 
мистики я знаю, что она реальна и страшна, и что накажет меня. Но 
как наказать меня больше, чем я наказан, и что отнять у меня, когда я 
нищ? Я не понимаю, почему Ты считаешь меня богатым, или «кейфую¬ 
щим за чашкой чая»? Я знаю, что Тебе отвратительна моя косность — 
во мне ее много. Когда Ты командовал «про-сияй!», и в подобных слу¬ 
чаях я спрашивал, не нужно ли командовать это мне? А ты сказал, что 
мне не нужны экзамены. На я совсем не поверил этому: мне экзамен 
нужен строгий, но я ни за что не пойду^на негр, потомучто я лентяй. 
Как Ты думал, что я «работаю во имя долга перед Прекрасной Дамой»? 
Я, который никогда не умел и не умею организовать в себе что-нибудь, 
который имел в самый разгар стихов о Прекрасной Даме отчаянную 
склонность к «психологической мистике» (только что теперь не люблю 
ее)?! 

Милый Боря. Если хочешь меня вычеркнуть — вычеркни. В этом 
пункте я маревом оправданий не занавешусь. Мож[ет] быть, меня давно 
надо вычеркнуть. Часто развертывается во мне огромный нуль. Но что 
мне дейать, если бывает весело? Я далек от всяких ломаний и, пред¬ 
ставь себе, я до сих пор думаю, что я чист, если и не целомудрен и 
кощунствен. Я чувствую Твою любовь и Твой гнев, и они справедливы. 

Ты спрашиваешь, отчего, я не возражал? Я теперь не помню, но на 
что я должен был возражать и что проклясть, вероятно, я не понимал и 
не умел возразить. Но пусть я должен был возражать и проклинать — 
я этого не делал до сих пор никогда, а буду ли делать, не знаю. Гово¬ 
рить мне, что я Тебя «соблазняю пустотой в скобках», напоминать, что 
Ты искушен теорией познания, и утверждать, что я «смеюсь» над 
Тобой — значит меня не знать. Что у Тебя за метод? Ты ополчаешься 
на меня.письменно, я так защищаться не стану. Не хочу, и не знаю слов, 
все забыл. Я думал, что Ты и представляешь меня бессловесным и не 
осуждаешь за это, но Тебе теперь хочется моих словесных признаний. 
Говорю теперь, потому что я всегда был бессловесным, и Ты не 
жаловался на это. Если пришло время меня за это уничтожить — унич¬ 
тожь. Если думаешь, что меня молено научить — научи, ведь я верю 
Тебе неизменно. 

Чему мне-то учить Тебя? Я думаю, что могу быть достойным Тебя 
противником, когда' бываю настоящим — собой. Все это пишет Тебе 
городская подделка под меня, именно не «преображенная», хоть Ты и 
говоришь о необходимости реальных «путей» для Преображения, 
я думаю, что- или, правда,''иногда беспутно преображаюсь, или у меня и 
пути*есть, только указать их не могу ни одного. 

Больнее всего, конечно, когда Ты упрекаешь в насмешке. Некто во 
мне смеется тогда, -когда Ты чувствуешь насмешку (или, просто, гово- 
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ришь о ней?), но скорее — переворачивает острые камни. Если любишь, 
поверь, этому, а наказание я принимаю. Пожалуйста не выуживай Апол¬ 
лонов и не задавай о них вопросов, Ты можешь знать, где тут «скобки» 
(т. е. пустота, она же — боль), а где «реальный путь» (т. е. радость, 
которую я испытываю и не умею выразить). 

О стихах я во всем согласен. Знаю это, редко признаюсь себе. Но 
неужели не самое большое кощунство — «двусмысленные умалчиванья^ 
выдаваемые порой за тайны»? А на них Ты не нападаешь. 

В заключение, я тебе скажу, что Твое письмо мне близко и драго¬ 
ценно. Если еще напишешь (ради бога, все прямо), будет также дра¬ 
гоценно. В меня теперь Твои слова могут запасть еще больше, чем 
прежде, потомучто теперь я таких слов никому, кроме Тебя, не 
позволю. Я очень многих ненавижу, а многих терплю, пока они говорят 
только приятное. 

• Если я предатель — прокляни меня и обо мне забудь. И скорей, 
чтобы я не мешал Твоему пути. Если видишь возможность, научи. 
Я знаю, что Ты — властный. 

Твой Саша 

Все, что я писал, во многом — не то. Мне важнее сказать Тебе, 
наконец: о Тебе, Боря, как о Времени, никто не плачет, кроме меня. 
Если бы Ты был распят, я бы стоял у креста и смотрел бы на крас¬ 
ную луну в черных небесах над Твоей головой. И это несмотря на то, 
что «первый подвиг» совершал я в непреодолимой тоске, как будто 
предчувствуя, что за первым будет (должен быть) второй и третий — 
преодоление дракона и смерти. Вторюго подвига я, мож[ет] быть, никогда 
не свершу. Но буду стоять у Твоего креста, хоть душа тогда будет 
совсем испепеленной. 

Независимо от этого, ответь: распинаю ли я Тебя? Существую ли 
я? Ведь 

Предо мною куст терновый 
Огнем горел и не сгорал* 3 

Я помню об этом не из стихоплетства. Так сделай так, чтрбыет^іув- 
ствовал еще большую боль, или — совсем никакой боли. 

* * 

* 

Вот он Христос — в цепях и розах — 

За решеткой моей тюрьмы. 

Вот агнец кроткий в белых ризах 
Пришел и смотрит в окно тюрьмы. 

В простом окладе синего неба 
Его икона смотрит в окно. 

Убогий художник создал небо, ^ 

Но лик и синее небо — одно. 

Единый светлый — немного грустный,— 

За ним восходит хлебный злак, 

На пригорке лежит огород капустный, 

И березки и елки бегут в овраг. 

И все так близко и так далеко, 

Что, стоя рядом, достичь нельзя, 

И не постигнешь синего ока, 

Пока не станешь^, сам, как стезя. 

* Подчеркнуто дважды.— Р е д. 
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Й 

Пока такой же нищий не будешь. 

Не ляжешь, истоптан, в глухой овраг, 

О 69 всем не забудешь, и всего не разлюбишь, 
И не поблекнешь, как мертвый злак . 4 


- 1 Датировано на основании упоминания Блока о получении письма Белого от 
13 октября 1905 г. 

2 См. письмо Блока к Белому от 3 февраля 1903 г. (№ 9). 

3 Из стих-ия Вл. Соловьева «Неопалимая кущша». 

4 Стих-ие было написано 10 октября 1905 г. и впервые напечатано в «Весах» 
1906, № 5, ■ 

98. ‘БЕЛЫЙ — БЛОКУ 

30 октября 1905. <Москва> 

Милый, милый, 

4 что мне сказать на Твое письмо? Читал. И читал, и опять перечи¬ 
тывал. Значит было у нас недоразумение в понимании друг друга. Ты не 
виноват, но пойми, что не виноват .к я- тоже. Ты писал о Прекрасной 
Даме. Я ощущал всегда Ее веяние. Я хотел и пути, соответствующего 
веянию. Я не знал определенно, есть да люди, идущие путем, преднося¬ 
щимся взо.ру моему. Я слишком уверовал в выражение Твоих строчек и 
полагал, что Ты можешь и пути .знать. Потом, при личном знакомстве 
с Тобой, я понял до дна, почему мог бы Ты (если не знаешь) вести 
по путям, Тебе известным, и я хотел проверить, то ли предносится 
в будущем взору моему, что Ты можешь знать. Вот основание к тону 
всех моих отношений к Тебе и Твоей поэзии. Ведь стихи Твои сыграли 
бог весть сколько в моей жизни. Вот почему тон вопросительный моего 
письма, и если была в этом тоне стремительность (увы — часто нетак¬ 
тичная и всегда мне свойственная) — прости мне. Дело в том, что 
всегда (или по крайней' мере в лучшие моменты жизни) не только испы¬ 
тывать веяние Тайны, хотел я, но и всю жизнь ювою реально поло¬ 
жить на престол Тайны, и когда что-то мешало мне до конца раскрыть 
душу Тайне, я терзал нарочно свою душу. 

Вот и все. Больше ничего не умею ответить Тебе. Еще я скажу 
только одно:, одно время я во имя Путей мне предносящихся хотел 
выйти к людям -и в мир моих видений заключить мир предметов и 
отношений (даже внешних, светских, позитивных и т. д.), идя н а- 
встречу, я неизменно терял ядро своей души и обессиливал в празд¬ 
ных судорогах психологии; на все это я смотрел как на средство во имя 
Цели. 

Кажется теперь я ухожу в себя для Себя. 

И если я в моих (по всей вероятности ложных) попытках реально 
найти одно мерило для Истины, Добра и Красоты случайно задевал дру- 
ѵих людей словом, делом и- чувством, я приношу мое извинение.. 

Люблю Тебя неизменно, сильной, испытанной любовью. 

Если бы ушел и о т Т е б я в одиночество, и там бы всегда любил 
Тебя. 

Вот все, милый, что я хотел Тебе сказать. 
у Прости.- Прощай. Не забывай меня. 

Твой Боря 

Р. 3. Податель сего письма Лев Львович Кобылинский. Я люблю 
его за Вечность, которая в сердце его. Мне хотелось бы, чтобы письмо 
мое к Тебе передал именно он. Пользуясь случаем, что он едет в Петер¬ 
бург, я просил его передать письмо. 1, 

1 Л. Кобылинскооду (Эллису) не ' удалось лично ' передать . Блоку это письмо 
(см. слелѵюшее письмо Белого!. 
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99 БЕЛЫЙ — БЛОКУ 

<1 декабря 1905. Петербургѣ 

Милый Саша, 

.не знаю, получил ли Ты мое письмо, написанное к Тебе в ответ на 
Твое длинное. Я послал его в Петербург с товарищем, а он передал его 
с посыльным. 

Хочу просто обнять и зацеловать Тебя. Люблю Тебя, милый. 

Но * 

пока** не увижу Тебя вне Твоего дома, не могу быть у 
Тебя, не могу Тебя видеть. Вообще, я могу или ясно улыбаться, быть сне¬ 
гом, или быть угрюмым. 

Не хочу Тебя видеть, когда душа угрюма. Хочу Тебя видеть, когда 
душа ясна, потому что ясно люблю Тебя, милый. 

Непременно буду ждать сегодня пить чай в'ресторане Палкина 
в 8 часов. (На Невском. Буду в главном зале). 

Будь, милый. 

Если бы Любовь Дмитриевна ничего не имела против меня, мне 
было бы радостно и ее видеть. 

Мой глубокий привет Александре Андреевне. 

Остаюсь любящий Тебя 

ч Боря 

Р. 8. Если же у Тебя в душе есть хотя бы малейшее недоверие 
к ясности моей души и это препятствует непосредственному чувству 
Твоему мне просто улыбнуться без слов и рассуждений, не приходи. 

Я пишу это совсем сериозно. Хочу Тебя видеть в ясности или 
никак: Ты ведь так дорог мне. 

Р. 5 . Пока я невидим в Петербурге. Завтра намерен объявиться. До 
свидания или несвидания с Тобой и Любовью Дмитриевной не Хочу 
никого видеть и слышать . 2 

1 Датировано на основании пометы Блока. 

2 О своем приезде в Петербург 1 декабря 1905 г., о встрече с А. А. и Л. Д. 
Блок. в ресторане Палкина и о последующих встречах с ними Белый рассказал 
ч книге «Омут», стр. 57—60. 


100. БЕЛЫЙ—БЛОКУ 

<Декабрь 1905. Петербургѣ 

% Саша, 

брат мой пред лицом Вечности. У меня не было, д руга-брата. 
Будь им. 

Одиноко в одних снах мы увидели зори. И зори снова в закат 
вечный соткались. 

Когда я получил письмо Твое, стихи Твои, Тебя не зная, я сказал 
себе: «Да, я знаю, з н а ю». Я знал Тебя всегда. 

Когда мы встретились, я встретил Тебя иным, не снов моих, полю¬ 
бил Тебя, но еще не так, как надо. Больше любил стихи, меньше Тебя. 
По-разному любил. Тебя по-одному, стихи по-другому. 

Всегда хотел в жизни Тебя в стихах Твоих любить. 

Понял все, теперь ** понял. 

Узнал в Тебе завещанного брата мне. 

-Будь, будь всегда образом, заплетенный зорей, милый брат мой, из 
тумана ближе лицо свое покажи мне. 

Вижу, лик Твой близко склонился ко мне, а плечи уж тонут 

* Подчеркнуто трижды. — Р е д. 

** Подчеркнуто дважды. — Р е д. 

11 Блок я Белый. Переписка. х 
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в гаснущем блеске вечера. Мой вечерний брат: воистину Ты 
брат — всегда им будешь* для меня, пока мы все не канем — не 
пройдем. 

Милый, милый, так страшно, так горестно в одиночестве: братское 
чувство ко мне не затеняй, верь: 

я еще раз — раз навсегда , в последний раз * уверовал в Тебя, 
во всю жизнь Твою, в правду Твою, в мужество Твое. 

Вижу .свет непомерный: плывет облако, белое облако — когда Ни 
ночь, ни день, а все так ужасающе прекрасно: лиловые, розовые пятна 
вечера сетью зыбкой покрыли облако. 

Вижу образ Вечности, застывший на облаке. И Ты образом, запле¬ 
тенным зорей, милый брат,— Ты, склоненный у ног Вечности. 

И плывет облако. 

И я, доселе застывший в эфирах голубых, с поднятыми к небу 
очами, я увидел проплывающее облако, узнал Вечность, узнал и Тебя, 
озаренного Вечностью, взор свой отвел от бездонной синевы, тихо тро¬ 
нулся за облаком, когда облако было уже вдали. С тех пор, если Ты 
обведешь взором горизонт, Ты увидишь, как я летаю вдоль горизонта, 
сияя восторгом пред облаком, пред Вечностью, пред склоненным — и 
восторг мой родит быстрых, белых коней. Я собираю одиноких летунов 
и на белых конях мы проносимся вдоль горизонта, по горизонту, чер¬ 
тим круги вокруг тихо плывущего облака. И не надо мне больше 
ничего, кроме облака. Я сторож дозорный, стою на горизонте, трубу 
золотую приложив к устам, извещаю мир: «Летит облако верное 
а истинное во веки веков». Размахиваю мечом, вижу врагов, 
посылаю на них свои ясные отряды. Когда же утомлен битвой, приле¬ 
таю и сажусь на край плывущего облака, братски целуя Тебя, молюсь, 
склоняюсь у ног Вечности... 

Чтоб потом вновь сорваться на горизонт и с края горизонта, тру¬ 
бить и блистать зорницами. 

Я белый всадник, посланный Кем-то, чтоб исполнить веление, но по 
дороге встретивший облако, и последовавший за ним. Для облака, 
я, быть может, изменил Пославшему меня, но второй раз не буду 
изменником. 

Буду летать вокруг. 

Так будет всегда, до окончания века — в жизни, и после жизни, й 
еще .потом, и потом... 

Милый, брат ли Ты мой, брат ли, посланный мне (у меня не было 
брата) ~ б у д ь, б у д ь, бу д ь! 

Да или нет? / 

• * Датировано на оснозании пометы Блока.. 


1.01. БЛОК—БЕЛОМУ 

<Декабрь 1905. Петербург> 


Милый Боря. 

Почти ничего не могу сказать Тебе на Твое письмо. Все так, как 
Ты пишешь; я был, есть и буду Твоим братом. Первое, что я узнал 
о Тебе: 

Спит кипарис онемевший. 

Знаешь ли. ночь на исходе. 2 

Это было осенью, когда уезжали из Шахматова мы с мамой — и 
стало необыкновенно легко и радостно. 8 


* Пптгцрпкпгѵтп ТПНЖПИ -Р Р ТУ 
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Пусть ничто нас не обманет, потомучто мы такие., как есть. Пусть 
нам обоим будет просто и хорошо вечно любить друг друга. Крепко 
Тебя обнимаю. 

Саша 

- 1 Датировано по связи с предыдущим письмом. 

2 Из стих-ия Белого «Знаю» («Золото в лазури», стр. 226). 

3 6 сентября 1901 г., уезжая из Шахматова в Петербург, мать Блока получила 
письмо О. М. Соловьевой, которой посылала стихи сына. В этом письме сообщалось: 
«Мне хотелось поскорее сообщить тебе одну приятную вещь: Сашины стихи произ¬ 
вели необыкновенное, трудно описуемое, удивительное, громадное впечатление на 
Борю Бугаева, мнением которого мы все очень дорожим и которого считаем самым 
понимающим из всех, кого мы знаем... Боря сейчас же написал по поводу Сашиных 
стихов стихи, которые посвятил Сергею [Соловьеву]. Вот они...» Далее приведено 
стих-ие Белого «Пусть на рассвете туманно» («Згіаю»), откуда Блок и цитирует в 
данном письме две строки. В печати стих-ие Белого было посвящено не С. Соловье¬ 
ву, а О. М. Соловьевой. — Под впечатлением письма О. М. Соловьевой Блок тогда 
же (в поезде) написал стих-ие «Мчит меня мертвая сила». Весь этот эпизод расска¬ 
зан в книге М. А. Бекетовой «Александр Блок и его мать», Л., 1925, стр. 76—78* 

102. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

< Декабрь 1905. Москва (?)>* 

Саша, 

*Ты близкий мне навсегда. 

Спокойный. 

Звенящая грусть опоясала Тебя. 

Я ее слышу. 

Мне хочется часто умалиться в своем, чтоб мои страны не мешали 
мне все о Т е б е безраздельно принять в свою душу. 

Прости меня, если до последнего времени я Тебя не умел понимать. 

Боже, как я раскаиваюсь. 

Я все больше, все больше, все глубже Тебя люблю. 

Мне страшно писать это, разве прежде я не любил Тебя? 

Любил всегда, но не чувствовал такой близости, как теперь. Уста¬ 
лый, разбитый, полуживой я теперь хочу сидеть рядом с Тобою — беа 
слов, без мыслей, без движений. 

Я теперь беззащитный, безвольный, ослепший от мучительных пере¬ 
живаний осени. 

Бога ради, не переставай меня любить. 

Я теперь в положении нищего, отдавшего свои богатства, — обни¬ 
щавшего в тоске так легко незаметно отвергнуть. Тоска меня сокру¬ 
шила — тоска желтой осени, деревья облетали, листья кружились, обла¬ 
ков «меркли края». 

Милый, брат мой, не покидай, не покидай, когда я, нищий, — 
отдыхаю! ' 

. Боря 

1 Датировано по связи с предыдущими письмами. Письмо было написано, оче¬ 
видно, уже из Москвы, куда. Белый вернулся сразу после подавления вооруженного 
восстания и разгрома Пресни, т. е. не раньше ~ 20 декабря (см. «Омут», стр. 71—72), 

103. БЛОК —БЕЛОМУ] 

26 дех[абря] '<1905. Петербург > 


Милый Боря. 

Родной мой и близкий брат, мы с Тобой чудесно близки и некуда 
Друг от друга удаляться, и одинаково на нас падает белый мягкий -снег, 
и бледное лиловое небо над нами. Это бывает на лесной поляне у же¬ 
лезной дороги, а на краю лилового неба зеленая искра семафора между 
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двух еловых стен. 1 Там я провожу многие дни и наблюдаю смену вре¬ 
мен года. Там ничто не изменится, и я не изменюсь тоже, все буду, бро¬ 
дить там и наблюдать.,-Я Тебя полюбил навсегда спокойной и уверенной 
любовью, самой нежной, неотступной; и полюбил все, что Ты любишь, 
и никогда Тебя не покину и не забуду. 

Твой Саша 

1 См. обращенное к Белому стих-ие Блока «Милый брат! Завечерело» (стр. 169 
наст, издания я примечание к письму № 115). 

104. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


' <26 декабря 1905. Москва> 1 

Саша, милый, 

нет, как я счастлив, как счастлив, что наконец понял в Тебе Тебя. 

Неизгладимо, вечно я — Твой. Если Ты меня не отвергнешь от 
души своей, Тебя никогда не покину в мыслях, чувствах, пережи¬ 
ваниях: всегда буду с Тобой, мой истинный брат. 

Саша, милый, нет. не забуду Твой смех, он все мне открыл о Тебе, 
иэто все — сонная легкость, сонная тишь. В сонной тиши, на морском 
берегу я Тебя полюбил, полюбил Тебя на краю земном. И .теперь уж 
больше не забуду. 

Пиши мне. Буду ждать Твоего письма. 

Я теперь уйду в работу и сонное счастье. 

Только это и остается мне. 

Милый брат, Ты все во мне понял, я это чувствую, а меня почти 
никто не понимает кроме Любови Дмитриевны, Сережи и Мережков¬ 
ских. Как же мне не любить Тебя, не радоваться на Тебя, не улыбаться. 

Христос с Тобой 

Боря , 

Р. 5. В Москве все унывают, но я залит счастьем. В нашем доме 
есть раненые и убитые . 2 Сережа в Дедове. Письмо передам . 3 

1 Датировано на основания пометы Блока. 

2 После Московского вооруженного восстания. 

3 Письмо Блока к С. Соловьеву от декабря 1905 г. в печати не появлялось. 

105. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


<27 декабря 1905. Москва> 1 


Саша, милый! 

Напиши мне что-нибудь. 

Помню, верю, надеюсь,- люблю. Ты весь — несказанный, несказанно 
овеянный. Не забывай меня. 

Мы близки друг Другу. Всегда так было. Но всегда я немного 
тут грезил. А теперь. воочию все мне открылось. 

Твой Боря 

1 Дата почтового штемпеля. 

106. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<27 декабря 1905. Москва > 1 

Саша, 

я сидел с Владимировым. Пид кофе. Вдруг звякнул звездистый цве¬ 
точек. Звякнул в стеклянном воздухе. Стекла осыпались. Влага лучезар* 
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ная хлынула. Волны пошли. Я пустил по волнам к Тебе цветик. Милый, 
целую Тебя. 

Снег. 


Л Дата почтового штемпеля. 

107. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<28 декабря 1905. Москва > А 


Саша, милый, 

как хорошо было получить от Тебя письмо. Радуюсь. Тихо провожу 
время. Еще никого не видал в Москве. Сережи нет: не показывается 
в Москве. Все время сидел с иллюминированными зубами: все зубы 
болели. Знаешь — электрические лампочки: бессветны. Поверни кран: 
и засияют. Так у меня засияли болью все зубы. Сидел несколько дней 
с сиявшим ртом. Ужас. 

Милый, хорошо было получить Твое письмо: такое тихое, такое 
ясное. Ясности, ясности не нужно забывать никогда. Как забудешь, 
все затуманится. Милый, Ты такой ясный. 

Много стал понимать я в Твоей шапке: хорошая шапка. Вйжу в ней 
обет метелей. Серебряные метели будут. Люблю музыку метелей. Ты — 
метельный. Я не знал, что Ты можешь быть метельным. Еще более 
полюбил Тебя за это. 

Мне, как детям, хочется захлопать в ладоши, засмеяться, обнять и 
поцеловать Тебя. 

Потом долго бегать по улицам, подпевать метелям. 

Не забывай меня, милый. 

Любящий Тебя 
брат Боря 


д Датировано на основании пометы Блока. 

108. БЛОК —БЕЛОМУ 

30 декабря <1905. Петербург > 


Милый Боря. 

Люба получила 8 писем от Тебя, мама— 1, а я 3;' думаю, что почта 
исправна. Спасибо Тебе, милый, за письмо. Крепко обнимаю, целую Тебя, 
брат. Я знаю метель. Тогда бывает весело. 

Твой Саша 


109. БЛОК —БЕЛОМУ 

30 дек[абря] 1905. <Петербург> 


Милый Боря. 

Всегда помню Тебя, радуюсь, и учусь у Тебя. Все, что важно для 
меня в Петербурге, теперь полно Тобой, смягчено и улегчено. Вчера 
я встретил Философова и, несмотря на то, что это было, в редакции 
газеты «Наша Жизнь», он говорил со мной несколько слов так хорошо 
и нежно, в первый раз, и я > увидел, что всякого, кто только захочет 
открыться, Ты научишь этому. Через Тебя я теперь опять особенно 
люблю всех Мережковских, которых осенью начинал забывать, И/ знаю 
теперь, как это было нехорошо. На моей маме после Твоего отъезда 
я замечаю все время Твое влияние, она способна радоваться на Тебя, 
как ни на кого и ни на .что в свете. Нечего и говорить обо мне, которому 
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• 

Ты близок и нужен бесконечно и в самом глубоком. Ты знаешь, что 
я только почти никогда не умею этого выражать, а прежде не всегда 
был в этом уверен. Теперь я знаю ясно н уже спокойно и просто, как 
совершившееся твердо,— что Ты первый и единственный, показавший 
мне, что такое братское: что это’ не есть совместное, но истериче¬ 
ское захлебыванье «глубинами», которые быстро мелеют, и“ не литера¬ 
турное подмигиванье, — а тишина и безмолвная помощь. Мне больно, 
что я не умею помочь Тебе, а, если иногда и помогаю, то бесконечно 
меньше, чем Ты мне. Но, может быть, поняв эту помогающую тишину, 
я и научусь помогать.. В этом смысле Ты первый, вытащивший меня 
из самодовления, в котором я вечно пребывал, не нуждаясь в братстве, 
пока не узнал, что это такое. 

Крепко целую Тебя и обнимаю бесконечно дорогого и любимого. 
Спасибо. С Новым Годом. 

Саша 

Милый Боря, пожалуйста, поздравь от меня Твою, маму и Сережу. 
Пожелай им всего самого лучшего. 

ПО. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


31 <декабря 1905. Москва> 

Милый, милый, 

как мне Тебя благодарить за письмо. Оно меня так поразило. «Да, 
да — это о том» — хочу я сказать и радостно улыбаюсь. Сегодня 
весь день был в истерическом, нервном настроении; хотелось плакать 
от злости, от тех уколов, которые мне нанеслй здесь в Москве. Кроме 
того: я отправил в «Весы» и «Золотое Руно» иэзесгае о том, 
что за деньги продается душа Андрея Белого, и в ответ тотчас же 
получил от С. А. Соколова спрос на душу с гарантией приблизительного 
ежемесячного гонорара за 50—75 рублей. От «Весов» еще не успел 
получить ответа, и потому я продался «Золотому Рун у». 

Буду главным образом работать на «Руно» и второстепенно на 
«Вес ы». 

Милый, милый — и вот получаю Твое письмо и радостно предаюсь 
мыслям о Тебе. 

Малый, вчера я сортировал Твои письма и все их перечел, и почув¬ 
ствовал к Тебе такую нежность, такую близость; захлебывался от 
избытка слов к Тебе, и потому-то не сумел ничего написать. Милый, 
Ясный — целую Тебя, с «Новым Годом». Счастья ясного, тишины неизре¬ 
ченной, снов несказанных! 

Ты обещал мне написать про Твою жизнь. Милый, напиши когда- 
нибудь. Хочу знать о Тебе — ведь не даром Ты мне брат. Я это сериозно 
на всю жизнь принимаю. 

Любящий Тебя восторженно и тихо 

Боря 

Р. 5. Мой привет, и любовь и уважение Александре Андреевне. Ей 
буду писать скоро. 
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III. БЛОК—БЕЛОМУ 

3 янв[аря] 190[б]. * <Петербург> 
Милый брат Боря, 

я всё ближе и ближе к Тебе, все больше понимаю все, что Тебя 
касается, и все нежней и заветней тебя люблю. Мне сейчас тоскливо. 
Только-что вернулся с большого собрания, где Факелы и Жупелы 
обсуждали свои театры. 1 Там я молчал, как всегда молчу, но выяснилось 
что мне придется читать'на литературном вечере в польау театра и 
писать пьесу, «развивая стихотворение Б а л а г и н ч и к». 2 Все это 
строительство таких высоко культурных людей, как Вячеслав] Иванов, 
и высоко предприимчивых, как Георгий Чулков и... начинает мучить 
меня. Чувствую уже, как хотят выскоблить что-то из меня операцион¬ 
ным ножичкомі. Все это Ты знаешь гораздо лучше меня, потому я пишу 
Тебе, чтобы облегчить душу. Самое ужасное для меня (отчего и тоскую), 
что не умею быть самостоятельным). Уже я дал всем знакомым 
бесконечное число очков вперед, и они вправе думать, что я всей 
душой предан мистическому анархизму, я не умею опровергнуть этого 
и не умею выразить, особенно при публике. Напиши, надо ли 
мне высказаться по отношению к лицам», признающим) меня за бунтаря 
и мистика? Ты-то знаешь, что это не так.—Вчера я был на минуту у Ме¬ 
режковских. Тата была проста, она скоро придет, а Зин[аида] Николаев¬ 
на] опять ломалась и литературничала.— Дм[итрия] С[ергеевича] не ви¬ 
дел. Шапка его нашлась. 8 —Вчера я написал С. А. Полякову предложе¬ 
ние издать мой сборник в «Скорпионе» и сотрудничать в «Весах» 
(стихами). Не надеюсь на его согласие. 4 Перевожу Байрона — един¬ 
ственная отрада.— Сегодня, из всего многолюдного собрания, мне 
понравился только Максим Горький б , простой, кроткий, честный и 
грустный; я думаю, если бы около него не было такой гадостіі, как ***, 
он был бы еще лучше. Где-то в нем брежжит и «Максимка», а грусть 
его происходит во многом оттого, по-моему, что он весь захватан каки¬ 
ми-то руками — полицейскими что ли? 

Я получил вчера Твое письмо, спасибо Тебе, родной мой Боря. 
Потом'я буду писать Тебе о себе много, я хочу, чтоб Ты знал обо мне 
иного. Теперь еще не могу, потомучто сам не знаю всего, и буду ста¬ 
виться скорей узнавать — Ты мне бесконечно помог в этом, ужасно 
важном и для меня самого, деле. Пиши мне, милый, я уже не могу 
нормально существовать без Твоей поддержки от времени до времени.. 
За эти дни, из приносимого почтальонами и мной из чужих квартир,— 
настоящими были только Твои письма. Милый мой, брат, обнимаю Тебя. 
Мне теперь гораздо лучше, стало тихо и опять бережно вокруг. 

Твой брат Саша 


* У Блока описка: «1905». — Р е д. 
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1 Факелы .и Жупелы — группа сотрудников альманахов «Факелы» и сатири¬ 
ческого журнала «Жупел» (выходившего в 1905—1906 гг. под редакцией художника- 
и издателя 3. Гржебина). В этом кругу в конце 1905‘начале 1906 г. обсуждался про¬ 
ект организации театра под названием «Факелы». Инициатором этого дела был 
Г. Чулков, сплотивший вокруг своего проекта группу писателей и художников (Вяч. 
Иванов, Блок, В. Брюсов, А. Ремизов, Ф. Сологуб, А. Белый, К. Сомов, И: Билибин, 
М. Йобужинский, И. Грабарь и. др.); а труппу составить предполагалось в основном 
из актеров неосуществленного «Театра-студии» (который в 1905 г. предполагал орга¬ 
низовать К. Станиславский и др.). Самая идея нового театра возникла на «средах» 
Вяч. Иванова, призывавшего к созданию культового театра «дионисова действа», кото¬ 
рый воскресил бы формы древних мистерий—с «разрушением рампы», с уничтожением 
зрительного зала н объединением актеров. и зрителей в единый «хор мистов». Вяч. 
Иванов и' Г. Чулков тесно связывали свой театральный проект с проповедью идей 
«соборности» и «мистического анархизма». Театр «Факелы» осуществлен не был. 

* В конце 1905 г. Г. Чулков, имея в виду создание специального репертуара для 
будущего театра «Факелы», предложил Блоку разработать в драматической форме 
тему его небольшого стих-ия «Балаганчик» («Вот открыт балаганчик»). Блок охотно 
принял это предложение и в короткий срок (к 23 января 1906 г.) написал свою пер¬ 
вую «лирическую драму» — «Балагапчик» (см. Г. Ч у л к о в. К истории «Балаганчи¬ 
ка»— «Культура театра» 1921, № 7-8; «Письма», стр. 131—132. 

3 В ночь на 29 декабря 1905 г. в квартире Вяч. Иванова, где происходило лите¬ 
ратурное собрание, полиция- произвела обыск, в результате которого из прихожей 
пропало несколько шапок (см. «Золотое руно» 1906, № 1, стр. 133). 

4 Писем С. Полякова в, архиве Блока не обнаружено. Предложение Блока из¬ 
дать в «Скорпионе» второй сборник его стихов («Нечаянная радость») и сотрудничать 
в «Весах» было принято. 

5 М. Горький, по словам Л. Андреева, «весьма сочувствовал Факелам». («Письмг 
Л» Андреева к Г.- И. Чулкоиу», Л., 1924, стр. 25). В письме Б. К. Пронина, приведен¬ 
ном в неопубликованных «Театральных воспоминаниях о Блоке» В. II. Веригиной (ру¬ 
копись находится в Гос. литературном музее и будет напечатана в его «Летописях»)., 
говорится, что организаторы «Факелов», стремясь привлечь на свою сторону М. Горь¬ 
кого, вступили с ним в переговоры (см. также «Театр я искусство» 1906, № 9, 
стр. 189). 3 января 1906 г. М Горький присутствовал на «литературном утре» у Вяч. 
Иванова, где о будущем театре докладывали Вяч. Иванов, Г. Чулков и Вс. Мейер¬ 
хольд; к теоретическим установкам докладчиков он отнесся отрицательно (см. Б. Б я- 
лик. Горький в борьбе с театральной реакцией, Л.-М.,' 1938, стр. 82—83). 


112. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


<6 января 19б6. Москва > г 

Дорогой, милый брат, 

пишу Тебе, единственному. Хочу сказать что-то нежное, нежное, 
а вместо этого что-то сжимает горло. Милый, как я понимаю грусть 
Твою и оставлогоюсть Твою, когда они хотят операционным ножечком 
, выскоблить из души «им» нужное. Саша, скажу Тебе тайну: я ее 
давно, дазно понял: все они — пауки, высасывают соки из души, я их 
/всех боюсь, не верю им: верю простым милым людям, или людям, пре¬ 
данным науке и литературе, которым нет времени быть высоко пред- 
. приимчивыми. Высоко культурные, предприимчивые люди — п а у к ь 
или паразиты. 

■ Но зная их ужас, зная, на-что идешь, я бы позволил им 
Iсобой распоряжаться. Зная, что они такое, становится 
■легче: они не проведут, по крайней мере. 

Их надо преодолеть изнутри, а не убегать от них извне. Вот все 
что я могу сказать Тебе о культурной предприимчивости. 

Милый; мне жаль Тебя, потому что мне жаль себя — жаль нас. 
обреченных на паучьи наклонности окружающей литературной среды. 

Я продался: к 10-му должен хоть треснуть, а представить фанта 
стический рассказ, к 20-му цикл Сомовских стихов и длинную статью ' 
и т. д., и т. д. Чуть ли не плачу от жалости к себе и к Тебе. Милый 
люблю Тебя,— хочется тихо, тихо закрыть руками Твои глаза, чтобы- 
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Ты заснул, уплыл в страну — отдохнул. Мы все отдыхаем: «М ы 
услышим ангелов, мы увидим небо в алмаза х»... 
(Чехов). 

Христос с Тобой, мой брат. Будь весел.. 

Боря 

Л Датировано на основании пометы Блока. 

3 В «Золотом руне» за 1906 г. (но значительно позже, в № 7 —9) был помещен 
рассказ Белого «Куст» (помеченный 29 мая 1906 г.). Под «длинной статьей» имеется 
в виду, вероятно, «Мировая ектения» (о «Трилогии» Д. Мережковского) — в № 3> 
стр. 72 — 83. Цикл «сомовских стихов» в «Золотом руне» не появился. 

113. БЛОК — БЕЛОМУ) 

8 янв[аря] <1906. Петербург > 
Милый брат Боря. 

Твое письмо (4-ое 1 ) получил вчера, оно меня успокоило и утешило. 
Когда Ты со мной, мне мягко и нежно и хорошо жить. Сейчас немного 
беспокоюсь: завтра 9 января 2 , до сих пор все было спокойно, как в те 
дни, когда Ты был у нас. Была мокрая метель. Я шел по набережной 
п по мосту в тихую ночь и сгребал толстый снег. с . перил пол-версты, 
потом отряхал со стриженных кустов. 

Твое письмо пришло как раз тогда, когда я вернулся из 'долгих 
и томительных скитаний, и понимал о них все, как Ты пишешь. — Се¬ 
годня днем была Тата. Было хорошо и совсем просто. Она будет хо¬ 
дить рисовать меня 8 , а потом, может быть, Любу. 

Ты, Боря, не думай, что «продался». Продавшие себя не такие, как 
Ты. Ты — самый дорогой и самый нужный. Люблю Тебя и обнимаю 
крепко. Я буду стараться делать так, как Ты пишешь: преодолевать 
изнутри, а не убегать извне. Так совесть будет чище и будет особенно 
хорошо и легко одному думать и смотреть на снег. 

Твой брат Саша 

■ 1 Предыдущее "письмо Белого, от б января, помечено им № 4. 

2 Годовщина «кровавого воскресенья» — 9 января 1905 г. 

* См. известный портрет Блока работы Т. Гиппиус (Тата). 

114. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<10 января 1906. Москваѣ 
Саша, милый мой брат, 

грустно мне стало сейчас и горько. Обнаружилось сейчас, что близ¬ 
кие люди не любят меня. Хочется сказать, что я Тебя люблю, люблю, 
Больше нет слов. Такая полоса нашла. Завтра или послезавтра напишу. 
Милый брат, прости, что я пишу в таком «стихе». 

Боря 

* Дата почтового штемпеля. 

с 115. БЛОК —БЕЛОМУ 

<14 или 15 января 190Ѳ. Петербургѣ 
ВОРЕ 

Милый брат! Завечерело. 4 

Чуть слышны колокола. 

Над равниной побелело — 

Сонноокая прошла. 

Проплыла она и стала, 
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И опять нам, как бывало, 
Ноша тяжкая легка. 

Межь двумя стенами бора' 
Редкий падает снежок. 
Перед нами — семафора 
Зеленеет огонек. 


Небо в зареве лиловом, 

Свет лиловый — на снегах. 

Словно мы — в пространстве новом, 
Словно в гіовых временах. 

Одиноко вскрикнет птица, 

Отряхнув крылами ель, 

И засыплет нам ресницы 
Белоснежная мятель. 


Издали — локомотива 
Поступь тяжкая слышна. 

Скоро Финнокого залива 
Нам откроется страна. 

Ты поймешь, как в этом море 
Облегчается душа, 

И какие гаснут зори 
За грядою камыша. 


Возвратясь, уютно ля леем 
Перед печкой на ковре. 

И тихонько перескажем 
Все, что видели, сестре. 

Кончим. Тихо встанет с кресел. 
Молчалива. и строга. 

Молвит каждому: — Будь весел. 
— За окном лежат снега. 8 


13 января 1906 


Саша 


* Датировано по связи с ответным письмом Белого. 

8 См. письмо Блока от 26 декабря 1905 г. (№ 103). Впервые это стих-ие было 
^напечатано в альманахе «Корабли», СПБ, 1907, под заглавием «Брату», -а в сборнике 
«Земля в снегу» (1908) — под заглавием «О несказанном» и с эпиграфом из Вл. Со¬ 
ловьева: 

В царство времени все я не верю, 

Силу сердца еще берегу. 

Роковую не скрою потерю. 

Но сказать «навсегда» не могу. 


Смысл этого эпиграфа раскрывается, если учесть, что в 1908 г. Блок был в ссо¬ 
ре с Белым.— Строки «Словно мы в пространстве новом, Словно в но¬ 
вых временах» имеют своим источником «Симфонию» Белого: «Это будут 
новые времена и новые пространства» (стр. 141). Под «сестрой» в стихах 
имеется в виду Л. Д. Блок. — См. Ьб этом стих-ии в мемуарах, Белого: «Записки 
мечтателей», № 6, стр. 52; «Эпопея», № 1, стр. 205 и № 3, стр. 141—142. 


116. БЕЛЫЙ—БЛОКУ 

17 <января 1906. Москва> 


Милый брат, 

•дорогое, нежное, прекрасное дыхание Твоего 'стихотворения, посвя¬ 
щенного мне, радостно осветило мне 2 дня. Вместо утомления {у меня 
-было много дед) чувствовалась легкая радость. За что мне такое 
счастье, что у Меня есть такой брат и такая сестра? 
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Милый Саша, чувствую себя незаслуженно счастливым. На дворе 
снежная буря. В зорях — весна. В замыслах — полет. И это от Твоего 
стихотворения. Милый брат, Ясный Ты. Знаешь ли, я должно быть 
поеду за границу на 2 года и отъезд преисполнил сердце мое легко¬ 
струнной грустью оттого, что буду вдали от тех, кого я люблю. Но 
хочу работать: в России работать нельзя, в Москве по крайней мере 
невозможно: в Москве я разучился ходить один по улице: точно в клубе 
встречаешь потоки знакомых. Не преувеличивая, иногда хочется крик¬ 
нуть с отчаяния, что у меня пол Москвы добрых знакомых, зазывающих 
к себе в гости; вчера, на улице по крайней мере раз двенадцать прихо¬ 
дилось умоляюще складывать руки и кричать. «На-днях приду, приду!»... 
В такой атмосфере остается одно: погибнуть. Я удивляюсь, что у нас 
в России не уважают чужое раздумье и труд. Работать означает одно: 
ходить в должность: это уважается, прочее же все игно¬ 
рируется. 

Милый брат, и вот среди ненужных гор радостное дыхание Твоего 
письма. И потянуло на Финский залив, и потянуло к Тебе, в безмолвие, 
в неизреченность. 

Прости убогость письма: мне приходится ежедневно вытряхивать из 
себя такой запас нерцкой энергии, что в голове остается пустота, и 
самые -нежные чувства'складываются в самые банальные формы речи. 
Одно скажу: все сильней Тебя люблю. 

Боря 


117. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<Между 17 и 23 января 1906. Москва > г 
Милый брат. 

Ласковая волна прилетела. Плеснуло в лицо Финским Заливом — 
морем. 

Ты был в лодке. Ты указывал веслом на зорю: зоря было золотая. 
От весла капали смоляные, искрящиеся капли. Сильными движениями 
рук Ты оттолкнулся веслами, когда я прыгнул в лодку с края земли. 
У меня закружилась голова. Я лежал на дне лодки. Было приятно и 
радостно видеть оттуда Твой четкий профиль, обложенный золотом. 
Это было золото зори. Ты указывал путь. Было уютно в лодке с Тобой, 
милый, милый брат. Это все я как бы увидел, и захотелось Тебя обнять— 
обнять и поцеловать. Море было беспредельное и такое знакомое, сонное. 

Потом мы увидели ходящую по водам. Сейчас я не знаю, видел 
или не видел я такой сон; но я знаю, что у меня есть любимый брат. 
Какой я счастливый! 

Боря 

4 Датировано по связи с предыдущим и следующим письмами. 

118. БЛОК —БЕЛОМУ, 

24 января 1906. <Петербург> 

Милый брат Боря. 

Крепко целую Тебя за два последние письма. Пишу, Тебе мало. 
Происходили бесчисленные события — собрания у Вячеслава] Иванова 
и Сологуба, приезд Брюсова (он приходил к нам, и несколько раз мы 
виделись; я изумился его кротости на этот раз!). Я написал балаган 
для Факелов, кажется его будут играть на" маслянице. 1 Начинаю опять 
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уставать, а одно время — отдохнул. Буду в «Весах» (стихи). Таким обра¬ 
зом, все это время я был на сквознике. 

Думаю, что хорошо Тебе ехать к Риккерту. Это — спасение от рус¬ 
ских столиц. Тебе надо отдохнуть. 

Крепко целую и обнимаю Тебя., Приезжай. 

Твой брат 

Саша 

я См. прим. 2-е к письму № 111. Из неизданного письма Г. Чулкова к Блоку 
от 20 января 1906 г. выясняется, что Вс. Мейерхольд предполагал самостоятельно по¬ 
ставить «Балаганчик» в начале февраля 1906 г., но этот проект осуществлен не был. 

119. БЕЛЫЙ — БЛОКУ 

<26 января 1906. Москва >* 

Саша, ‘ милый, 

спасибо за письмо. Не писал Тебе эта дни. Был болен. Теперь, 
кажется, поправляюсь." Саша, мне очень хотелось бы быть на первом 
представлении «Балаганчика», очень хотелось бы. Напиши точно 
число, когда он пойдет. Тогда я соразмерю свое время, а то у меня 
в Москве есть и дела, и просто так (хотелось бы посмотреть на приез¬ 
жих танцовщиц 2 ). 

Дорогой брат, с какой несказанной радостью я увижу Тебя. Я Тебя 
так полюбил, так Ліоблю. , 

Ведь к Тебе, Любови Дмитриевне, Александре Андреевне и Сереже 
у меня совсем «особо е» чувство и притом такое, какого никогда 
решительно ни к кому * не было, да потом еще, пожалуй, к Э. К. Мет- 
неру в самой слабой степени. Родная близость, благодарность и любовь, 
которую испытываю к Мережковским все еще * далеко не то. Тут 
что-то совсем особенное. 

До скорого свидания, милый. 

Письмо Твое со стихами 3 наполнило мне душу сладкою трелью. 
Стихи твои удивительны. 

Любящий Тебя очень, очень' 

^ Боря 

а Датировано на основании пометы Блока. 

я Имеются в виду гастроли танцовщицы Артемис Колонны. 

п Вероятно, имеется в виду письмо № 115 со стих-ием «Милый брат! Завече¬ 
рело», так как никаких другйх стихов в дошедших до нас письмах Блока за это время 
не имеется. 


120. БЛОК —БЕЛОМУ 

28 янв[аря] <1906. Петербург> 

Милый Боря. 

Спасибо Тебе за то, как Ты нас всех любишь. Твоя любовь очень 
нужна нам. Ты ведь знаешь, что и Ты — единственный и особенный для 
всех нас. Мама так радуется, получая Твои письма. 

Ты спрашиваешь о представлении «Балаганчика». Его теперь не 
будет. Чулков по обыкновению все это рассказывал преждевременно, 
а теперь оказывается, что и «Факелы» осуществятся не раньше осени 
(почти наверно). Но все-таки я опять чувствую симпатию к Чулкову — 
он милый и смешной, хотя и бывает неприятен. Последние дни, впрочем* 
приближается одиночество. Как-то мысленно блуждая по душам, вижу 
^всюду сопротивление и о злобленность, или нарочитость. Теперь опять 

с 


Подчеркнуто дважды.— Р е д. 
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страдаю от этого мало, потомучто храню в себе легкость. Но, когда 
покидает легкость, становится труднее. Между прочим, меня спасает 
постоянная работа, или, по крайней мере, возможность работы. От 
этого в самом лучшем смысле забываю себя. Все не могу собраться 
к Мережковским по-настоящему, отчасти занят, а отчасти — опять разно 
думаю о них. Я люблю их, но мне часто начинает казаться, что они — 
ужасные келейники, и потому в них мало легкости и- потому же они 
преследуют келейность, которая чудится им В; других. Это чувство пошло 
у меня в ход е тех пор, как я узнал ближе Тату и Нату. Тата прихо¬ 
дит и рисует. 1 Я думаю, при этом со стороны есть что-то смешное 
и недоговоренное — в общении всех нас с Татой и Таты с нами. Но 
до сих пор не знаю, что из этого выйдет. А я все на б 6 л ь ш е е готов, 
чем дольше живу. Будет всем нам в будущем хорошр. Приезжай к нам, 
как пишешь. Люблю Тебя. 

Твой брат Саша 


л См. прим. 3-е к письму № ИЗ. 

121. БЕЛЫЙ— БЛОКУ 

<Начало февраля 1906 Москва> 1 
Саша, милый, 

сегодня Ты так близко от меня. Сегодня нота Твоя звучит, звучит. 
Сегодня я счастлив и радостен. Милый, хочу видеть Тебя. Скоро уви¬ 
димся. 

Был у меня Брюсов. Многое обсуждали мы: между прочим после 
длинных обсуждений «В е с ы» решились бойкотировать «мистиче¬ 
ский анархизм» (это между нами). В[алерий] Яковлевич] просил 
меня передать Тебе, что «Скорпион» с радостью издаст Твой сбор¬ 
ник в первой же очереди. Просит к пасхе приготовить книгу, а после 
пасхи начнется печатание и пр., чтобы к осени вышла книга. Об усло¬ 
виях печатания Брюсов просил меня передать Тебе лично. В Петербурге 
передам. Пока прощай. Любящий Тебя нежно. 

Боря 

Р. 5. В[алерий] Яковлевич] передал мне, что Ты и Любовь Дмитри¬ 
евна утешили его очень в Петербурге (Вы— самое отрадное, что он 
встретил в Петербурге). 

* Датировано по связи с предыдущими письмами. 

122. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<Первая половина февраля 1906. Москва> 1 
Милый брат Саша, 

на-днях поеду в Петербург. Хочу проститься е Мережковскими 2 
и главное повидать Тебя, Любовь Дмитриевну и Александру Андре¬ 
евну. Прочел и оценил Твою статью 3 , хотя для вкусности хотелось бы 
мне и написать возражение. Ты в этой статье занял очень для Тебя 
вкусное положение. Мне для вкусности одно время захотелось по¬ 
спорить. Твое стихотворение «Влюбленность» 4 — замечательно. 
Я только теперь оценил его по достоинству. 6 

Милый брат, хочется нежно поцеловать Тебя, потому что сердце 
у меня цветет и радуется на Тебя, на Любовь Дмитриевну. Есть у меня 
сестра и брат. Какое счастье. 
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Милый, никогда не забывай меня: мы очень терно связаны. Мне это 
так ясно, так ясно теперь, сейчас, когда небо такое голубое и 
нежное. Сегодня буду смотреть танцовщицу. 9 Милый, милый, весна 
опять, опять приближается весна. Что мне делать с моим восторг* 
нутьіі'д сердцем? 

Твой Боря 

Р. 5. Дорогой Саша, если в Петербурге] будет Колонна, то 
возьми для меня билет, если концерт объявлен после 15-го. 

л Датировано по связи с предыдущими письмами» 

2 Мережковские собирались уезжать в Париж. 

3 «Краски и слова» — в «Золотом руне» 1906, № 1 (перепечатано в «Собр. соч.», 

т. IX, стр. 63—57). 1 

4 Было напечатано в «Золотом руне» 1906, № 1. 

6 Блок послал Белому стих-ие «Влюбленность» в письме от 2 октября 1905 г, 
(№ 95). ѵ ' • , 

0 Имеются в виду гастроли Артемнс. Колонны (см. заметку С. Соловьева «Арте- 
мр.с Колонна в Москве» — «Весы», 1906, № 2, стр. 65—66), 


123. БЛОК — БЕЛО МУ. 

<Первая половина февраля 1906. Петербургѣ 
Боря, милый брат. 

Приезжай; я нежно люблю Тебя и рад Тебя видеть. На-днях я узнал 
наверно, что весна началась. Необычайное веселье сопровождало это 
узнавание. Но вообще — грустно. Получив «Золотое Руно», я стал Кон- 
нитферштаном. Я ничего не прочел там, кроме стихов. Твоей мистерии а 
не прочел. Не смущайся моей статьей *, я от нее не отказываюсь, но не 
узнаю ее на этой бумаге, и нахожусь с ней в светских и холодных отно¬ 
шениях. Артемнс Колонна уезжает от нас после четверга, мы ее так 
и не видали, и о Тобой видеть ее не удастся, Ты расскажи. Лучше не 
буду Тебе писать сейчас, много, скоро приедешь и мы поговорим. Крепко 
целую Тебя и жду . 4 

Твой брат Саша 

* Датировано по связи с предыдущим письмом п по упоминанию, об отъезде Ар¬ 
темнс Колоши (четверг приходился на 16 февраля). 

а «Пасть ночи (отрывок из задуманной мистерии)» — «Золотое руно» 1906, № 1. 
стр. 62—71. " 

3 «Краски и слова» (см. прим. 3-е к письму. № 122). 

4 Белый приехал в Петербург между 15 и 17 февраля. Об этой- поездке он рас¬ 
сказал в мемуарах («Эпопея», № 3, стр. 125—168; «Омут», стр. 74 —79). 


• 124. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<18 февраля 1906. Петербург >‘ 
Саша, брат милый, 

опять я в страхе. Но страх пройдет. Опять у Мережковских пугался, 
когда был Бердяев. Но это ничего, ничего. Я во сне. Нервы у меня 
пошатнулись: мне трудно. 

Прости мой опустошенный вид, пустые слова мои. Они не от меня 
а от нервности. , 

Люблю Тебя, милый, сальный,.и .сильный. .Ты ясный, ясный, все про¬ 
светляющийся. 

Боря 


* Датировано на основании пометы Блока. 
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125, БЕЛЫЙ — БЛОКУ 


<15 марта 1906. Москва 

Милый Саша, 

пишу Тебе несколько строк. Люблю Тебя. Господь да хранит Тебя, 
милый. Вчера весь вечер читал стихи о «Прекрасной Даме». Было тихо, 
грустно и ясно — незабвенно. Саша, если будет время, напиши мне хотя 
бы 2, 3 строчки. Как экзамены? 

Любящий Тебя нежно 

Борис Бугаев 


4 Датировано на основании пометы Блока. 

126. БЛОК — БЕЛОМУ 

18 марта 1906. <Петербург> 

Милый Боря. 

Я знаю, что люблю Тебя, как брата. 

Экзамены будут еще и в апреле, ни о чем не в состоянии думать,, 
кроме них. Ужасно устаю. Получил 5 отметок (только две — весьма),, 
остается еще четыре, очень трудных. 

Обнимаю Тебя крепко. Люблю Тебя. 

Твой брат Саша 

127. БЛОК— БЕЛОМУ 

4 апреля <1906. Петербург> 

Боря милый. 

Сегодня пришла Твоя телеграмма *, я не отвечал, потомучто Люба^ 
вчера написала, верно Ты получил. Я ужасно плохо себе чувствую от 
экзамена. У Любы несколько ужь дней сильный жар, она лежит, пови- 
димогёу ицфлуэнца. Гюнтер просил передать Тебе, что он послезавтра 
или еще днем позже будет в Москве. Он—очень хороший. Люблю Тебя. 

Твой Саша 

1 Среди писем Белого не обнаружена. Очевидно, Белый телеграфировал о своекг 
скором приезде в Петербург. 

128. БЛОК —БЕЛОМУ; 

6 апреля <1906. Петербург > 

Милый Боря. 

Йе приезжай пока ни в каком случае. Я тебе напишу, когда. Люба 
лежит, ей надо совсем не говорить >и быть как можно. спокойнее. Она. 
просто простудилась и бронхит. У меня самый трудный экзамен..,-, ѵ 

Твой Саша 


129. БЛОК —БЕЛОМУ 

9 апреля 1906. <Петербург> 

• Боря. 

Пишу Тебе сейчас ‘искренно, как думаю и "себе верю. Я очень люблю- 
мою маму и теперь окончательно чувствую, что Ты оскорбляешь ее неза¬ 
служенно. От того, что Ты адресовал письма к Любе — маме,— мне очень 
грустно. По. моему определенному мнению это очень нехорошо. Ты при¬ 
нимаешь маму не за то, что она есть. Ты можешь мне не верить, но 
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•больше не пиши так маме и не подозревай ее в том, в чем она не вино¬ 
вата. То, что Ты написал, показывает не толькб нелюбовь, но и недо¬ 
броту к маме . 1 

Саша 

,1 Об этом эпизоде см. в мемуарах Белого («Эпопея», № 3, стр. 169; «Омут», 
стр. 79); письма Белого к А. А. Кублицкой-Пиоттух и Л. Д. Блок гіеизвестны. 

. 130. БЕЛЫЙ — БЛОКУ 

<10 или 11 апреля 1906. Москва> г 


Саша, 

родной, милый, люблю Тебя вечно, нежно, с болью. Да, я не хорошо 
поступил. Да, я виновйт перед Александрой Андреевной, но я не могу 
извиняться или раскаиваться,, потому что ничего не понимаю, потому что 
боль и душевное расстройство застилают мне глаза. Я болен, болен. Я те¬ 
перь чуть ли не на крик кричу. Что делал, не понимал. Послал открытки 
в трансе. Я люблю и уважаю Александру Андреевну. Я не хотел, видит 
бог, оскорбить ее. Но что же вышло? Вышло, что я оскорбил. Если да. 
разве я могу тут извиняться, разве я понимаю, как это вышло. Скажи 
это Александре Андреевне. Я болен, нервно расстроен, убит. Нервы у 
меня ослабели, все во мне крик и надрыв. Все — безумие во мне. 

Но Тебя, милый, бесценный брат мой,— Тебя я нежно люблю. Нико¬ 
гда не* перестану любить. Скажи, любишь ли Ты еще меня, и что мне де¬ 
лать: как мне сказать Александре Андреевне? Я ничего, ничего не знаю: 
•я только безмерно устал и безмерно потерял равновесие. 

Люблю, люблю Тебя. Боря 

д Датировано по связи с предыдущим письмом. Следующие три письма Белого 
(два от апреля — мая и одно от 5 мая 1906 г.) опущены. В апреле Белый жил в 
Петербурге; о его напряженных отношениях с Блоком в это время см. «Эпопея», № 3, 
стр.' 169—174; «Омут», стр. 79—81. 

131. БЛОК — БЕЛОМУ 

22 мая 1906. Шахматов© 

Милый Боря. 

Очень нехорошо, если моя рецензия о «Свободной] Совести» была 
хоть отчасти причиной Твоего ухода оттуда. Конечно они совершенно 
правы, не взяв моих стихов. Рецензия могла бы быть написана (если ужь 
нужно мне было ее писать) хоть более литературно, а я написал желчно 
и хулигански. Действительную вину чувствую перед Григорием Алексее¬ 
вичем и Кобылинским, чувствую, что своими темными наклонностями оби¬ 
дел хороших и достойных всякого уважения людей. В случае, если когда- 
нибудь зайдет об этом речь с кем-нибудь из них, прошу Тебя передать 
им, что я чувствую себя действительно виноватым и впредь буду, если 
случится, выражать свои мнения более порядочным тоном . 1 

Живу очень тихо. Дождик идет. Отдыхаю от экзамена. Обрабаты¬ 
ваю сад и читаю, но не пишу. 

Твой Саша 

л Резкая рецензия Блока О «литературно-философском» сборнике «Свободная со¬ 
весть», кн. I (М, 1905) была напечатана в «Весах» 1906, № 2 (перепечатана в «Собр. 
соч.», т. X, стр. 277—282). Г. Рачинский и Эллис (Л. Кобылинскай) принимали, на¬ 
ряду с П. Астровым, ближайшее участие в издании этого сборника, впоследствии оха¬ 
рактеризованного Белым как «тупейший, ничтожнейший» («Омут», стр. 465). Сам Бе¬ 
лый поместил -в двух книгах «Свободной совестя» ряд стих-ий, рассказ «Мы ждем 
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(В. Брюсов н А- Белый) 
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КАГИКАТѴРА А. БЕЛОГО НА В. БРЮСОВА 
(В. Брюсов и А. Белый) 
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В. Брюсова «Бальдеру Локи»: 

Светлый Бальдар! Мне навстречу 
Ты, как солнце, взносишь лик... 

На тебя, о златокудрый. 
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Государственный Литературный музей, Москва 
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132. БЕЛЫЙ — БЛОКУ 

26 <мая> * [19106. <Дедово> 


Милый Саша, 

очень рад получить от Тебя письмо. Мне ужасно совестно, что Ты 
придаешь такое значение Твоей рецензии. «Св[ободная] С о- 
в [ есть]» — учреждение нестерпимое. И я все равно ушел бы 
оттуда. Ненапечатание Твоих стихов — капля в море всяких других несо¬ 
образностей Астрова. Между прочим на-днях в Дедове был Кобылин- 
ский. Он нисколько на Тебя не обижен; наоборот: он питает к Тебе самые 
искренние симпатии. И это не слова только. Как раз с его приездом вы¬ 
яснились некоторые самовольные поступки Астрова (его постоянная ложь 
и даже превышение полномочий). Поэтому мы все втроем (я, Сережа и 
Лева) написали укоризненное письмо Астрову. Сережа и Кобылинский 
тоже выходят из «С в[о б о д н о й] С о в[е с т и]», потому что Астров без 
нашего ведома издал одну отвратительную книжечку, пользуясь маркой 
«С в[о б о д н о й] С о в[е с т и]». Между прочим я написал рецензию об 
этой книге, перед которой Твоя — образец корректности . 2 

Пиши мне иногда. Я всегда так рад получать от Тебя вести. Живу 
очень тревожно. Нервы шалят. Стараюсь уйти всецело в созерцание кра¬ 
сот природы и местоположения. 

Остаюсь любящий Тебя 

Твой Боря 

1 Имеется в виду книжка прѳф. П. Знаменского «Православие и современ¬ 
ная жизнь». Изд. «Свободная совести», М., 1906. Резко отрицательная рецензия Бе¬ 
лого об этой книжке, «единственный интерес которой заключается в неприличных се¬ 
минарских выходках против революционного движения», — была помещена в «Золо¬ 
том руне» 1906, № 6, стр. 100—101. 

133. БЛОК —БЕЛОМУ 


9 августа 1906. Шахматов© 

Боря! 

Сборник «Нечаянная Радость» я хотел посвятить Тебе, как прошед¬ 
шее. Теперь это было бы ложью, потому что я перестал понимать Тебя. 
Только потому не посвящаю Тебе этой книги . 1 

Ал. Блок 


3 8 августа (дата установлена по неизданному дневнику М. А. Бекетовой) 
А. А. и Л. Д. Блоки приехали на один день в Москву для объяснения с Белым. 
Среди писем Блока к Белому, сохранились две недатированные записки, относящиеся 
к зтой поездке в Москву: 

«Приехали говорить, сейчас возьмем комнату по близости и пришлем за Тобой», 
«Боря, приходи сейчас же в ресторан Прагу. Мы ждем. Саша». 

Рассказ Белого о его свидании с Блоками в ресторане «Прага» см. в «Эпопее», 
№ 3, стр. 185— 186 и в «Омуте», стр. 89 — 90. 

134. БЛОК —БЕЛОМУ 


12 августа 1906. <Шахматово> 

Боря, милый! 

Прочтя Твое письмо \ я почувствовал опять, что люблю Тебя. Летом 
большей частью я совсем не думал о Тебе, или думал со скукой и нена¬ 
вистью. Все время все, что касалось Твоих отношений с Любой, было 

* У Белого описка: «апреля», исправленная Блоком.— Р е д. 

1-} Блок и Белый. Переписка. 



178 


АЛЕКСАНДР БЛОК И АНДРЕЙ БЕЛЫЙ. ПЕРЕПИСКА 


для меня непонятно.и часто, неважно. По поводу этого я не могу сказать 
ни слова» и часто этого для меня будто и нет. По всей вероятности,— чем 
беспокойнее^ .Ты, -г- тем спокойнее теперь я. Так протекает все это для 
меня, и я нарочно пишу Тебе об этом, чтобы Ты знал, где я нахожусь 
относительно этого, и что верю себе в этом. Внешним образом, я ру¬ 
гал Тебя литератором, так же как Ты меня, и так же думал о дуэли, 
как Ты . 2 Теперь я больше не думаю ни о том, ни о другом. Я думаю 
совершенно определенно, так же как Люба и мама, каждый со своим 
оттенком, что Тебе лучше теперь не приезжать в П[етер]б[ур]г, — и 
лучше решительно для всех нас. 

В ответ на Твое письмо мне хочется крепко обнять Тебя и сообщить 
Тебе столько моего здоровья, сколько нужно, чтобы у Тебя отнялось 
то, что лежит в одних нервах — только больное и ненужное. Я думаю. 
Ты согласен, что частью Тебя отравляет истерия. 

Ты знаешь, Боря, милый, что я не могу «пытать», «мучить» и «биче¬ 
вать», и что я не могу также бояться Тебя. Это все, что я могу ска¬ 
зать— и повторить еще раз, что я Тебя люблю. 

Относительно «Нечаянной Радости»: не посвящаю ее Тебе; во- 
первых, потому, что. не вижу теперь — «откуда» Тебе ее посвящу; 
во-вторых, наши отношения стали глубже и они не безмятежны так, как 
требуется при посвящении. Наконец, я не знаю и не понимаю теперь, 
«где ты», и посвящение было бы внешним . 3 

Милый Боря, Ты знаешь теперь, Что я люблю и уважаю Тебя. Пишу 
Тебе все без малейших натяжек и бефлжи. Крепко целую Тебя. 

Твой Саша 

л Опущены два письма Белого: одно—недатированное — от 9 или 10 августа, 
другое — от 10, августа. 

2 10 августа 1906 г. Белый вызвал Блока на дуэль. Письменный вызов его (до 
нас не дошедший) передал Блоку Эллис, ездивший для того в Шахматово. В резуль¬ 
тату переговоров Эілиса с Блоком вопрос о дуэли отпал (см. «Эпопея», № 3, 
стр. 188—190; «Омут», стр. 92). 

й В опушенном ответном письме от 13 августа Белый писал: «Действительно 
лучше, что Ты отменил посвящение мне Твоей книги». 


135. БЕЛЫЙ — БЛОКУ 1 

<18 августа 1906. Москва> 2 


«Багряницу несут 
„И четыре колючих венца". 


Дорогой Сашаі 


(А. Белый—БлакуД 


Я могу теперь писать только изваянные . слова. Поэтому воздержусь 
от ответа, пока Ты не скажешь мне, писал ли Ты до, или после полу¬ 
чения моей клятвы . 4 Э т о мне важно знать, чтобы мочь ответить от 
чистогосердца. 

С нетерпением жду только одного слова — до или после. 

Получив ответ, сейчас же отвечаю на все. * 


Любящий Тебя 

* Боря 

1 Это письмо не было вскрыто Блоком. Белый адресовал его в Петербург, тогда 
как Блок в это время б(лл еще в Шахматове. 
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9 Дата почтового штемпеля. 

8 См. «Золото в лазури», стр. 245 и стр. 55 наст, издания. 

4 Имеются в виду письма Блока от 9 и 12 августа и опущенное письмо Белого 
от 10 августа. 

136. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

20 августа 1906. <Москва> 

Саша, 

до 25-го жду Твоего ответа на просьбу разъяснить Твои письма от 
9-го и 12-го августа. Если до 25-го не получу ответа, сочту долгом отве¬ 
тить Тебе без Твоих разъяснений по моему крайнему разумению. 

Твой Борис Бугаев, 

137. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<21 (?) августа 1906. Москваѣ 

» Дорогой Саша, 

буду в Петербурге утром 23-го. Безумно хочу сериозно с Тобой го¬ 
ворить. Жду Тебя вечером у Палкина чай пить (часов в 8). Не мбгу быть 
у Тебя до разговора с Тобой. Я чувствую себя настоящим с Тобой не 
у Т е б я, а где угоднб: в ресторане, в Москве, в Киеве. У тебя я — не я. 
Ты не откажешь мне в свидании. Я могу свести его до шГпітит’а: но, 
милый, будь в 8 часов у Палкина. Жду. Если не можешь, извести до 
8 часов. Адрес: С.-Петербург. Угол Невского и Караванной. Меблиро¬ 
ванные] комнаты Париж. 

любящий Тебя глубоко 

Боря 

Р. 5. Любови Дмитриевне мой привет и уважение. 

Зі іи пе те ігоиѵе раз, аіогз }е зиіз аггеіё. 

В. Вои^аіеіТ * 

1 Условно датировано по упоминанию о дне приезда в Петербург. Об этой по¬ 
ездке см. в мемуарах Белого («Эпопея», № 3, стр. 190—195; «Омут», стр. 93—100). 

138. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<23 августа 1906. Петербургѣ 

Дорогой Саша, 

Я в Петербурге. Хочу не ** мешать Тебе. Когда могу видеть. Могу 
ли\сегодня? 

Остаюсь любящий Тебя всегда 

Боря 

1 Датировано на том же основании, что и предыдущее письмо. 


139. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

23 августа [19]06. <Петербург> 

Саша, бесконечно милый, бесконечно ценный мне друг, 
прости, прости, прости! Я глубоко виноват. Я позволил мареву, вы¬ 
росшему из долгих часов уединенной тревоги, овладеть собою. Я позво¬ 
лил себе заслонить Твой образ. Верь, что только бессмыслица и непо¬ 
нимание Твоих хороших слов, которые казались мне совсем нехорошими, 
заставило меня с отчаяния отвлечься от Тебя и стать на формальную, 
пустую, истерическую точку зрения. Это ужасно: как мало людей, нет 
людей, не на ком остановиться; я чувствовал, что теряю единствен¬ 
ное, последнее, незабываемое. Кроме того: мне показалось, что Ты, не 


* Если ты меня не застанешь, значит я арестован. Б. Бугаев. 
**,-Подчеркнуто дважды.— Ред. 
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понимаешь моих поступков с обидной мне точки зрения: я разучился 
в продолжение, последних месяцев ужаса и кошмара ясно видеть и ясно 
слышать. И вот с.отчаяния я решил, что только, когда я пойду под вы¬ 
стрелы, я сумею доказать, что я не то, что Ты обо мне * можешь думать. 
Меня преследовал кошмар, что я могу иметь превратный вид, что у меня 
не лицо человека, а мертвая рожа. 

И вот все вместе создало путаницу: мне, казалось, что только тра¬ 
гедия очистит мрак, сгустившийся над моей головой. 

Но я ошибся, прости бесценный друг, прости, прости! Я постараюсь 
своим будущим поведением относительно Тебя загладить ужас своих 
кошмарных подозрений и заслужить Твою' ясность. Сейчас я даже не 
умею выразить чувств нежности и расположения к Тебе, которые меня 
охватиди. Напиши мне сейчас же, сможешь ли Ты меня простить. 

Остаюсь любящий Тебя 

Боря 

Целую Тебя! 


140. БЕЛЫЙ —‘ БЛОКУ 

<28 августа 1906. Петербургѣ 

Милый, глубокоуважаемый и близкий душе моей Саша, 

я не знаю, получил ли Ты мое заказное письмо. 2 Но еще раз прошу 
у Тебя прощения. Д у э л ь, которую я хотел предложить Тебе, вытекала 
не из личного чувства неприязни, а из полного недоумения, непонимания 
ни себя, ни Тебя, ни всего окружающего. Я запутался: марево прива¬ 
лилось к очам — все' закрыло: и в этом облаке мрака я ощущал невйдил 
мого, старинного, всю жизнь стерегущего меня врага. Я знал, что марево 
рассеется только от личныхотношений, а не литературных, пись¬ 
менных, а Вы все противились моему переезду. Тут я увидел что-то про¬ 
виденциально злое, и мне хотелось погибнуть лучше (я конечно не 
стал бы в Тебя стрелять), чем оставаться навсегда при ужасе. Вот как 
появилась моя клятва, в которой я видел единственное средство мир¬ 
ным путем спасти что-то огромное, дорогое и незабвенное в себе. 
Прости, прости, прости меня: я никогда не питал зла лично к Тебе; 
а только к силам, которые иногда, мне казалось, становились у Тебя за 
плечами и действовали непроизвольно против святыни моей души. Все 
это марёво: всеми силами души постараюсь развеять его. А это невоз¬ 
можно' на расстоянии. Не сердись на мой приезд. Почти на коленях я 
прошу снисхождения. Я так устал, так безумно устал.,. Прости — уста¬ 
лость моя во мне говорила, когда я так грубо отнесся к Твоему такому 
хорошему, такому ласковому письму. Милый брат, можешь 
ли Ты меня простить? 

Любящий Тебя Ч ' 

Твой Боря 

Р. 8. Мой' адрес. Меблированный дом «Париж», № 20. Караванная 
улица. Угол Невского проспекта № 28—66 (вход с Караванной). 

1 Датировано на основании .пометы Блока. 

* Имеется в виду предыдущее письмо от -23 августа. 

141. БЕЛЫЙБЛОКУ 

В ІЕ 1906. Париж> 1 
’ ч * о декабря 

Милый Саша! 'Верь или--не верь, а я Тебя, люблю. Или если не лю¬ 
бовь-то нечто-большее между нами. Во всяком случае отношения наши 
не могут оборваться так тупо» без . 0 ;,д ного разговора с глазу 
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на глаз, важного, как жизнь. Этот разговор только имеет косвенное 
отношение ко всему, что случилось между нами. Центр еі;о в другом. Ты 
не можешь уклониться от него, как и я не могу не говорить с Тобой в по¬ 
следнем обнажении правдѣ. Этого обнажения в. последней правде 
не было между нами *. Оттого, быть может, в моем отношении к 
Тебе было так много лжи. Но одного не было: не было злонамеренности. 
То, что мне писала Л[юба] о «Кусте» 2 — ложь. Я это отрицаю и по¬ 
тому не считаю себя причастным неправде здесь. Неправда моя к Тебе 
совсем в другом, как и Твоя неправда ко мне от нашей немоты друг пе¬ 
ред другом ,в последнем обнажении. Этой немоты не должно- быть 
между людьми. Когда я приеду, мы будем говорить. Я не знаю, 
буду ли я говорить с другом, или врагом, но с Тобой будет говорить 
только друг. Прощай. Если не хочешь, не пиши. Прими это уведомле¬ 
ние, как начало моего сериозного поворота к Тебе в дружбе вне всего 
побочного между нами. Ты не можешь обрывать со мной все, потому 
что в противном так обрывать мог бы провалившийся и погибший без 
возврата. Я не верю и не хочу верить ничьей гибели. Хочу света. Верю, 
хоть тяжело. 

Б. Б. 

Р. 3. Посылаю Тебе свою карточку в знак примирения. 3 Надеюсь на 
ответную в знак, начала Твоего ко мне примирения]. 

Дата почтового штемпеля. 

2 «Куст» — рассказ Белого («Золотое руно» 1906, № 7 — 9, стр. 129 —135). См. 
об этом рассказе у Белого в книге «Омут», стр. 138. 

3 На этой фотографической карточке (воспроизведенной в настоящем издании) 
имеется следующая надпись Белого: 

«Милому брату в знак дружбы и нерушимой связи. 3 дек[абря 19] 06 года. Борис 
Ьугаев». 1 I 

Другая надпись — на обороте: 

«Жду очень „Нечаянной радост и”, -"лону писать о Тебе». 

142. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<24 ноября > 

7 декабря 
А А. БЛОКУ 1 

Я помню — мне в дали холодной 
Твой ясный светил ореол,’ 

Когда ты дорогой свободной — 

Дорогой негаснущей шел. 

Былого восторга не стало. 

Все скрылось: прошло — отошло. 

Восторгом в ночи пропылало 
Мое огневое чело. 

И мы потухали, как свечи, 

Как в ночь опускался закат. 

Забыл ли ты прежние речи, 

Мой странный, таинственный брат? 

Ты видишь — в пространствах бескрайных 
Сокрыта заветная цель. 

Но в пытках, но в ужасах тайных 
Ты брата забудешь: — ужель? 

- * Тебе ль ничего я не значу? 

И мне ль ты противник и цраг? 

* Подчеркнуто дважды.— Р е д. 


у 

1906. Париж 
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Ты видишь — зову я й плачу. 

Ты видишь — я беден и наг. 

/ Но, милый, не верю в потерю: 

Не гаснет бескрайняя высь. 

Молчанью не верю, не верю. 

Не верю — и жду: отзовись. 

Боря 

Мой адрес. Ргапсе. Рагіз. Раззу (XVI). Кие сіи Капеіа^іі № 99. 

* Это стих-ие напечатано Белым не было н публикуется здесь впервые. 

из. блок—белоМу, 

6 декабря <1906>. Петербург 
Петербургская]'ст[орона]. Лахтинская 3, кв. 44. 

Боря. 

Я получил и письмо и фотографию и стихи, но не отвечал тебе 
отчасти потому, что уезжал в Москву на конкурс Золотого] Руна. 1 Глав¬ 
ное, впрочем, не мог тогда ответить, потрмучто не достаточно просто 
относился. Теперь — проще, и могу писать, но постараюсь писать меньше, 
чтобы не было неправды. И, конечно, прежде всего, только за себя 
одного. При теперешних условиях, когда все и всюду запутано, самое 
большое мое желание быть самим собой. Так вот ты знаешь, что я не 
враг тебе сейчас и что о «Кусте» я совсем не думал и не думаю и не могу 
обижаться. Ты пиціешь по-моему очень верно, что ложь в наших отноше¬ 
ниях была и что она происходила от немоты. Тем более необходимо те¬ 
перь, когда мы оба узнали, что ложь была, всячески уходить от нее. 
И это, очевидно для меня,— единственный долг в наших отно¬ 
шениях с тобой. Ты же пишешь принципиально, что «немоты не должно 
быть между людьми». Я могу исходить только из себя, а не из прин¬ 
ципа, как бы он ни. был высок. Потому говорю тебе: сейчас я думаю, 
что я ниже этого принципа, и, если и могу нарушить свою немоту по 
отношению] к тебе, то только до изв[естной] степени, но не до конца. 
Если я позволю себе это относительное нарушение немоты,— опять будет 
ложь. Почему не могу до конца, ты знаешь: преимущественно от моего 
свойства (которое я в себе люблю): мне бесконечно легче уйти от любого 
человека, чем придти к нему. Уйти я могу в одно мгновение, подходить 
мне надо очень долго и мучительно; теперь во мне нет мучительного по 
отношению] к тебе, и потому еще нет путей. Навязывать себе какие бы 
то ни было пути я ни за что не стану, тем более в таких случаях, как 
наш; в а ж н о ст ь его я знаю очень хорошо и не могу не знать: не было 
бы всего, что было, если бы было не важно. 

Теперь: если я еще не могу идти навстречу тебе и говорю тебе об 
этом, — то также не чувствую, что ты идешь мне навстречу. То, что ты 
пишешь, — и карточка и стихи и письмо, — я думаю, не полная правда, 
потому, что.ты говоришь, например, в письме о примирении, а в стихах: 
«Не гаснет бескрайняя высь». Для меня вопрос дальше примирения, по* 
томучто мы еще до знакомства были за чертой вражды и мира. 
А «бескрайняя высь» все-даки— стихи. И из всего остального — из слое 
и лица на фотографической] карточке — я не вижу в тебе того, когс 
могу сейчас принять в свою душу. Для себя я и в этом еще вижу не¬ 
правду, или, говоря твоим словом, еще не знаю твоего имени. 

Но ведь, раз это важно, узнаю. Все, что необходимо, случится. Ть 
видишь, как я'теперь пишу тебе, стараясь быть как можно элементарнее 
суше и проще. Как же нам теперь говорить? Говорить всегда возможно 



ПЕРЕПИСКА 1906 ГОДА 


V»' 

183 

но нужно ли всегда? Я не понимаю твоего слова «обрывать», это совсем 
не то слово. «Обрывают» только те, кто заинтересован или увлечен друг 
другом. А я глубоко верю, что мы были дальше этого. 

Если хочешь, можно и говорить, но думаю, что полной правды не 
выйдет и что немота еще есть. Я же не боюсь такой неправды и <не> 
очень склонен ее забывать скоро. Думаю только, что именно теперь нам 
особенно должно было бы избегать лжи. Если хочешь, будем писать 
друг другу, но только тогда, когда есть полная внутренняя возможность, 
как сейчас у меня. Знай только, что не «сержусь», не «обижаюсь», не могу 
говорить о «примирении». Совершенно могу так же, как ты, прислать 
карточку (только у меня нет теперь) и написать стихи тебе. Но для меня 
это еще не настоящее. И вот сейчас я тебя люблю так же, как любил, 
но и это еще не то. 

Конечно, пришлю тебе «Неч[аянную}^Радость», когда она выйдет. 
Пожалуйста, пиши мне «ты» с маленькой буквы, я думаю, так лучше. 

Ал. Блок 

1 Блок входил в состав жюри объявленного редакцией «Золотого руна» конкурса 
литературных и живописных произведений на тему «Дьявол»; 2—4 декабря 1906 г. 
он участвовал в присуждении премий. 

144. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

декабря <1906>. Париж 

Дорогой Саша! 

Письмо Твое получил. Сначала было смутно. Оценил тон Твоего 
письма — хороший, верный. Это порадовало. Показало мне, что мы можем 
писать друг другу. Не понравилось только то, что Ты, кажется мне, не 
вполбе почувствовал, с ч е м я Тебе пишу. Обратил внимание больше на 
форму моих случайно набросанных слов, нежели на м о ти в ы "моего 
обращения к Тебе. Ведь и открытка, и стихи,, и карточка только предлог 
обратиться к Тебе. Согласись, я не знал, как Ты смотришь во внеш¬ 
нем на наши отношения: о сущности их я не сомневался. Я знал, что 
есть, должна быть вечная точка этих отношений. Сле¬ 
довательно, ни Ты, ни я не можем никак не относиться': а мол¬ 
чать, не переписываться, значит утверждать ничто, значит позволить тор¬ 
жествовать бессмыслице. А чем больше дать воли ничему, тем тяже¬ 
лее, запутанней будет в будущем. А что это будущее будет, руча¬ 
тельством тому хотя бы ѵ Твои же слова: «до знакомства были за 
чертойвражды и м и р а». Но об этом потом. 

Итак чувство радости несколько парализовалось во мне тем, что мне 
показалось, будто Ты слишком психологически отнесся к карточке, сти¬ 
хам и пр.... А все это было очень просто: что имел под руками, то и по¬ 
слал. 

Но потом понял, что Ты не мог бы отнестись к моему письму совсем 
просто. Может быть потом отнесешься иначе. 

Во всяком случае спасибо за ответ, честность и правду которого 
я вполне оценил. 

Я не изменял в корне своего отношения к Тебе после того, как мы 
зиделись в Петербурге; а тогда мбе почудилось, что я уже знаю, где 
твердый фундамент наших отношений, глубина которых до сих 
пор не находила как будто этого фундамента (я пишу о Тебе й себе — 
только. Об отношениях одного к одному Тебе, личности к лич¬ 
ности). 

Я не писал Тебе до тех пор, пока не узнал в себе, что будущая основа 
этих отношений, несказанных не со вчерашнего д у н я, во мне 
окрепла. Но совершенно независимо от этой внутренней работы в отноше- 
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нии выяснения нашей связи — в событиях, касающихся не чисто меня 
и Тебя, как свободных личностей, произошла безобразная пута¬ 
ница и бессмыслица; выяснять ее я не мог: 1) не было никаких средств 
2) да и было ниже, моего достоинства (человек,облитый ведром грязных 
помой, не пойдет ведь рассматривать, из какого ведра его окатили, а по¬ 
спешит переменить одежду). 

Между ?ем все это могло повлиять во внешней механике отношений 
на Тебя и отраженно от Тебя на меня. Вот почему я и писал так 
в н е ш н е, и когда говорил об «о б р ы в а и и и отношени й», говорил 
только о механике,- а не сущности. , 

Что побуждает меня обратиться к Тебе? То, что я, подойдя вплотную 
к смерти, проживя-всю‘Ночь в не бытии (как труп), «понял одно: свет 
во мне не погас, а потому никакая романтика смерти (романтика надрыва) 
не оправдает безобразия того предательства над Духом, которое я 
хотел совершить своим самоубийством. Никогда не вернусь на 
этот путь. 

Мне остался путь цели и смысла. И никакие жизненные оскорбления 
не загасят во мне Мен я; наоборот: возвысят, осмыслят. Но я знаю, что 
где Свет дается людям в их одиноком самоуглублении, там же предъ¬ 
являются строгие требования быть с людьми. Один человек ше 
спасется. Никогда не знал я так реально, так жизненно, как знаю те¬ 
перь. И потому-то жизненным подвигом считаю я выяснять связь свою 
с людьми и работать над ней во Имя. 

Не много людей я знаю в пут и, т. е. в несказанном (5, 6 — не боль¬ 
ше.) И потому-то всю силу осмысливания Света я полагаю в работе над 
этими мне посланными связями, чтобы был путь, были люди, идущие и 
яснеющие от взаймности. Больше нет цели: все иное — надрыв или упор¬ 
ство косности. И если было между нами несказанное; то оно — только- 
несказанное. И если мы связаны несказанным (ни враждой, ни ми¬ 
ром), то оно должно, с к а за т ь с я. Ни я, ни Ты не властны ни 
упредить сказ, ни упорствовать в «ничто», а выяснять, итти. И потому- 
то, я уже из своих глубин (хотя бы только из своих) утверждая нужность 
и ценность Слова Жизни, должен стремиться к яоносіи, а не немоте: ибо 
в ясности только..спасусь: с людьми спасусь, с людьми готов и 
страдать и радоваться: это самое последнее о мне самом. Это — о каж¬ 
дом. Между нами была немота. Она создала ложь (я пишу только об 
одном Тебе и об одном себе, т. е. о нас. с Тобой). В этой лжи готов со¬ 
гласиться, что я виноват больше: но и Ты, и Ты виноват очень (пойми, 
что я стою в н е обвинений, а в точке правды). Мне кажется — я начинаю 
понимать механику наших «л ж е й». Знаю, как моя ложь выростала (беру 
только * свое отношение к Тебе). Хочу со временем Тебе признаться явно 
в ней. Но этим признанием (необходимым) я получаю право и Тебе пред¬ 
ложить вопросы, долженствующие выяснить мне то, чего я в Тебе не 
понимаю (на что прежде с истерикой злился, называл в себе Тебя неис¬ 
кренним лицемером и т. д.), а теперь, только объективно установляю. 

Знаю, что письмами мы ничега не выясним: выяснит ж и з н ѣ н 
слова жизни — слова наших, личных, непосредственных бесед. Но 
, правдивые письма—верю—подготовят спокойную почву, приготовят нас 
ютому, что мы хотя бы отчасти поймем, к то.в чем находится; но глав¬ 
ное: письма помогут разрушить паралич наших внешних отнршенигг 
(отношения и внешние тоже могут влиять отраженно на пут.ь, т. е. на 
несказанное). А вот когда нет между нами той минимальной сигнализа¬ 
ции, которая все. же возможна в письмах, и вопаряется безликое, 
темное н и ч т о, то в темноте этой могут возникать кошмары и сны : . 


* Подчеркнуто дважды.— Р е д. 
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может рости новая ложь (в темноте можно себе .что угодно пред¬ 
ставить, и это ложное представление к несчастью не может не превра¬ 
титься в навязчивую идею, с которой трудно бороться даже реально¬ 
стью). 

Возобновление нашей переписки считаю я правдой, могущей па¬ 
рализовать многое: ведь все равно мы не разойдемся: сошлись не 
случайно — значит, с этим грех бороться. 

Почему Тебе гёйшу? Знаю свет (как он, звучит во мне — свет один 
ведь). В несказанном сказе моей встречи с Тобой лично еще до знаком¬ 
ства провидел (да и потом не раз видел) свет: поэтому провожу линию 
от себя к свету и от света к Тебе: хочу Тебя Осветленном. Так же про¬ 
вожу линию света ко всем, мне посланным (6-ти) — от личности к лично¬ 
сти по разному (мои устанавливающиеся отношения к Мережковскому, 
например, индивидуально несказанны, но не так, как к 3[инаиде] Щикола- 
еьне]); но потом уже осмысливаю в общем свете. ^ 

Моя неправда к Тебе выражалась, между прочим, и в том, что я до¬ 
пустил неслучайность появления Тебя лично связать с некоторыми други¬ 
ми невыявленными отношениями и сквозь все смотрел на Тебя: тут 
ложь и неправда — это я знаю. Тут уклон самого незабвенного в сферу 
-всех и каждого». Я же хочу безликое «все и каждый» по¬ 
вернуть в «к а ж д ы й» (посланный мне на пути то на крест, то на радость} 
і в с е. Если каждый, то и в с е, а не если все, то и^аждый. Люди, 
не посланные на пути,— Ты,-Мережковский, Сережа, 3[инаида] Н[ико- 
іаевна], Философов. Мне думается, что к этим посланным (послан¬ 
никам от бога) принадлежит и Твоя жена. Буду учиться все осмысли¬ 
вать, к каждому искать пути во Имя То, которое послало: буду угады¬ 
вать каждого в свете. Знаю, что мой путь, есть путь, назначенный каж¬ 
дому, кто хочет несомненно света до конца. А не может не 
хотеть, кто свет в людях поставил над тьмою, или над электрическим, 
газовым освещением тьмы механикой отношений. Но путь мой — от каж¬ 
дого, как данного, ко всем, как спасенным. То, что я иногда опрокиды¬ 
вал и хотел итти то от всех к каждому (мертвая схема), то только от 
одного (через одного) сразу ко всем,— то была ложь. Это ложь запутала 
мои к Тебе чувства (когда я смотрел на Тебя через в с е, а не прямо про¬ 
водил линию света от Себя к Тебе). Но прости. В письме все это уж за¬ 
звучало метафизикой. Иначе быть и не может. Не смысл этой мета¬ 
физики мне важен сейчас в отношении к Тебе, а только то, чтобы Ты 
понял меня в общем. Это общее — желание водворить между нами обо- 
одио честное отношение и .совместно стремиться к правде нас с Тобой 
не другого; я не коснусь субстанции этой правды, не коснусь пока (быть 
может, долго) деталей былой лжи. Не в этом полагаю я нужность мне 
моих писем к Тебе. Я хотел бы себе подготовить нормальную почву 
х тому, чтобы ощутить силу к разговору с Тобой, который будет со вре¬ 
менем (не знаю, когда). 

Нечего прибавлять, что я Тебя люблю и не могу не любить 
(это звучало бы фальшью), а хочу сказать только, что даже в самые 
ужасные минуты я вспоминал все хорошее, что было. Но несколько меся¬ 
цев я шел явным путем к гибели (с лета) и дошел до предела. Прошел 
демонизм, но не погиб. Овладел, и уж теперь только одно живо: спас¬ 
лись, быть нужным богу и людям. Вот все. Истерика бывает, но теперь 
(это звучало бы фальшью), а хочу' сказать только, что даже в самые 
сразу стать зеркалом): но бури нет. 

Пиши же. Пиши, к Ь г д а хочешь и как хочешь. Не смущайсг 
словами: захочется ругать, ругай. Но пусть умаляется ложь 

ТЯТТТИѴ тттлггиьл ѵ л Тт” /лпгтх/лтттотл-т.хтТ 
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Адрес. Рагіз. Разку (XVI). Кие сіи Капе1а§Ь 99. Жду книги . 1 

Остаюсь , любящий Тебя 

Борис Бугаев 

Р. 5. Желаю радостной встречи Некого Года. 

Могу писать Тебе и личные письма (о нас с Тобой), и бытовые 
(о Париже). 

Р. 5. Хотел отправить, но потом распечатал, чтоА>і вписать несколько 
слов уже субъективных — то, что переживал сейчас. Не ставь рядом 
«розізегірішп» с объективным моим письмом. Просто лирическое излия¬ 
ние. Аладьин должен был читать лекцию. Не попал. С бойкого много¬ 
людного Монпарнасса возвращался в тихий Пасси. Думал. Пришла зна¬ 
комая боль (боль со мной всегда и только иногда доходит до почти 
физического ощущения: стиснешь зубы, выбежишь из комнаты, где люди, 
и ждешь, пока пройдет пароксизм — я к боли отношусь спокойно, даже 
с улыбкой в тот самый момент, когда стискиваешь-зубы, чтобы не 
закричать). Как все страшно и важно! Вижу, вижу — новые чаши ярости 
божией прольются на человечество , запутавшееся в одном кошмаре 
Никто сам не хочет делать, решать, дерзать, искать слоі 
о пути. Со всеми делается. А надо, чтобы делали. Стара? 
'истина — слышал много раз, и только недавно во всей глубине восчув 
ствовал. Отгого-то революция еще пока лишена смысла, оттого-то и мер¬ 
зости буржуазной лжи (во всех сферах жизни) оказываются устойчиве( 
бунта. Мерзости делают, а люди от этого не становятся, с нимі 
только делается. Сколько знаю в Москве сериозных и честных лю¬ 
дей, с которыми только все делается, они страдают. Наконец ми¬ 
стические] анархисты «делаете я» возвели в норму (так и надо). Ужас 
ужас, ужас! Мерзость! Между нами многое делалось. Я по крайней 
мере хотел делать, но только наполовину, уступал тому, чтобы 
делалось — и гнусность! Так да не будет, не надо! 

О, сколько у меня сил утверждать определенность слов и 
жизни по свободному почину во Имя: нечеловеческая мука, чуть не убив, 
открыла медленно и верно только одно: нет «н икчемных» пережива¬ 
ний, не может быть невысказанных слов. Что невысказано, скажется. 
И мне страшно за того, кто не будет бороться за то, чтоб сказалось: 
потому что тогда вступает в свои права «делаете я», из которой не 
может быть выхода без поисков Имени и слов, охватила безумная 
жалость к тем, кто во власти кошмара, кто рабство называет свободой. 
А кругом только того и ждут, чтобы совершился подлог! 

Так думал. Болел за людей, за себя, за важность бремени, просил 
дерзновений. 

Пришел к Мережковскому. Один (3[инаиды] Щиколаевны] и Филосо- 
фова не было) — читает, кроткий, ясный. Развели на керосинке чай и пили 
болтали, но за всем вставала глубина, а угли в камине вели свою тихук 
речь — еле слышное стрекотанье. 

Мне захотелось вдруг внутренне поцеловать его ноги, поклонившисі 
до земли. Слабый, малый, а один сколько сделал! 

Боль угомонилась, притупилась. 

Несу крест свой твёрдо и бодро, хоть все ноет. 

1 Имеется в виду сборник «Нечаяннік радость». 
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145. БЕЛЫЙ — БЛОКУ 

5 марта [19]07. Могква 

і Многоуважаемый и дорогой Саша! 

) Обременяю тебя просьбой. 

^ Вера Николаевна Фидровская (Ргапсе, Рагі$ (XIV) Кие СоисЪе 9. 
А шабате Рібгоѵзку), пишущая в Сорбонну диссертацию о русском сим¬ 
волизме, убедительно просила меня передать желание иметь Твои книги 
и стихи. 

Пользуюсь случаем поблагодарить Тебя за любезную присылку 
книги. 1 

Борис Бугаев 

Еслибы Ты передал Соллогубу и Иванову письма? Я не знаю адре¬ 
сов обоих. 

1 Сборник «Нечаянная радость» (выщ&д в свет во второй половине декабря 
!90б г.). 


146. БЛОК —БЕЛОМУ 

24 марта 1907. Петербург 

Милый Боря. 

Приношу Тебе мою глубокую благодарность и любовное уважение 
за рецензию о «Неч[аянной] Радости», которую Ты поместил в «Пере¬ 
вале». 1 Она имела для меня очень большое значение простым и нагляд¬ 
ным выяснением тех опаснейших для меня пунктов, которые я сознаю 
зе менее. Но, принимая во внимание Твои заключительные слова о «тре-' 
юге» и «горячей любви к обнаженной душе поэта», я только прошу 
Гебя, бичуя мое кощунство, не принимать «Балаганчика» и подобного 
*му — за .«горькие издевательства над своим прошлым». Издевательство 
іскони чуждо мне, и это я знаю так же твердо, как то, что сознательно 
іду по своему пути, мне предназначенному, и должен итти по нему 
неуклонно. ' 

Я убежден, что и у лирика* подверженного случайностям, может и 
должно быть сознание ответственности и серьезности,— это сознание 
есть и у меня, наряду с «подделкой под детское или просто идиот- 
с к о е» — слова, которые я принимаю по отношению к себе целиком. 

Пишу это Тебе не казенно, а надеюсь, что Ты услышишь меня, как 
услышал в отзыве о «Неч[аянной] Радости». 

Александр Блок 

Р. 3. Не зная Твоего адреса, посылаю письмо через «Скорпион». 
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1 См. «Перевал» 1907, № 4 (февраль), стр. 59—61 (перепечатано в «Арабесках»,, 
стр. 458—463). В этой рецензии Белый писал, между прочим: 

«Блок- — один из виднейших современных русских поэтов. - Поклонники могут его 
восхвалить. Враги — бранить. Верно одно: с ним необходимо считаться. Рядом с име¬ 
нами Мережковского, Бальмонта, Брюсова, Гиппиус и Сологуба в поэзии мы неиз¬ 
менно присоединяем теперь имя Александра Блока. Первый сборник стихов поэта по¬ 
явился- только в 1905 году. Тем не менее есть уже школа Блока. Недавно хлынула на 
нас волна бальмонтлстов. Большинство молодых подражает ныне Валерию Брюсову. 
Тем не менее есть у нас и „блокисты”»: 

«Критика часто выводит русский символизм из французского. Это ошибочно. Рус¬ 
ский символизм и глубже, и почвеннее. Виднейшие его представители кровно связа¬ 
ны с отечественной литературой и * поэзией... Лучшие поэты наших дней кровно свя¬ 
заны с нашим славным прошлым, хотя подражатели их, соединенные с ними только 
общими недостатками, ничего не имеют с • классиками. Блок принадлежит к первым. 
„Блокист ы” — ко вторым... ‘ 

«Хотя бы поверхностное рассмотрение поэзии А. Блока убеждает нас в несом¬ 
ненном влиянии на него Лермонтова, Фета, Вл. Соловьева, Гиппиус и Сологуба. Из 
иностранных поэтов больше других влиял на него Метерлинк... 

«Каково идейное содержание высокочтимого поэта? Но тут приходится остано¬ 
виться, потому что второй сборник стихов А. Блока выдвигает совершенно новые для 
поэта мотивы. „Стихи о Прекрасной Даме” (1-й сборн. стихов) окрашены со¬ 
вершенно определенным и весьма значительным 7 содержанием, В неуловимых и нежных 
строчках поэт воспевает приближение „в ечн о-ж енствекного начала” жизни... 
Тема его — глубокая. Цель е^о — значительная. 

«Вдруг он все оборвал... 

«В драме „Балаганчик” горькие издевательства над своим прошлым. По* 
следнее время злоупотребляли плохо понятой гностикой — это правда. Но правда и 
то, что издевательством не опровергнешь ни Платона, ни Плотина, ни Гёте, ни Дакте. 
Ожидания могут быть неуместны. Но проблема остается проблемой. Она не терпит 
издевательств. 

«И вот во втором сборнике мы узнаем, ч что „Прекрасная Дама” не путеше* 
ствует на пароходах. Вместо „Сиянья красных лампад” мы видим болотных 
чертенят, у которых „колпачки задом напере д”. Вместо храма — боло го. 
покрытое кочками, среди которого торчит избушка, где старик, старуха и „к т о-т о" 
для „ч е г о-т о” столетия тянут пиво. Нам становится страшно за автора. Да ведь это 
не „Нечаянная Радость”, а „Отчаянное горе”! В прекрасных стихах 
расточает автор ласки чертенятам и дракончикам. Опасные ласки! Ведь любой дракон¬ 
чик может вытянуться в настоящего дракона... 

«Но, сбросив с себя идейный балласт, поэзия А. Блока расцвела махровым, пыш¬ 
ным цветком! Темы настроений утончились, стих стал виртуозней, гибче, роскошней. 
Прежде нам приходилось спорить с одним известным поэтом, утверждавшим, что 
«Стихи о Прекрасной Даме» не выражают истинный лик поэта. Поэт ока¬ 
зался прав. «Нечаянная радость» глубже выражает сущность А. Блока. В 
этом отношении Блок настолько же выиграл, как поэт, насколько он упал в наших гла¬ 
зах, как предвестник будущего, потому что мы предпочитаем оставаться при загадках, 
загаданных мудрецами (пусть не решенных, но требующих от нас жизни для решения), 
нежели при издевательствах (хотя бы и поэтических, прекрасных) над этими загад¬ 
ками... 

«Страшно, страшно, итти больше некуда в отчаянии, когда и в „Нечаянной 
Радости” (см. последний отдел сборника) из огорода капустного приходит к поэтѵ 
все тот же оборотень „Единый, Светлый — немного грустны й”, ког^ 
такую картину рисует поэт своей нечаянной радости: 

И сидим мы, дурачки, 

Нёжить, немочь. вод. 

Зеленеют колпачки і* 

Задом наперед. 

«Уж подлинно не зачаешь. такой радости! Уж подлинно нечаянная она! 

«„Новой радостью загорятся сердца народов, когда за уз 
ким мысом появятся большие корабли”» (Вместо предисловия). 

«Перед лицом народов сложные задачи; -они требуют определенного образа ре 
шений, определенного, ясного, как божий день, слова. И радоваться только тому, чте 
из-за узкого мыса плывут корабли, еще рано: большие корабли часто приносят боль 
шую заразу... 

«Сквозь бесовскую прелесть, сквозь ласки, расточаемые чертеняткам, подчас 
сквозь подделку под детское или просто идиотское обнажается вдруг над¬ 
рыв души глубокой" 4 и чистой, как-бы спрашивающей судьбу с удивленной покорно 
стью': „Зачем, за что?” И увидав этот образ, мы уже не только преклоняемся пере. 
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-крупным талантом, не только восхищаемся совершенством и новизною стихотворной 
техники,— мы начинаем горячо любить обнаженную душу поэта. Мы с тревогой ожи¬ 
даем от нее не только совершенной словесности, но и совершенных путей жизни» 


147. БЛОК —БЕЛОМУ 

б августа 1907. <Шахматово> 
Многоуважаемый и дорогой Борис Николаевич. 

За последние месяцы я очень много думал о Тебе, очень внима¬ 
тельно читал все, что Ты пишешь, и слышал о Тебе от самых разнооб¬ 
разных людей самые разнообразные вещи! Повидимому и Ты был в том 
же положении относительно меня; ввиду наших прежних отношений 
и того, что мы оба служим одному делу русской литературы, я считаю 
то положение, которое установилось теперь, совершенно ненормальным. 
Не только чувствую душевную потребность, но и считаю своим долгом 
написать Тебе это письмо. 

Начну с того, что было последней побудительной причиной. Тастевен 
сейчас написал мне те условия, на которых Ты согласен возвратиться 
ь «Зол[отое] Руно». 1 Первое: чтобы «Руно» . перестало опираться на 
группу, идейное значение которой равно нулю. Я не понимаю, какую 
группу Ты разумеешь; «Руно» определяет ее чисто внешним образом: 
^петербургские литераторы» и разумеет под этим в данный момент 
Вячеслава] Иванова, Городецкбго и меня. Если ты считаешь, что эти 
л рое и внутренним образ ом составляют группу, й ищешь в ней 
значения, как «в группе», то Ты жестоко ошибаешься; впрочем я буду 
говорить только о себе и только за себя, ибо в последнее 
время все менее и менее чувствую свое согласие с кем бы то ни было 
и предпочитаю следовать завету — оставаться самим собой. 
Между тем, собрав отзывы обо мне из Твоих статей и заметок в «Ве¬ 
сах», «Перевале» и Киевском журнальчике 2 , я увидал, что Ты: 1) проти¬ 
воречишь себе на каждом шагу, а именно: называя меня одним из «ко¬ 
рифеев русской литературы» (название, конечно, злое и ироническое) 3 и 
намекая на мою «скромность и честность» (?) \ находишь в моих стихах 
«идиотское» 6 (вяжется ли это с «корифейством?»), говоришь, что я «не¬ 
устанно кощунствую» 6 и что я хвалю Чулкова за то, что он меня по¬ 
хвалил (где же тогда честность? Где Ты прочитал, что я его хвалю, 
или как мог счесть за похвалу цитированье одного удачного стихотво¬ 
рения? Ужь не думал ли Ты, что я его называю «светловзором»? 7 ). 

2) Исходя из понятия ненавистного Тебе «мистического реализма», 
ты наклеиваешь на меня этот ярлык, с которым я ничего об¬ 
ще гоне имел и не имею, и с этой точки зрения критикуешь 
меня, уверяя, что я «описываю крендель булочной так, что волосы ста¬ 
новятся дыбом» (?) и что я хуже Чехова (утверждение справедливое, но 
странное). 8 

Имею ответить на все это следующее: 

1) Критику на свои произведения и критику самую строгую, хочу 
слушать и хочу ею руководствоваться. 

2) с «мистическим] реализмом», «мистическим анархизмом» и «со¬ 
борным индивидуализмом» н и к о г д а не имел, не имею и-не бу- 
д у иметь ничего общего. Считаю эти термины глубоко бездар¬ 
ными и ровно ничего не выражающими. Считаю, что мистический анар¬ 
хизм был бы давно забыт если бы все Вы его не раздували так отчаянно. 

3) Критики, основанной на бабьих сплетнях (каковую позволила себе 
особенно Зин[аида] Гиппиус в статье о «Перевале», по пов[оду] меня 
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и Чулкова) — не признаю. Считаю, что такая критика должна оста- 
ваться на совести ее сочинителя. 0 

4) Не считаю допустимым намеков на личные отношения в' литера¬ 
турной] полемике. 

5) К Георгию Чулкову имею отношение, как к человеку, и 
возмущаюсь выливанием помоев на голову его, как человека. Считаю это 
непорядочным. Вячеслава] Иванова ценю, как писателя образован¬ 
ного и глубокого, и как прекрасного поэта, мировоззрение же его («ми¬ 
фотворчество») воспринимаю, как лирику. Сергея Городецкого ценю, как 
прекрасного поэта. Твои .произведения высоко ценю и со многими из 
Твоих принципов соглашаюсь. 

6) Построением философских и литературных теорий сам не зани¬ 
маюсь и упираюсь и буду упираться твердо, когда меня тянут в Какую 
бы то ни было школу. 

7) Думаю, что все до сих пор написанные мной произведения, 

которые я считаю удачными (а таковых немного) — символические 
и романтические произведения. >• > 

8) Считаю, что .стою на твердом пути, и что все написанное мной 
служит органическим продолжением г^рвого — «Стихов о Прекрасной 
Даме». Ввиду этого, не понимаю Твоего отношения к моей литератур¬ 
ной деятельности, поскольку ты считаешь мои новые произведения не 
связанными с прежними. 

9) Упрек в кощунстве принимаю только ограничительно, 
считая, что все мы.повинны в нем, и я не более остальных. Никакого 
«оргиазма» не понимаю и желаю трезвого и простого отношения к дей¬ 
ствительности. 

Что касается второго условия, которое Ты поставил 3[олотому] 
Руну, я не понимаю, почему Ты требуешь себе и В. Я. Брюсову права 
ѵ е і о, которого нет у «петербургских] литераторов». Я считаю, что 
было бы справедливым иметь равные права обоим лагерям, если это дей¬ 
ствительно реальные, а не бутафорские лагери, в чем я сомневаюсь. 

Считаю долгом сообщить тебе, что я принял приглашение «Золотого] 
Руна» вести критический] отдел независимо ни от кого, и ничьих влия¬ 
ний и давлений испытывать не согласен. Считаю, что по отношению 
к людям, я тіпішиш имею право требовать от них честного и пря¬ 
мого' к себе отношения — и обязанность — учиться у них тому, чего 
во мне недостаточна Махішиш’ов, т. е. любви, комплиментов и 
проч. (что часто связано с незаметным насаживанием на плечи) я не 
только не требую, но часто избегаю, ибо считаю себя достаточно 
сильным, чтобы быть одним. 

Прошу Тебя ответить мне на это письмо. На Твои вопросы я готов 
отвечать. Что касается журнальной полемики, то я считаю своим 
неприятным долгом (потрмучто полемика, по-моему, слишком ме¬ 
лочна и ставит втупик читающую публику) кратко высказаться в роз*' 
бсгірішп’е одной из моих критических] статей в «3[олотом] Руне». 10 

В заключение прошу Тебя, хотя бы кратко указать мне 
основной пункт Твоего со мной.расхож дени я. Этого 
пункта я не улавливаю, ибо, повторяю'еще раз, к новейшим куцым тео¬ 
риям отношусь так же, как Ты. 11 

Жму твою руку 

1 \иѴ>..4ч ' ' Александр Блок 

Адрес мой до 15 августа Николаевская] ж. д., ст[анция} Под¬ 
солнечная, с[ело] Шахматово. * ( 

Подчеркнуто дважды.— Р е д. 
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* Письма Г. Тастевена к Блоку не сохранились. Обстоятельства*, при. которых Бе.- 

порвал с «Золотым руном», освещены во вступительной статье. 

2 Имеется в виду издававшийся в Киеве двухнедельный иллюстрированный журнал 
*Б мире искусств», посвященный литературе, музыке, живописи и театру (выходил 
с 1907 по 1909 г.). 

в «Корифеем российской словесности» Блок назван в рецензии Белого на драму 
Г. Чулкова «Тайга» («Весы» 1907, № б, стр. 70). 

4 В статье «Штемпелеванная калоша»: «Восхищаются тому, что символ послед- 
пеі о дерзновения — золотой „булочный” крендель, как о том возвестили. Но автор 
золотого кренделя скромен и честен» («Весы» 1907, № 5, стр. 52; «Арабески», стр. 
342—346.— Имеется в виду стих-ие Блока «Незнакомка»: 

Вдали, над пылью переулочной. 

Над скукой загородных дач 
Чуть золотится крендель булочной 
И раздается детский плач). 

8 В рецензии на сб. «Нечаянная радость» (см. прим. 1-е к письму № 146). Так¬ 
же — в рецензиях на альманах «Белые ночи»: «Подделка под гримасу идиотизма» 
кВесы 1907, № 7, стр. 73) и на альманах «Шиповник»: «Бессмысленные, идиотские 
бесчеловечные гримасы» («Перевал» 1907, № 5, март, стр. 51). 

6 В рецензии на альманах «Цветник ор»: «Хотя бы Блок. Он неустанно кощун¬ 
ствует» («Весы» 1907, № 6, стр. 67). 

7 В той же рецензии на альманах «Цветник ор» Белый писал: «Грязен, как 
всегда в стихах г Чулков. Мы бы не помянули о нем, право он неоскорбителен в сти¬ 
хах (ибо чтобы оскорбить стих, надо быть все же чем-либо). Но г. Блок, в статье не¬ 
осторожно задевший покойного Канта, восхвалил таинственного „сзетловзора” (решив¬ 
шего то, что не решил Кант) и потом неожиданно провозгласил поэтом г. Чулкова, 
чго после восхвалений Чулковым Блока как-то... неожиданно» («Весы» 1907, № 6, стр. 
Се — 69). Белый здесь имеет в виду статью Блока «Девушка розовой калитки и му¬ 
равьиный царь» («Золотое руно» 1907, № 2). В этой статье Блок писал о «каких-то 
т;іхих болотных „светловзорах”, носителях русской «народной души», и дал портрет 
потного такого светловзора», в котором действительно можно усмотреть намеки на 
]. Чулкова (об этом свидетельствуют данные биографического порядка—ссылка 
Г. Чулкова в Сибирь и т. д.). В конце статьи Блок целиком приводит стих-ие Г. Чул- 
коЕа «Стоит шест с гагарой». 

8 В статье Белого «Чехов»: «В то же время среди символистов последнего вре¬ 

мени процветают тенденции, извне сочетающие реализм с символизмом. После Чехова 
такое сочетание — абсурд. Мистические реалисты открывают в баранке и 
кренделе [намек на стих-ие Блока «Незнакомка» — см. выше, прим. 4-е — Вл. О.] что- 
то особенное; они описывают крендель так, что волосы становятся дыбом» («В мире 
искусств» 1907, № 11—12, стр. 11; перепечатано в «Арабесках», стр. 395—400). 

" Блок имеет в виду статью 3. Гиппиус «Трихина», напечатанную за подписью 
«Товарищ Герман» в «Весах» 1907, № 5, стр. 68—72. Статья ^эта почти целиком запол¬ 
нена исключительно грубыми выходками по адресу Г. Чулкова и Блока. 

11 Ср. письмо Блока к Г. Чулкову от 23 июня 1907 г. («Письма, стр. 141). 
«Р о $ 1-8 с г і р і и гл» в «Золотом руне» Блок не поместил, но высказался по су¬ 
ществу полемики в статье «О современной критике»: 

«Я думаю, что взаимное сочувствие, которое выражают-друг другу бывшие „реа¬ 
листы” й бывшие „декаденты” не имеет ничего общего ни с „мистическим анархиз¬ 
мом”, ни с „мистическим реализмом”, ни с „соборным индивидуализмом”. Не имеет уже 
по тому одному, что эти немецкие сочетания не выражают собою ровно ничего: не¬ 
удачные статьи Георгия Чулкова и Модеста Гофмана, которыми „философия” указан¬ 
ных слов (кроме „мистического реализма”) и исчерпывается, — еще не создают теории. 
51 думаю, что писателей с такими кличками вообще не может существовать, и потому 
этими кличками вовсе не исчерпываются суждения даже о самих авторах их—Геор¬ 
гии Чулкове и Модесте Гофмане. Что же касается „мистического реализма”, %) это 
крылатое слово, кажется, даже не имеет автора. 

«Названий, подобных указанным, ’ развелось в наше время очень много. Под эти 
названия стараются часто затащить писателей, как в участок — „для порядку”, или 
чтобы „не ходили несчитанные”, как говорится в одной сказочке Ф. Сологуба'. Чрез¬ 
вычайное размножение подобных названий я готов объяснить только тщательной куль¬ 
турой их со стороны критики. Так, например, критический отдел летних нумеров „Ве¬ 
сов” чуть ли не сплошь посвящен остроумнейшему высмеиванию и злостному гоне¬ 
нию „мистического анархизма”. 

«Талантливые русские писатели уже поставили крест на „мистическом анархизме”, 
а теперь не хватает даже материала, потому что „мистико-анархические” вылазки 
почти прекратились. За неимением материала, некоторые критики прибегают к самым 
нежелательным приемам: принимают того или другого писателя за „мистического- анар- 
' ста)'—и под этим названием изобличают его (это относится, например, к Андрею Бе- 
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лому); или же, справедливо разнеся в пух и прах теорию, принимаются за представи¬ 
теля этой теории и поносят его (это относится, особенно, к Антону Крайнему и това¬ 
рищу Герману '[псевдонимы 3. Гиппиус.— Вл. О .] ; * последний, например, в № 5 «Весов» 
в статье „Трихина”-— о журнале „Перевал” говорит, что надо „уважать человека”,ес¬ 
ли даже дела его — „сплошное убожество”; а через три страницы — сообщает сведения 
об этом человеке, основанные, надо полагать, на личном знакомстве, а на голову 
другого — выливает ведро помоев. — Ведь это же о человеке, а не о писателе 
вы говорите, товарищ Герман!» (газета «Час» 1907, № 61 от 4 декабря; «Собр. со-ч.», 
т. Х,'стр. 127—128). 

На эту статью Блока Белый резко ответил в фельетоне «О критических перлах»; 
статьи Блока в «Золотом руне» названы здесь «совершенно неталантливыми, запутан¬ 
ными и объемистыми» (газета «Раннее утро» 1907, № 15 от 5 декабря). 

11 Ср. письмо Блока к Е. Иванову от 9 августа 1907 с,: «Ты знаешь, как он [Бе¬ 
лый.— Вл. О.] отзывался в последнее время обо мне в „Весах”. Недавно приезжавший 
ко мне секретарь ,,3ол[отого] руна” [Г. Тастевен.— Вл. О.] сообщил о его состоянии, 
крайне изнервленном, и отказался повторить те выражения, которые он употреблял в 
разговоре с ним обо всех „петербургских литераторах”, и обо мне, вероятно, в том 
числе. Судя по всему этому и помня наши прежние отношения с ним, я решил,'" что он 
совершенно забыл меня, или никогда не знал; кроме того, сплетни оказали большое 
действие. В этом духе я написал очень определенное письмо,< прося его точно 
указать пункты нашего с ним разногласия» («Письма к Иванову», 
стр, 58—59). 

148. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<5 или 6 августа 1907. Москва >* 

Милостивый государь Александр Александрович. 

Спешу Вас известить об одной приятной для нас обоих вести. Отно¬ 
шения наши обрываются навсегда. Мне было трудно поставить крест на 
Вашем внутреннем облике, ибо я имею обыкновение сериозно относиться 
к внутренней связи с той или иной' личностью, раз эта .личность назы¬ 
вает себя моим другом. Потому-то я и очень мучался, хотел Вас при¬ 
влекать к ответу за многие Ваши поступки (что было неприятно и для 
меня и для Вас). Я издали продолжал за Вами следить. Наконец, когда 
Ваше «прошение», рагбоп, статья о реалистах появилась в «•Руне»", 
где Вы беззастенчиво писали о том, чего не думали, мне все стало ясно. 
Объяснение с Вами оказалось излишним. Теперь мне легко к спокойно. 
Спешу Вас уведомить, что, еслибы нам суждено когда-нибудь встре¬ 
титься (чего не дай бог) и Вы первый подадите мне руку, я с Вами по¬ 
здороваюсь. Если же Вы постараетесь сделать вид, что мы незнакомы, 
или уклониться от встречи со мной, это будет мне тем приятнее. 8 

Примите и прочее 

, Борис Бугаев 

* Датировано на основании следующих данных: 1) было написано до получеашя 
письма Блока от б августа (см. письмо Блока к Е. Иванову от 9 августа — «Письма 
к Иванову», стр. 59), 2) корреспонденция из Москвы в Шахматово доставлялась 
обычно на второй или на третий день. 

? См. вступительную статью. 

* По поводу этого письма Блок писал 9 августа Е. Иванову: «Письмо написано в 
форме необыкновенно решительной и грубой. Вырод из него самый точный: он называет 
меня подлецом» («Письма к Иванову», стр. 59). 

{ 

149. БЛОК — БЕЛОМУ 

у 8 августа 1907. Шахматово 1 

Милостивый государь Борис Николаевич. 

Ваше поведение относительно меня, Ваши сплетнические намеки в пе¬ 
чати на мою личную жизнь, Ваше последнее письмо, в котором Вы, умоз¬ 
рительно клевеща на меня, заявляете, что все время «следили за мной 
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издали»,— и, наконец, Ваши хвастливые печатные и письменные заявле¬ 
ния о том, что Вы только один на всем свете «страдаете», и никто, кроме 
Вас, не умеет страдать,— все это в достаточной степени надоело мне. 

Оскорбляться на все это мне не приходило в голову, ибо я не счи¬ 
таю возможным оскорбляться ни на шпиона, выслеживающего меня, ни 
на лакея, подозревающего меня в нечестности. Не желая, милостивый 
государь, обвинять Вас в лакействе и шпионстве, я склонен приписывать 
Ваше поведение — или какому-то грандиозному недоразумению и пол¬ 
ному незнанию меня Вами (о чем я писал Вам подробно в письме, от¬ 
правленном до получения Вашего), или особого рода душевной болезни. 

Каковы бы ни были 'пщчины, вызвавшие Ваши нападки на меня, 
я предоставляю Вам десятидневный срок со дня, которым 
помечено это письмо, для того чтобы Вы — или отказались от 
Ваших слов, в которые Вы не верите,— или прислали мне Вашего секун¬ 
данта. Если до 18 августа Вы не исполните ни того, ни другого, я 
принужден буду сам принять соответствующие меры. 2 ' 

Александр Блок 

1 В бумагах Блока сохранился черновик этого письма, датированный 7 августа 
(цпфра «7» в черновике переправлена на «8»). На черновике помета: «Бугаеву 8 авгу¬ 
ста (послано 10 авг[уста], срок—18 авг|уста])». 

2 В письме к Е. Иванову от 9 августа, изложив содержание письма Белого 

(№ 148) и своего ответа ему, Блок писал: «Ровно год тому назад, как ты помнишь, 
он вызвал меня на дуэль... Теперь думаю, что иначе поступить совершенно не могу;< 
для меня ясно, что, если он не сумасшедший, то дуэль неизбежна; для меня 
совершенно ясно, что действовать нужно решительно: если он сумасшедший, то его 
бесконечно жалко, и я готов более чем примириться с ним; если же нет,— то необхо¬ 
димо прекратить его поведение, а для этого единственный теперь выход —дуэль. 
Думаю так, передумав очень много и взвесив все» («Письма к Иванову», стр. 60). 
Блок просил Е. Иванова быть его с^сундантом, на что тот ответил отказом (см. там 
же, стр. 118—119). ^ 

150. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

Г 

10—11 августа [19] 07. Москва 1 

Милостивый государь 

Александр Александрович! 

Имею честь ответить Вам на Ваше пространное изложение спорных 
пунктов наших литературных * недоразумений. 

Рекомендуя «Руну» не опираться на идейную группу, значение кото¬ 
рой есть нуль, я прежде всего разумел неопределенно-расплывчатую 
группу лиц, прямо или косвенно проповедующих то «многоликое» 
миросозерцание, которое, если глядишь с одного боку, аттестуется «с о- 
борным индивидуализмо м», с другого боку — «э р О Т И 3- 
м о м», или «мистическим анархизмом». Все же вместе так вообще в не¬ 
определенном и туманном смысле «мистическим реализмом» — он же 
«мифотворчество». 7 (См. заявление Чулкова в «Товарище», где по¬ 
ставлен знак равенства между мифотворчеством и мистическим] реализ¬ 
мом 2 , но ведь и ложь доже мифотворчество). Анализируя весьма по¬ 
верхностно термин «соборный индивидуализм» (понять точный смысл 
претенциозной статьи Гофмана 3 нет никакой возможности, ибо это — суп 
из всех возможных на свете соборностей), мы ничего не усматриваем 
в нем: все религии мира, если они — продукт мифотворчества, имеют от¬ 
правной точкой «соборные индивидуализмы». Анализировать 
термин «эротизм» еще бесплоднее. Какой эротизм? В какой трактовке? 
Все вышеизложенные «и з м ы» суть — кое-как сшитые кафтаны из ста- 
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рог о хлама (иногда очень ценного): тут и лоскут парчи гностиков, и ку¬ 
сок из хитона, и ситец . и бархат и т. Д.+ без грамотность фило¬ 
софская авторов (Иванова, Чулкова, Гофмана и пр.), Вопрос о м е- 
т О/Д е отсутствует: а методов десятки. И потому все эти новые теории 
имеют «многосмысленный смысл». Многосмысленность хороша, когда 
одним методом (принятым за основной)' освещают все иные методологи¬ 
ческие решения по данному вопросу, но при первом требовании: «Объ- 

І яснитесь реальнее», охотно идут на самый строгий анализ. Мистического 
анархизма нет: существует «настроены е», так определяемое. Ну, 
а ведь только полная безграмотность в области специальной философии 
(которая, т. е. философия, при желании преодолевается, но не обхо¬ 
дится* просто: так было бы легко все ца с&ете разрешить) —я говорю 
только -полная безграмотность способна из настроения создать теорию: 
может быть теория настроений, но не может быть из настроены я— 
теория. Все эти анархизмы, эротизмы и пр. я донимаю, как веяние (хо¬ 
рошее, дурное, необходимое, случайное — это другой вопрос), но из вея¬ 
ния ничего не получается, ничто не преодолевается и т. д.: следовательно 
и крикливые заявления, о преодолении символизма — «вздор», ибо сим¬ 
волизм помимо «т е о р и и из настроения» способен дать теорию 

( самих переживаний. Мы приглашаем заняться разработкой теории симво¬ 
лизма: без этого п р е д а е т с я наследство недавнего прошлого. Здесь 
же, т. е. на почве символизма, решаются проблемы индивидуализма и со¬ 
борности не на почве легковесного строительства из настроения. Мы го¬ 
ворим: кто же в принципе против соборного творчества, но,как это твор¬ 
чество реализовать в пределах существующей исторической фазы чело- 
• вечеетва? Нам как бы отвечают: «Вы еще не восчувствовали, а мы вос¬ 
чувствовали нечто». Предоставляю область реализации «восчувствован- 
лого» области искусства и определенного культа. 
В последнем случае об опыте реализации скромнее молчать, ибо тут на¬ 
чинается область эзотеризма, область действительной мистерии, а не 
криков о ней. Да и наконец сильно подозреваю, что и то немногое 
„действительно восчувствованное принадлежит по праву 
тем, кто в настоящую минуту с полным правом нападагот на весь этот 
вздорный гам '(1) на том основании, что нападающие опытнее в сфере 
воечувствований и сериознее относятся к деист в и тельным цен¬ 
ностям, 2) па том основании, что считают такие слова, какие раздаются 
кругом, профанацией у них же экспроприированного материала). 

Но я уклонился в сторону. Возвращаюсь к основному предмету. 

Итак существует неопределенная группа лиц, которая преодолела 
все сложности философской мысли, антиномии >в области морали и весь 
е ще не разработан и ы й материал, который принесло нам современ¬ 
ное и прошлое искусство. Кто же эти герои? Я не разумею определенно 
никого, но я не имею права считать таковым одного Чулкова, ибо он го- 
) воры г «мы, мы». И ссылается то на Вас, Александр Александрович, то 
на Иванова. Иванов на Городецкого, Городецкий еще на кого-нибудь*. 
Итак образуется теплая дружеская компания (в нашем представлении: 
здесь из Москвы не видно же действительных отношений к тем или 
иным идеям, а слышен то дружный гам: «Мы, мы, мы, которые 
умнее, н о.в ее, с м е л е е» и т. д., то гробовое молчание, когда, столк¬ 
нувшись с тем или иным лицом, пробуешь себе объяснить, 4 как оно 
в' д е й с т вѴі т е л ь н о с т и относится к этой, литературной провокации). 
і ' Далее: направление, которое считает себя на почве чистого симво- 
( лизма и. признает всю трудность работы для укрепления своих позиций, 
) представляется отжившим часто липами, которые обязаны развитием 

Подчерк-нутс- дважды.— Ред. 
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своих идей этому же направлению. Мы говорим тогда: «Хорошо: вы нас 
преодолели; но ведь ваши исходные пункты в нас; и в этих исходных 
пунктах вы признаете нас стоящими на верном пути»; а мы говорим вам: 
«Наши позиции еще не защищены от целого ряда вопросов, которые вы 
игнорируете только потому, что не знаете их. Хорошо: мы перестаем вас 
считать своими и ставим вас лицом к лицу с действительными врагами: 
психофизиологией, теорией познания, этикой 'и т. д. Пишу лишь о тео¬ 
ретическом обосновании того или иного течения, ибо смешно спо¬ 
рить о художественных вещах. Ведь весь спор не в том, кто 
пишет лучше стихи, а в том, что есть искусство, рели¬ 
гия, мистика, философия и т. д. Впрочем иногда кажется, что 
новейшим соборникам до этого нет никакого дела, т. е. нет дела до 
культуры: ну тогда какое’ же право они имеют что-либо провозглашать: 
странно ведь, если кафедру астрономии займет «костромской м у- 
ж и ч о к». Общее впечатление от новых теоретиков в их споре с куль¬ 
турой за варварство сводится к следующему диалогу между астрономом 
и пьяницей: Астроном: «Земля вертится, это доказал Коперник». 
Пьяница: «Коперник целый век трудился, чтобы доказать земли вра¬ 
щенье. Дурак, зачем он не / напился: тогда бы не было сомненья». Статьи 
в «Факела х» с пресловутым «Как же и и а ч е» 4 , или книга Чулкова 
о мистическом анархизме 5 , поскольку тут есть вылазки против симво- в 
лизма, производит именно такое впечатление. И потому-то сериозкой 
полемики со всем этим вздором быть не может. Поскольку же недис¬ 
циплинированные умы «так вообще» интересующейся всем новым 
публики становятся от всей этой путаницы еще недисциплинированнее, 
постольку тактически приходится бичевать всю эту дикую неразбериху. 

Ввиду внесения варварской струи в наиболее сложные и еще да^ 
лека не ясные вопросы современности «В е с ы» (после раздумья игно¬ 
рировать им все это или нет) решили посвятить несколько №№ ре¬ 
шительному избиению соборного гама, чтобы потом поставить крест на, 
всем этом «ш у м е» Петербурга, который не хочет спорить с более 
культурными соперниками и отвечает контр-полемикой — «шумной ре¬ 
кламой» своих (Чулков, Волошин, Иванов): это — приемы, столь дур¬ 
но пахнущие, что они заслуживают самого жестокого бичевания. 

И в то же время многие из петербуржцев открещиваются в частных 
письмах от того, чему они соучастны в печати, не протестуя против при¬ 
числения себя к лику апологетов вздорных теорий. Хотя бы Вы, Але^ 
сандр Александрович. Вы в письме ко мне открещиваетесь от всякой 
школы, а разве Вы не зарегистрированы в Мистико-анархисты, когда 
«М е г с и г е бе Ргапсе» бЙъявляет об этом на всю Европу. 6 Когда I 
меня не в печати, а в частном только письме причли к мистическому] 1 
анархизму, я постарался всячески п е ч а т н о подчеркнуть о своей полной 
несолидарности. Впрочем тогда еще анархизм не распустился во всей 
своей «махровой пустоте». Мы ждали, что Иванов и Вы, как 
сериозные люди и художники, не вынесете этого крика и печатно заявите 
о своей несолидарности с лицами, руками и ногами утаскивающими вас 
в свой базар ело в.'Еы этого не сделали. Мы изумлены. Поймите, что 
и не в терминах тут дело: может быть, завтра появится глубокое -иссле¬ 
дование об «анархизме мистііков»; тогда мы первые подчеркнем 
это. Пока же перед нами хвастливо машут неоплаченными идейными 
векселями на громадную сумму. Вот отчего «В е с ы» раздувают всю эту 
чепуху; не чепуху раздувают, а подчеркивают спекуляцию 
и деями, что всегда было нам чуждо. Как могли вторгнуться спекуля- 
торы к нам, всегда идейно гордым: Вот в чем я вас упрекаю (в потака¬ 
тельстве); я не думал Вас тащить в школу (я знаю, что Вы идете 
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своим путем). Столь же твердо я знаю, что и я иду своим путем, 
настолько своим, что не боюсь себя признавать символистом, ибо 
вопрос о школе есть вопрос об трактовании метода мысли, творчества, 
л не о субстанции пути, который у.художника не может не быть 
своим. По-моему Вы обязаны заявить печатно о Вашей неприкосно¬ 
венности к той тенденции, которую Вам навязывают. Иначе получается 
впечатление, что Вы идете на идейных помочах Георгия Чулкова. И это 
вовсе не мое мнение, а мнение большинства москвичей из «Перевала» 
и «В е с о в». «В е с ы» с особенным интересом следят за Вашим идейным 
самоопределением, ибо «Весам» более чем кому-либо дорог Ваш вся¬ 
ческий облик (художественный и идейный). До публичного заявления 
о Вашей самостоятельности заявления в письмах не имеют цены. С одной 
стороны частное письмо, где Вы называете «куцыми теоретикам и» 
Ваших друзей, с другой стороны «М е г с и г е 6 е Р г а п с е», провозгла¬ 
шающий о Вашей солидарности с этими «куцыми теоретиками». 
И «Вес ы» считают Вас мистическим анархистом. 

11 августа (письмо Ваше негодующее получал: ответ отправлен 7 , 
возвращаюсь к чисто литературной стороне). 

Итак я остановился на некоторой двуличности многих из тех, о ко¬ 
торых заявляет Чулков: «Мы, мы, мы», да отношению и к Чулкозу, и 
к противникам Чулкова. Почему мистических анархистов нет, а мистиче¬ 
ский анархизм есть. Или потому, что нет теории, а просто людей под¬ 
мывает к хаотизму. Почему эти фокусы с превращениями: целил в анар¬ 
хиста, а он оказался просто умным, симпатичным Иваном Ивановичем? 
Почему 10 Иванов Ивановичей, милых каждый в отдельности, в целом 
образуют нечто инстинктивно, отталкивающее? Если Брюсова,, например, 
отталкивает общая некультурность, профанация и т. д., то меня помимо,- 
всего отталкивает, нечто инстинктивно враждебное (мистически враждеб¬ 
ное) во всем этом «несуществующем» течении. Я вижу здесь еще 
робкую зарю грандиознейшего Мистического хулиганства и вторгатель-' 
ство безусловно враждебных сил: и эта моя ненависть к е щ е не ро-' 
жденной (но в потенции глубокой) теории коренится в очень глубоких 
моих убеждениях, что эта теория пойдет наперерез моим святым заве^ 
там о мистике, как пути свободном и ценном в противовес гря¬ 
дущей мистике спиритической (мистике одержимости), соблазнительной 
и неминуемо ведущей к провалу души (изнутри) и к порнографии (извне). 
Если же глубоких, еще (неосознанных черт нерожденной доктрины не су¬ 
ществует в общем духе Петербурга, если отречение от «свои х» только 
показатель внутреннего хблода, то я не могу не подозревать ^бессозна¬ 
тельного или даже сознательного (у Чулкова) шарлатанства; и когда я 
анализирую, в чем же осно.ва этого шарлатанства у крикунов (вроде 
Чулкова, Гофмана и пр.), я начинаю думать, что это — карьеризм. Тогда 
зачем же Вы все потакаете? Отчего не открещиваетесь? Или я старомо¬ 
ден во всей своей сериозности, и Вы просто смеетесь над людьми, всерьез 
принимающими провозглашение несуществующей доктрины, од- 
, нако же о с у щ е с т в л е н ной в целой книге (Факелы). Объясните 
мне все это, Александр Александрович: я тут ровно ничего но. понимаю. 

Вам Эллис пишет: «Чулков хулиган». 8 Это резко, но я понимаю 
Эллиса. Человек глубоко образованный р вопросах общественности (спе¬ 
циалист финансового права, знаток Маркса, Родбертуса, Лассаля), 0 сам 
сломавший свою жизнь над одной общественнбстью и вторично пере¬ 
живающий трагедию индивидуализма, имеет право детские «•свистульки» 
вроде соборного индивидуализма и прочего называть сви-стунством 
я хулиганством. Вы в ответ полу-соглашаетесь с ним. Это приводит его 
в вящщее негодование. Он спрашивает себя, почему же Вы ногами и ру- 
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ками не открещиваетесь. Он пишет Вам (правда) резкое письмо, но идущее 
от действительного знания и переживания: Вы в ответ становитесь на 
формальную точку зрения. 10 Вы или глухи, не понимаете подлинности его 
негодования (Вы ведь не изучали года то, над чем он сломал голову). 
Или Вы думаете, что и тут «клеветничество». Другой случай со 
мной: по совершенно иным мотивам, мне так важно было .себя и Вас 
проверить: я полтора года кричу Вам то письмами, то просто внутренним 
обращением к Вам': «Пойми же, пойми: ведь не личные отношения только 
з основе моего недоверия, непонимания Тебя!» Если цель всего — бала- 
ган-«ч и к», то ведь кажущиеся совпадения в самом Г лавном—обман; 
а я хотя и разбился от ряда ошибок, но я не предал последнего: 
я знаю, я ©ерю. И Вы — молчите. Наконец % теряю голову, пишу 
-Вашей жене обвинение против Вас в Вашем поведении относительно 
1) меня и Вас (в нашем личном), 2) в отношении нас троих. Вы — ни 
звука. Я из целой совокупности непонятого, наконец, пишу резко, 
быть может, вовсе несправедливо, но от искреннего непонимания. Вы 
вместо ответа или играете молчанием, или вдруг вызываете меня на 
дуэль, находите во мне клеветничество! Или это система, метод, 
или мы с разных планет: но мне думается, что я более способен 
понять мимику португальца, объясняющегося по-русски, чем Вас, кото¬ 
рого так долго считал «близким». 

Я пишу о Вас лишь, как о примере какого-то расхождения Петер¬ 
бурга и Москвы в самом интимном и сокровенном; неудивительно, что и 
во внешнем это сказывается во всей полемике нас, Москвичей, против 
Петербурга. «Мистических анархистов нет»—да: но тенден¬ 
ция мистическая, очень враждебная, неуловимая, как неуловим «ч о р т 
с хвостом, как у датской собаки» 11 , есть. Вы пишете: зачем 
раздувать несуществующее; я, Брюсов, Эллис, Соловьев и многие 
другие в Москве полагают обратное: потому-то и следует раздувать, что 
«новейшая' тенденция» неуловима. О холере поздно горевать, 
когда она уже пришла: раз есть основание полагать возможность ее по¬ 
явления, следует произвести строжайшую дезинфекцию. И если наша 
дезинфекция есть «к л е в е т а», намеки на «лично е» — Христос с Вами: 
Вы глубоко ошибаетесь. А если Вы настаиваете, мы говорим: «Значит 
во что-то попали». И недаром столь разные люди сходятся на не люб- 
в и ко всей этой закваске Петербурга. Неспроста это. 

Сейчас весь вечер говорил с А. Мейером. 12 Вот первый человек, 
который, отстаивая тенденцию, еще скрытую в Петербурге, говорил 
дельные вещи, хотя и безусловно мне враждебные,, Вот если бы Вы все 
писали, как он говорит (у него есть и философская эрудиция и способ¬ 
ность теоретизировать). Вы же все в статьях ужасные путаники: 
читаешь и не знаешь, где, чтои очем. То глубина переживания, 
а рядом философская наивность, а то (рядом же) апелляция к туману, 
«большим кораблям» 13 , «как же иначе» 14 — не то невольное 
шарлатанство, не то невыясненность — но все под фирмой и маркой'все¬ 
объемлющих синтезов, которыми нас не удивите: мы в свое вре.мй сами 
этим занимались и прекрасно понимаем, где проваливаются синтетиче¬ 
ские дерзания: нужно много лет еще молчания внутри, или эзо- 
теризма в дерзаниях, а на поверхности — работа, работа, работа. Го¬ 
ворил с Мейером долго. Он меня понял: понял мое негодование на 
профанацию Чулкова, детскость Иванова; но не понял, конечно, на чем 
основано наше негодование. Хотя бывшим у^меня он не* понравился. 

Итак Вы не * анархист: Чулков оказывается, по 'Лейеру, тоже не * 
анархист. М. Волошин, когда ему в глаза резко бросают осуждение, 

* Подчеркнуто дважды.— Р е д. 
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когда «громят» его друзей, только пыхтит и обливается потом. 
«Я тут -де в стороне». Дают ему рукопись моей «Ш темпе л[е- 
ванной] калоши». Отвечает: «Хорошо написано» (?!!??!). И только? 
Почему же он тоже предает* своих друзе й?? 1й С. Городец¬ 
кого спрашивают о его нищенском лепете в «Факелах». 13 Он отве¬ 
чает— «это шутка». Как шутка? Извините, в ответ на это может 
только последовать «конфузливое молчание»; и это молчание не «в поль¬ 
зу Городецкого. # 

Итак тени руками Городецкого, Чулкова, Мейера (Мейер тоже 
открещивается) заявляют о философском течении, преодолевающем то, 
что нам с Вами (Вы ведь по Вашему письму тоже символист) не преодо¬ 
леть, А при личном .объяснении с этими «отстал ы м и» символистами 
' ретируются, потому что нечего сказать: раздаются печатные крики: «Мы, 
мы, новое учение» и скромно заявляется, что таковое ^наверное... ког- 
д а~н ибудь будет. Это ли не «хлестаковство»? Вопрос о рекламе 
выдвигается невольно у меня, Брюсова и мн[огих] других на авансцену 
петербургского движения. Многие, как Вы, молчат; молчаливо сочувст¬ 
вуют крику,' в частных письмах сообщают, так сказать врагам по лите¬ 
ратурному лагерю («И мы с Вам и») и удивляются, что мы их считаем 
«м и с т[и ч е с к и м и] анархистами» в неопределенном и подозрй- 
I тельном смысле этого слова. Если Ваши друзья плодят «куцые тео- 
[ р и и» и выдвигают Вас на своем знамени, почему же Вы не протестуете? 

( Ведь если это квиэтизм, то он именно не есть показатель своего 
п у т и, а наоборот — какой-то непонятной «покорности». Разве, мне не 
было.-тяжело резко выступить против уважаемого мной В. Иванова, 
разве приятно рвать целый ряд отношений, выслушивать комплименты:' 
«Клеветник». Удобнее было бы молчать и кивать на провокацию. 

1 Я считаю своей обязанностью выступить против Петербурга. Когда 
будет с е р и о з н а я теория, или соглашусь, или буду сериозно поле¬ 
мизировать, а пока же вижу «вредное беспочвенное много¬ 
образное .шатание», совращающее и публику, и обесценивающее 
^ все ценности, все проблемы. • - 

Л Вы фальшивы (может бытъ, вполне бессознательно), или когда заяв¬ 
ляете мне, что Вы символист,, или когда молчите в ответ на провозгла¬ 
шение Вас одним из знамен подозрительной и несуществующей теории. 

Вот мой пространный ответ на то, что я разумею под группой, идей¬ 
ное значение которой равно »нулю, х 

} Я не знаю, принадлежите ли Вы к этой группе, как не принадлежит 
к ней каждый из порознь взятых — Иванов, Мейер, Вы, Городецкий. 

I Чулков и присные. Но каждый из Вас что-то такое считает в нас от¬ 
жившим, что-то новое каждый из Вас намеком провозглашает. Мы 
■ спрашиваем: «Что, объяснитесь подробнее». И все Вы ускальзываете. 

, И мистического анархизма нет. .И Вас как бы нет. А факт «боль- 
пн о г о к р и к а» налицо. 

Посему не могу, це могу ответить тсрщо на Вашу просьбу: «Прошу 
Тебя, хотя бы кратко, указать мне основной пункт Твоего со мной рас¬ 
хождения». Я во-первых не зйаю точной формулы Вашего миро¬ 
созерцания, Вашего литературного, общественного, религиозного, этиче¬ 
ского, философского сгеб 6. Свое стеб о формально при Вашем жела¬ 
нии могу охарактеризовать. Думаю, что сейчас Вам это не интересно. 

| Я знаю и глубоко люблю Вашу поэзию. Последние периоды Вашей поэ¬ 
зии объективно (как искусство) ценю; многое по «настроению» 
мистически кажется мне абсолютно враждебным. В «Д рама х» Ваших 
вижу постоянное б о г о х у л-ь с т в о; оно с моей точки зрения может 
иметь и нравственно высокий и очень низкий смысл. Не знаю, из 
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каких оно фондов, ибо, повторяю, «внутренне» потерял Вас из виду. 
В статьях Вы пишете образно; из-под образов трудно уловить фор¬ 
мальный смысл, а форма — единственный компас при внутреннем 
непонимании. Ничего не знаю, схожусь или расхожусь. Для этого нужен 
ряд вопросов, которые не умещаются в пределах и без того растянутого 
письма. 

Вы вероятно многое из моих нападок вообще на Петербург слиш¬ 
ком принимаете на свой счет; иногда непроизвольно получаются 
«намек и», не адресованные ни к кому лично, но предполагающие 
каких-то лиц с крайне враждебной мне мистической и этической физио¬ 
номией. Когда я пингу о «кренделе», «чи ке» 17 , адресую не к Вам, 
а вообще ко всему кругу литературы, в котором Вы вращаетесь. Но и 
не могу не нападать. Я в данном случае выразитель лишь вообще наст¬ 
роения многих лиц в Москве, не кричащих о соборности, дерза¬ 
ниях, «3 3 3»’ объятиях 18 , но вовсе не считающих себя отсталыми, де¬ 
кадентами, индивидуалистами; «индивидуализм» среди нас (мно¬ 
гих) есть лишь маска стыдливости и боязнь профанировать то, что еще 
очень смутно и ценно в душе. 

Перехожу на последний пункт; по вопросу о «ѵ е і о». Вас вероятно 
превратно известили. Когда я требовал «ѵ е і о», то знал, что мое требо¬ 
вание не будет принято. Хотелось оборвать переговоры с «Ру н о м». 
Я ушел из «Р у н а» после дикого произвола Рябушинского над помощ¬ 
ником: этически счел себя в праве проучить «к у-л а к а», полагающего, 
что деньги позволяют ему оскорблять сослуживцев по журналу. Я сна¬ 
чала рекомендовал «Руну» иметь ответственного редактора, указывал 
на Вас, Иванова, даже Чулкова. И когда «Р у н о» отказалось, то я по¬ 
требовал «контроля» над Рябушинским. К этому сводилось мое 
<<ѵ е і о» с Брюсовым. Если бы Вы, Иванов и пр. были в Москве, я указал 
бы на Вас. Но, согласитесь, сноситься из-за каждого пустяка с Пе¬ 
тербургом немыслимо. Повторяю, мое «ѵ е і о» было лишь средством 
скорее оборвать переговоры с «Руном». 

Все, что'касается у Вас в письме о «ѵ е і с», есть или превратно 
понятое (Вы (вероятно не так были осведомлены); или Вы не захо¬ 
тели понять: 

Мое заявление о том, что Вы — один из корифеев — искренно^ 
«Гримасы идиотизма» — считаю, что они есть у Вас в поэзии, и мне 
видится тут стилизация, вместо непосредственно детского. Но разве 
эго «инсинуация?» Разве Бэрдсли не «гримасник?» А неужели я не 
цешо Бэрдсли? .. 

Вот исчерпывающий ответ Вам, милостивый государь; теперь су¬ 
дите, должны ли мы объясниться лично, или разойтись безвозвратно. 
Я думаю, будущее это покажет. 

Примите мои пожелания Борис Бугаев 

Р. 3. Прилагаю мой ответ, Рябушинскому. 19 

л Это письмо было начато сразу по получении письма Блока от б августа 

147). Когда же была написана примерно половина этого письма, И августа, Белый 
получил дуэльный вызов Блока (№ 149) и в тот же день отправил ответ (см. письмо 
№ 151). Таким образом, 10—11 августа Белый написал Блоку двц письма (№ 150 и 151), 
из которых первое было начато раньше второго, но отправлено 
позже его. 

2 Имеется в виду программная статья Г. Чулкова «Молодая поэзия» (газета 
«Товарищ» 1907, № 337 от 5 августа). Здесь Г. Чулков писал: «Символизм, окрашен¬ 
ный в цвет философского идеализма, стал эволюционировать в сторону нового реа¬ 
лизма известного теперь под именем „мистического реализма”-. Новые поэтические 
переживания породили и новую теорию поэзии. Вяч. Иванов провозглашает прин¬ 
ципом новой поэзии принцип мифотворчества: тема поэтического творчества для поэта 
священна, и вокруг той реальности, которую он воспевает, создается некоторый культ». 

5 Имеется в виду брошюра М. Гофмана «Соборный индивидуализм», СПБ, 1907. 
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«Теория» М. Гофмана — вариация идей Вяч. Иванова я Г. Чулкова о «соборности» ь 
«мистическом анархизме»; никаких самостоятельных мыслей Грфман не высказал. 

4 Имеется в виду помещенная во - втором выпуске альманаха «Факелы» (СПБ. 
1907) статья. С Городецкого «На светлом пути. Поэзия Федора Сологуба с точкг 
зрения мистического анархизма». Статья начинается фразой: «Всякий поэт дол жег 
быть анархистом. Потому что - как же иначе?» Над этой «аргументацией» Городецкого 
долго потешались в печати. Спустя много лет Белый пародировал статью Городец¬ 
кого в романе «Петербург». 

5 «О мистическом анархизме». Со вступительной статьей Вяч. Иванова «О не¬ 
приятии. мира», СПБ, 1906. 

0 В органе французских символистов «Мег сиге бе Рта псе» 1907, № 242 от 
16 июля, была помещена статья Е. Семенова «ЬеНгез гиззез. Ье тізіісізпіе апагсЬі- 
Чие». В этой статье все виднейшие русские поэты-символисты были распределены пс 
трем группам: декадентов (в свою очередь разделенных на «парнасцев» — В. Брю¬ 
сов, С. Соловьев, М. Волошин и др., и «чистых декадентов» — К. Бальмонт, Ф. Соло¬ 
губ., М.. Кузмин), неохристианских мистиков, или «чистых символистов» - 
(Д. Мережковский, 3. Гиппиус, А. Белый) и мистических анархистов, 
к которым наряду с Вяч. Ивановым, Г. Чулковым и С. Городецким был отнесен Блок. 
В. символистских кругах сложилось убеждение, что статья Е. Семенова была инспи¬ 
рирована Г. Чулковым (подтверждение этому находим в письме Блока к Белому от 
15—17 августа, № .152). Классификация поэтов, предложенная в статье Е. Семенова, 
вызвала всеобщие протесты. Блок и Бадый неоднократно возвращаются к этой статье 
в последующих письмах (см. также прим. 11-е к письму № 152 и прим. 2-е к письму 
№ 158). 

7 См. письма № 149 и 151. / 

8 Это письмо Эллиса не сохранилось. Об отношении Блока к Эллису см. во всту¬ 
пительной статье. 

0 Судя по мемуарам Белого, Эллис в молодости действительно занимался социо¬ 
логией и «читал Маркса». О степени глубины этих увлечений достаточно 1 красноре¬ 
чиво свидетельствует тот факт, что впоследствии он стал ортодоксальнейшим ми¬ 
стиком, правоверным католиком и пропояедывал воскрешение .«святой инквизиции». 

10 Письма Блока к Эллзгсу неизвестны. 

11 Выражение Д. Мережковского. 

. Белый пишет в ,мемуарах, что А. Мейер был прислан «петербуржцами» в Мо¬ 
скву .с заданием «склонять „Перевал” к* их воинственной литературной политике» 
(«Омут», стр. 247—248). 

13 Имеется в виду предисловие Блока к сб. «Нечаянная Радость» .(1907), где 
сказано: «Слышно, как вскипают моря и воют корабельные сирены. Все мы. потечем 
на мол, где зажглись сигнальные огни. Новой Радостьку загорятся сердца народов, 
когда за узким мысом появятся большие корабли» (ср. выдержки из рецензии Белого* 
на с'б. «Нечаянная Радость» — прим. 1-е к письму № 146). 

14 См. выше, прим. 4-е. 

16 М. Волошин не • был овяізан с «мистическими анархистами» сколько-нибудь 
прочно и в полемике участи?; не принимал. 

16 См. выше, прим. 4-е. 

17 Имеются в виду стих-ие Блока «Незнакомка» (см. прим. 4-е к письму № 147) 

и его лирическая драма «Балаганчик», по поводу которой Белый писал в статье «Си¬ 
нематограф»: «Все, что угодно, только не балаган„чи к”. Уж, пожалуйста, без „чик”: 
все эти „ч и к и„ — ехидная и, признаться сказать, гадкая штуюв...» и т. д. («Весы» 
1907, № 7, стр. 51; «Арабески», стр. 351). ’ ' 

. 18 Имеется в виду стых-ие Вяч. Иванова «Ѵепегіз П&игае» («Весы» 1907, № 1 
стр. 16): . ■ 

Триста тридцать три. соблазна, триста тридцать три обряда, 

Где страстная ранит разно ^ного страстна я услада, 

« На два пола — знак Раскола — кто умножит, может счесть: 

Шестьдесят и ■ шесть' объятий и шестьсот прпятий есть... 

' и т. д. 

. 10 «Ответ» Белого Н. Рябушинскому при письме не сохранился. См. «Письма 
в редакцию» Белого (газеты «Столичное утро» 1907, № 58 и 6’2; «Час» 1907, № 23). 
и Н. Рябуишшского («Столичное утро» 1907, '№ 60 и 66). 


151. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


11 августа 1907. Москва 

Милостивый государь Александр Александрович! 

Меня до крайности удивило Ваше решительное письмо, осйованное 
на извращенном, вероятно, понимании подлинного омысла письма. Вад 
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отправленного. В этом письме я Вас уведомлял о том, что отныне Вы 
чужды мне, как совершенно посторонний человек. Вас это, вероятно, и 
удивило. А между тем, что же тут удивительного. Просто я понял, что 
мы говорим нй разных языках; то, что Вы называете, например, «-кор¬ 
зинкой», я называю «сахарницей» и т. д. 

То, что Вы пишете («я склонен ( приписать Ваше поведение — или 
какому-то грандиозному недоразумению и полному незнанию меня»),, 
очевидно, совершенно справедливо. Но вот уже іу 2 года, как Вы все 
сделали для того," чтобы недоразумение мое о характере Вашей личности 
не рассеялось, а наоборот укрепилось. 1) После наших прошлогодних, 
(в августе) недоразумений \ я открыто сказал себе: «Должно быть 
я неправ: надо выяснить». Я повернулся к Вам с полной готовностью 
принять Ваши объяснения о характере наших отношений. Вы промол¬ 
чали довольно оскорбительно для меня в ответ на мое желание 
выяснить Вашу личность (а я так нуждался в том, ибо действительно 
питал к Вам в глубине души такую симпатию, какую редко к кому 
питал). Я уехал за границу только потому, что питал к Вам симпатию 
(к Вам и к Вашей, супруге); я думал, что расстояние внешнее рассеет 
путаницу наших отношений ^в которой я был, быть может, столь же 
неправ, как и Вы; но я хотел правды, хотел честно произнесенных 
слов, а не неопределенно-бездонных молчаний). Я ошибся.. 
Когда, по прошествии 4-х месяце©, я отправил ~Вам письмо, стихи и кар¬ 
точку 2 (поступок, который Вы извратили),, я сделал это 'под влиянием 
хорошего, честного чувства. Я Вас продолжал ужасно любить и верить 
в Вас. Но недоумения мои о нравственном характере Вашей личности,, 
требовали, чтобы я Вас уведомил, что я нуждаюсь в личной беседе 
с глазу на глаз (где без посторонних свидетелей я мог бы как на духу 
Вам открыть мои мысли о Вас и без всякой предвзятости, наоборот, 
с верой, выслушать Ваш ответ). Я хотел нашей перепиской подготовить 
почву, чтобы гнетущее меня молчание (Вам, как мне казалось,, 
выгодное) рассеялось и чтобы мы, наконец, при личной встрече увидели 
подлинные лица. Вы ответили опять письмом, общий тон которого мне 
^показался обидным. Мне оставалось сказать себе: «Он паразитирует на 
моем вынужденном в отношении к нему молчании» (это паразитизм 
нравственного порядка). Тут я и перестал Вам писать; и объяснения 
с Вами получили для меня характер «привлечения к ответу». Вы ска¬ 
жете: «это — насилие». Но и насилие это вытекало из желания моего- 
перед лицом моей правды оправдать Вас. Тут .я и начал вчитываться ; 
в Ваши строчки, перечитывать Ваши письма, стихи; жадно ловить каж¬ 
дую Вашу печатную строчку. Наконец, я часто и много слышал о Вас от 
посторонних. Вот этот-то интерес к Вашей личности и побудил меня 
сказать Вам, что я давно за Вами слежу. Вы поняли в буквальном и 
точном смысле («ш п и о н с т в о»). Вольно ж Вам' так понимать. Вот 
когда я увидел, что пропасть между нами выросла до последних преде¬ 
лов, я и написал Вам, что все между нами кончено; т. е. чело¬ 
век, ^которого я любил где-то в глубине глубин, стал для меня один 
из многих. Раз это так, все недоумения мои, мучающие меня, когда 
они направлены к близкому, теряют свой смысл, когда усилием воли 
я близкого превращаю в далекого. Падает пресловутое «ш п и о н- 
с т в о» и «лакейство» (хорошие словечки, не правда ли?). И уж тем 
менее охоты мне принимать Ваш вызов на дуэль (дерутся там, где г л у- 
б и н а сошлась с- глубиной и нельзя распутать узла: так было 
в прошлом году, когда я Вас вызывал: теперь не так. Теперь Вы для\ 
меня — посторонний, один из многих, а со всеми не перед е~ 
р е ш ь с я). 3 
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;/ • Теперь перехожу к моей фразе о Вашей .статье, кок о <шроше- 

І н и и», фразе, очевидно и вызвавшей у Вас столь решительный ответ. 
Согласен, она вырвалась в' минуту раздражения, когда после прочтения 
Вашей статьи, где Вы восхваляете глубоко бездарные «очерки» Скиталь¬ 
ца 4 , мне передали люди, возмущенные Вашей статьей, что будто Вы 
черновик читали Л. Андрееву. Бытъ .может, все это и не так (факти¬ 
чески), но что-то во мне вспыхнуло негодованием, и я тут же написал 
Вам в тоне, действительно оскорбительном. Охотно беру назад слова 
^ о «прошении»* потому что не призван судить Ваши литературные 
! вкусы. В заключение, Милостивый государь, могу сказать только одно: 
{мы друг другу чужды. И если когда-нибудь мы встретимся (не фор- 
1 мально), то только тогда,. когда Вы искренно захотите объясниться со 
мной не в превратно понимаемых писымах, не при помощи . полемики 
••(о ней я Вам пишу в неотправленном еще письме в ответ на Ваше 
письмо о литературных делах), а в личной беседе с глазу на глаз, где 
я мог бы Вам высказать все накопившееся за іу 2 года мои недоумения 
и выслушать какие угодно обвинения меня с Вашей стороны. Как скоро 
Вы согласитесь искренно на такую беседу, я охотно сделаю все воз¬ 
можное, чтобы не умом только но и сердцем понять, что же это 
•наконец происходит .между' нами. 

Примите и прочее 

Борис Бугаев 

Р. 8. Сегодня же постараюсь отправить ответное письмо о литера¬ 
турных «делах». 5 

1 См. письма № 134—140 и примечания к ним. 

2 Имеются в виду письма № 141 и 142. 

3 В «Воспоминаниях о, Блоке» Белый следующим образом объясняет срой отказ 
-от дуэли; «Я задумался над письмом своим [№ 148.— В л. О.]; да, я нашел его рез¬ 
ким, несправедливым; друзья тут вмешались, заставили меня написать объяснительное 
письмо Блоку; поводов к дуэли, действительных, не было; в третьих же: я дал слово, 
■что никогда между нами не будет „дуэли”; и слова па рушить -не мог» («Эпопея», 
№ 3, стр. 270). 

4 О Скитальце Блок писал в статье «О реалистах». («Золотое руно» 1907, № 5; 
«Собр. соч.», т. X, стр. 31 —60) следующее: «Очень характерный безбыгный писатель— 
Скиталец. В недавно вышедшем втором томе его „Рассказов' и пе-сен” (над. „Знания ’) 
есть талантливая повесть совсем Горьковского типа. Она называется „Огарки”.. Это 
термин, обозначающий Горьковских „бывших людей”... Вся повесть наполнена похож¬ 
дениями огарков, от которых, я думаю, отшатнется „критик со вкусом”. Такому кри¬ 
тику, я думаю, противен пьяный угар и хмель, но этим хмелем дышат волжские берега, 
баржи и пристани, на которых ютятся отверженные Горькрвскые люди, с нищей и откры¬ 
той душой и е железными мускулами. Не знаю, могут ли они принести новую жизнь. 
Но странным хмелем . наполняют душу необычайно, до грубости, простые картины... 
Думаю, что эти страницы представляют литературную находку, если читать их без 
эрудиции и без предвзятой идеи, не будучи знакомым с „великим хамом”. И сеть 
много таких людей, которые прочтут „Огарков” — и душа их тронете^, как ледоходная 
река, какою-то нежной, звенящей, как льдины, музыкой». 

6 Имеется в виду письмо № 150/ 

- 152. БЛОК -- БЕЛОМУ 

15—17 августа 1907. /Шахматово 

Милостивый государь Борис Николаевич. 

Ваши два письма долучил. Вопросе о дуэли, конечно, отпадает. 
'Так же, как Вы берете назад слова о прошении, так и я беру назад 
«словечки о шпионстве и лакействе», вызванные озлоблением. 

Ваши письма заставляют меня опять писать Вам. Вы ставите вопрос 
о наших личных и литературных] отношениях так, что я чувствую по¬ 
требность ответить со всей искренностью, какую могу выразить на сло¬ 
вах. У меня нет -здесь Ваших писем, но я помню главное и постараюсь 
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•объяснить, как все началось для меня, что я испытывал, получая их 
.и встречаясь с Вами, и т. д. 

Наше письменное знакомство завязалось, когда Вы сообщили через 
Ольгу Михайловну Соловьеву, что хотите писать мне. 1 Я сейчас же 
написал Вам, и первые наши письма сошлись. С первых же писем,, как 
я сейчас думаю, стараясь определить суть дела, сказалось различие на¬ 
ших темпераментов и странное несоответствие между нами — ро¬ 
ковое, сказал бы я. Вот как это выражалось у меня: я заранее глубоко 
любил и уважал Вас и Ваши стихи. Ваши мысли были необыкновенно 
важны для меня и, сверх всего (это самое главное), я чувствовал между 
нами таинственную близость, имени которой никогда не знал и 
не искал./ В то время я жил очень неуравновешенно, так что в моей 
жизни преобладало одно из двух: или страшное напряжение мистич[еских] 
переживаний (всегда высоких), или страшная мозговая лень, уста¬ 
лость, забвение обо всем. Кстати, я думаю, что в моей жизни все так 
и шло, и долго еще будет идти тем же путем. Теперь вся разница 
только в том, что надо мною «холодный белый день», а тогда я. был 
«в тумане утреннем». 2 Благодаря холоду белого дня, я нахожу 
в себе трезвость и бблыпую работоспособность, чем прежде, но и 
только. ’П о-п р е ж н е м у, как в пору нашего письменного знаком¬ 
ства, когда Вы любили меня и верили мне — во мне все те же огнен¬ 
ные переживания (правда, «поднимающиеся с ледяных полей души», как 
написал недавно — по пбв[оду] «'Снежной Маски» — В. Я. Брюсов 3 ; за 
эти слова я глубоко благодарен ему, так как, почти не зная меня лично, 
он так тонко определил то, чего я сам бы не сумел), сменяющиеся 
мозговой ленью+трезвость белого дня (желанье слушать, учиться, опре¬ 
делиться). Итак, я стою на том, что по существу — не изменился. 
Теперь — далее. В ту пору моей жизни, когда мы встретились с Вами, 
я узнал и драматическую] симфонию (не помню, до или после знаком- 
. ства), и вся наша переписка, сплетаясь с моей жизнью, образовала для 
меня симфонию необычайной и роковой сложности. Я не разби¬ 
рался в этой сложности. Знаю одно: мне было трудно 
понимать Вас и писать Вам. Я объяснял это — ленью. Ровно 
через год мы встретились. Мне было трудно говорить с 
Вами, ия опять объяснял это своей ленью. Но это было не * единствен¬ 
ной причиной... Причина, вероятно главная, сказалась при 
следующих] обстоятельствах: Вы помните, что в то же. лето Вы при¬ 
ехали в Шахматово с Петровским. Помню резко и ясно, как мы гуляли, 
в первую ночь нашего знакомства при луне, и Вы много говорили,’ а я, 
по обыкновению, молчал. Когда. мы простились и разошлись по своим 
комнатам, я почувствовал, к Вам мистический страх. Насколько 
помню, об этом реальнейшем для меня факте нашего знакомства я ни¬ 
когда Вам не говорил. В этом — м[ожет] б[ыть] — моя большая мисти¬ 
ческая вина. В ту ночь я почувствовал и пережил напряженно то, что 
мы «разного дух а», что мы — духовные враги. Но я — очень 
скептик, тогда был мучительно скептик,—и следующее утро разогнало 
мой страх. Мне было попрежнему только трудно с Вами. Думаю* что Вы 
тогда почувствовали, что происходило во мне, как вообще непости¬ 
жимо (для меня и до сих пор) тонко чувствовали многое, как чувство¬ 
вали и затрудненность нашего с Вами личного и письменного обще¬ 
ния. Потом — пошли опять наши письма и наши встречи, которые в по¬ 
следние годы участились, благодаря тому что известно Вам. Я реши¬ 
тельно думаю: я не старался узнать Вас, как не стараюсь никогда узяа- 


Подчеркнуто дважды.— Р е д. 
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вать никого, это — не мой прием. Я — принимаю или не принимаю, верк> 
или не верю, но н е узнаю, не умею. Вы, наоборот, хотите узнавать 
всегда, Вы, по темпераменту пытливый, торопливый, быстро зажигаю¬ 
щийся человек. Мы с Вами и письменно и устно объяснялись в любви 
друг другу, но делали это по-разному — и даже в этом не понимали 
друг друга. Вы, по-моему, подходили ко мне не так, как я себя созна¬ 
вал и до сих пор подходите не так. Вы хотели и хотите знать мою-' 
«моральную, философскую, религиозную физиономию». Я не' уме кѵ 
фактически не могу открыть Вам ее без связи с событиями моей жизни, 
с моими переживаниями; некоторые из этих событий и переживаний не 
знает никто на свете, и я не хотел и не хочу сообщать их и Вам. 
Это никогда не препятствовало и до с[их] п[ор] не препятствует] моим 
отношениям к Вам. Зовите это «скрытностью», если хотите, но таков; 
я был и есть. Я готов, сказать Вам теперь и письменно и устно, хотя бы 
так: моральная сторона моей души не принимает уклонов современной 
эротики, я не хочу дупгной атмосферы, которую создает эро¬ 
тика, хочу вольного воздуха и простора; «философского сгебо» я не 
имею, ибо не образован философски; в бога я не верю и не смею верить,, 
ибо значит ли верить в бога — шметь о нем томительные, лирические, 
скудные мысли. Но, уверяю Вас, эти сообщения ничего не приба¬ 
вят к моей физиономии. Я готов сказать лучше, чтобы Вы узнали меня,, 
что я — очень верю в себя, что ощущаю в себе какую-то здоровую 
цельность и способность и уменье быть человеком — вольным, 
независимым и честным. Но ведь и это не даст Вам моего облика, и я 
боюсь, что Вы никогда не узнаете меня. Вы знаете, что, говоря все это., 
я не хвастаюсь и не унижаюсь, что это не признания, не выкрики, не- 
фразы, не «гам». Все это я пережил и ношу в себе — свои 
психологические] свойства ношу, как крест, свои стремления к пре¬ 
красному, как свою благородную душу. 

И вот одно из моих психологич[еских] свойств: я предпочи¬ 
таю людей идеям. Мож[ет] быть, это значит: я предпочитаю бес- 
с о з нате ль н ыТ" л ю д е й, но пусть и так. Вы должны, 
если захотите, понять, в какой мере это так, потоку что знаете 
мое отношение к «родственности» и т. п. — Из этого предпочтения вы¬ 
текает моя боязнь «обидеть человека». Да, я согласен с Вами глубоко: 
каждый порознь — милый, но 10 этих милых — нестерпимая теп¬ 
лая компания. И я отмахиваюсь от этих десяти, производящих «гам», 
молчу, «п спуска ю». Вина моя перед литературой —. велика, если. у 
меня вообще могут быть крупные вины или заслуги перед русской 
литературой: я ч допускаю, чтобы Чулков таскал по всем квартирам 
свою дурацкую схему поэтов 4 , уверяя всех, оспаривающих ее, что она. 
«верна только в данное мгновение и что отнюдь не следует 'ее принимать 
„вообще”» (или что-то в этом роде), и чтобы он же всучил ее какому-то 
идиотическому Семенову из Мегс[иге] сіе Ргапсе'(в чем я не был уверен: 
до Вашего письма, п[отому] ч[то] не читаю М[егсиге] бе Рг[апсе]). 
(Кстати: я напишу на этот раз письмо в ред[акцию] - «Весов», где 
публично, как Вы советуете, отрекусь от мист[ического] анархизма]. 
Но мне нужно для этого знать точно, как именно выражается Семенов,, 
чтобы, опровергая, не провраться. Потому'— откладываю это до П[е~ 
тер]бурга). Но, послушайте: неужели Вы думаете, что я «предаю дру¬ 
зей врагам», когда пишу Вам или Эллису насмешливо о Чулкове, а по¬ 
том — «противоречу себе». Когда мне говорят: не правда ли — Чулков- 
подозрителен в таком и таком-то отношениях]? — я уклоняюсь, 
виляю (да, да), боюсь признаться другому в том, что подозреваю сам. 
Ведь, когда один человек думает о другом, он свободен, когда же об 
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этом другом уже «перемигнутся двое» — дело кончено, затравлен чело¬ 
век и от травли еще увеличатся его пороки и еще уменьшатся добро¬ 
детели. Когда же мне говорят: если Вы честный человек, Вы обязаны 
признать, что Чулков — негодяй — я отвечаю злостно (о, это не фор¬ 
мализм и не чиновничанье!). 

Как все это сонно, томительно и странно, Борис Николаевич. Я вя¬ 
зать и разрешать не берусь. Вчера, под впечатлением Ваших писем, 
я поехал в Москву, написал Вам из ресторана «Прага» письмо о том, 
что хотел бы говорить с Вами искренно и серьезно. 6 Это письмо пре¬ 
рвал на половине, показалось, что письменно не изложить всего. Теперь 
продолжаю — и вот почему: когда лакей воротился с ответом, что Вас 
нет дома ѵ (это было в 10-м часу вечера), мне показалось, чЛ так и надо, 
что нам все равно не сговориться устно. Но писать решаюсь продол¬ 
жать, сейчас воротился из Москвы и вот пишу. Говорил всю дорогу 
с молодым ямщиком. У меня теперь очень крупные сложности в личной 
жизни. Когда же говорит ямщик, оказывается, что он — представитель 
40-а простых миллионов, а я — представитель сотни «кающихся дворян» 
со сложностями. Ямщик ничего поделать не может с тем, что он темен, 
.а я с тем, что я — еще темнее, даже с «мистич[еским] анархизмом» 
ничего не могу поделать, не говоря о важном. Но я здоров и прост, 
становлюсь все проще, как только могу. В чем же дело? Вы ска¬ 
жете, что это—лень, ребячливые проклятые^опросы, что надо дей¬ 
ствовать, а не каяться, что я не знаю, наконец, теории познания. Так, 
все / верно. Но и Л. Андреев (какой еще сплетник сообщил Вам, что 
я читал «черновик» Андрееву? Ни черновика, ни Андреева не было. 
Ох, уж эти Тата, Зина, Чулков, Вячеслав] Иванов и пр. и пр. Не верьте 
рассказам и предположениям третьих лиц. Этой зимой вышло однажды 
из этих рассказов, что я уже умер), но и Л. Андреев, которого Вы ува¬ 
жаете, мучится проклятыми, аляповатыми, некультурными вопросами, 
/мучается Россией, — зная ее немногим больше меня, пожалуй. Ведь вот 
откуда мое хватанье за Скитальца; я за Волгу ухватился, за понятность 
слога, за отзывчивость души, за ее здоровую и тупую боль. Ведь я не 
стою на том, что это — искусство. 

Чувствую, что всем, что пишу, делаюсь еще более чуждый Вам. Но 
и всегда был таким, почему же Вы прежде любили меня? «Или Вы 
были слепы?», спрошу в свою очередь. 

Драма моего миросозерцания (до трагедии я не дорос) состоит 
в том, что я — лирик. Быть лириком — жутко и весело. За жутью 
и весельем таится бездна, куда можно полететь — и ничего не оста¬ 
нется. Веселье и жуть — сонное покрывало. Если бы я не носил 
на глазах этого ^сонного покрывала, не был руководим 
Неведомо Страшным, от которого меня бережет только моя 
душа, — я не написал бы ни одного стихотворения из тех, которым 
Вы придавали значение. 

Теперь о другом. ^ 

Где «богохульство» в моих драмах? (кроме 'Балаганчика). Почему 
кощунственны строки: «в подушках, в креслах, на диване...» с . Это про¬ 
сто — скверные строки, как почти все мои стихи — в «Цветнике Ор». 
Сверх того, именно эти строки еще банальны и «дурного тона». Дру¬ 
гое Дело —стихи о «Веспер—они кощунственны. 7 Но объясните, что 
кощунственнее всего и что такое — кощунство? Когда я издеваюсь над 
своим святым — болею. Но «Балаганчику» Вы придаете смысл 
чудовищный — зачем и за что? Если повернуть вопрос так, как Вы — 
он омерзителен, вреден, пожалуй «мистико-анархичен». Поверните 
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проще — выйдет ничтожная декадентская пьеска не без изящества 
и с какими-то типиками — неудавшимися картонными фигурками живых, 
людей.— ' . . 

Мои «хроники» в Руке суть расе уж д е н и я на изв[естныё] темы.. 
Никаких синтетических задач не имел, ничега окончатель¬ 
ного не высказывал;, раздумывал и развивал клубок своих мыслей,. 
м[ожет] б[ыть], никому ненужных.. Если бы мне предложили «создать- 
журнал», быть редактором, или что-либо в этом роде, принял ..бы это 
за насмешку или наивность. У меня нет на т о ни образования, ни .уме¬ 
лости, ни тактики, ни твердой почвы. В Вашем войске (войске людей 
с отточенными мировоззрениями) действовать я. не могу, потому 
что не умею принять приглашения укреплять теорию символизма. Сердце 
же мое, попрежнему, лежит ближе к Вам, чем к факельщикам. 
Вот почему мне бывает больно, когда Вы, или лица из Вашего кружка, 
относятся ко мне, как к совершенно чужому. Среди, факельщиков, 
(неуловимых, как я с Вами совершенно согласен) стоит особняком для 
меня Вячеслав] Иванов, человек глубоких ума и души — не пустышка. 8 
Мы оба — лирики, оба .любим колебания друг друга, так как за этими 
колебаниями стоят и сторожат наши лирические души. Сторожат они 
совершенно разное, потому, когда дело переходит на почву более тзер,- 
дую, мы расходимся с Вячеславом] Ивановым. К пунктам расхожде¬ 
ния, очень зажным, принадлежит, например, Л. Андреев, или ми¬ 
стический]. анархизм. 

Если я кощунствую, то кощунства мои с избытком покрываются 
стоянием на - страже. Так было, так есть и так будет. Дуіла 
моя — часовой несменяемый, она сторожит свое и не покинет поста. По 
ночам же — сомнения и страхи находят и на часового. Если мы дей¬ 
ствительно расходимся с Вами «в глубине глубин», то значит осно¬ 
вательны мои мистические страхи при встрече с Вами, которые я описал, 
и основательны Ваши мистические подозрения «Снежной Маски» (впро¬ 
чем, кое-что и я подозреваю * в «Снежной Маске», но и здесь * кощун¬ 
ство тонет в ином — высоком). 

«Мы друг другу чужды», говорите Вы. Поставьте вопрос иначе: 
решаетесь ли Вы верить лирику, каков я, т. е., в худшем с іучас, — 
слепому, с миросозерцанием неустановившимся, тому, который чаще го¬ 
ворит нет, чем да. Примите во внимание, что речь идет обо мн е,. 
никогда не изменявшемся по существу. В таком случае, если 
и Вы — неизменны — нет причин не верить теперь, и л и не было 
причин вер'ить тогда. Если же- Вы изменились,' то есть, быть может, 
причины не верить теперь. Я же полагаю, что тот сильнейший перелом,, 
который Вы переживаете теперь, не .изменяет Вас по суще¬ 
ству; Вы — все тот же, каким я Вас знал и теперь, когда я знаю* 
о Вас по журналам и от третьих лиц. Переживаю перелом и я, но меня, 
ужь я наверное знаю, он не меняет по существу. Если же все это так,, 
то признайтесь: надоело Вам считаться с такою зыблемей, лириче¬ 
ской душой, как моя. И я допускаю, что Вы правы — перед Вашим де¬ 
лом, что во мне есть то, из-за черо людей «покидают друзья», ста¬ 
новящиеся на путь более твердый в идейном смысле. 

Я допускаю, что нам надо разойдись, т. е. не сходиться так, 
как сходились мы до сих пор. Но думаю, что и в расхождении надо* 
сохранить друг о друге то знание, которое дали нам опыт и жизнь. Я 
храню его сквозь все сплетни, сомнения, недоумения, озлобления, заб¬ 
вения. Считаюсь с Вами всегда, Вы, я допускаю, в положении более 
трудном: труднее хранить верное воспоминание о душе более зыблемой 

* Подчеркнуто дважды,— Р е д. 
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и неверной, чем Ваша. Но тут я и спрашиваю Вас, «как па духу», по 
Вашему -выражению: уверены ли Вы, что Вы — вернее меня? Я утвер¬ 
ждаю, что через всю мою неверность, предательства, падения, сомне¬ 
ния, ошибки — я в е р е н. Предоставляю Вам сказать, что все, что пи¬ 
щу — слова, слова, слова. Но, право, я бы не писал, если бы это были 
слова, писать мне трудно, и для слов я не писал бы. В основании моей 
души лежит не Балаганчик, клянусь. Если бы в ее основе лежал 
Балаганчик, я не написал бы ни стройки этого письма, как не написал 
бы бодьінинства своих стихов; написал бы разве стихи «о сажании сим¬ 
вола на пароход» 0 , которые, опять таки,— поверните проще, проще, 
проще. Да не стоит и повертывать, об этом стихотворении я готов про¬ 
сто сказать — черт с ним. 

Вы готовы сказать: «он пишет все о себе, когда дело идет о важ¬ 
ном, об изгнании из литературы мистического] анархизма, которому он 
потакает да и еще кое о чем — более важном». Хорошо, я буду о„т в е- 
ч а т ь Вам йа Ваше письмо со всею четкостью, на которую я способен 
в прозе. А пока скажу Вам. Я думаю, что все, что изложил письменно, 
не удалось бы мне сказать устно. Хотя, письмо вышло очень хаотическое, 
по говорил бы я еще хаотичнее. Потому, м[ожет] б[ыть], лучше, что мы 
не говорили с Вами в «Праге». Теперь,, после этого письма, нам ско¬ 
рее можно- говорить; если хотите, я готов снова приехать в Москву; 
мГожет] б[ыть], это нужно, т. е. нужно, чтобы Вы видели меня, а не 
читали только мои слова. 

Снова перечитываю Ваши письма и отвечаю, как могу. 

• Да, мистический] анархизм, соборн[ый] 'индивидуализм, эротизм, 
мистич[еский]. реализм — я анализировать также не считаю возможным 
в том виде, в каком они существуют или не существуют в книгах Чул¬ 
кова и Гофмана. Да, я разделяю у Ваши опасения отнооит[ельно] «зари 
мистического] хулиганства». Да, я признаю се.бя виновным в «потака¬ 
тельстве», которое выражалось в том, что я допускаю такие заявле¬ 
ния, как в «Мегсиге сіе Ргапсе». Не оправдываюсь. Потому, сочту своим 
долгом сказать нет этим теориям в письме в редакцию]\«,Весов». Счи¬ 
таю, что должен это сделать скорее, потому' обращаюсь с просьбой 
к Вам; не имею в Москве другого источника. «Мегс[иге] сіе Ргапсе» я 
не имею возможности видеть, Вы же бываете в «Весах». Если бы Вы 
выписали мне точно ту фразу, в которой я причисляюсь к мистиче¬ 
ским] анархистам, я был бы Вам очень обязан. Подписана ли статья 
Семеновым или кем-ниб[удь] другим? Это — первое. Впрочем, прибавлю 
все-таки: неужели я литературно подавал повод причислять меня 
к мист[ическому] анархизму? Думаю, что мои стихи свидетельствуют 
о противном. Таким образом, и «Весы» и Вы имеете лишь форм а ль- 
к ы е поводы причислять меня к эт[ому] направлению (на основании] 
статей Чулкова и пр.), но где же право внутреннее? Вы могли бы знать 
меня настолько, чтобы не считать причастным сюда? Это говорит еще 
раз за то, что Вы не знаете или забыли меня. 

іУіое письмо в редакцию будет иметь для меця значение развязы¬ 
ванья/ рук и окончательного разрыва с теми тенденциями, которые же¬ 
лают поставить на первый план мою зыблемость (мистич[ескцй] 
анархизм и значит — адогматизм, иррационализм и т. д.), между тем как, 
я с а м ставлю на первый план мою незыблемую душу, «верную, сквозь 
всю свою неверность». 

Далее: при всей неточности своего мировоззрения, я сознаю, что 
теория из настроения создана быть не может и не должна. Поэтому я 
издавна отношусь к вышеуказанным] теориям, как к лирике — и 
никогда не возвожу их в теории, принципы, пути. Но за- 
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чем Вы говорите о карьеризме и т. п. Всем нам приходит это в го¬ 
лову. Но, ради бога, не будем судить душу человеческую собором, пусть 
-судит ее каждый из нас в отдельности. Совместное подчеркивание поро¬ 
ков или наклонностей к порокам — раздувает их, треплет и губит чело¬ 
века, а не писателя. Можно ли, например, писать, как 3. Н. Гип- 
лиус: «Чулков пристал к Блоку». 10 Ведь это — неуважение к самой себе. 

Если я не ответил на все частные пункты Ваших писем, то Вы мо¬ 
жете вывести, как я отношусь к ним — из всего остального. 11 . Но письмо 
разрослось. Если бы Вы ответили мне, я был бы очень рад. Говорить 
с Вами готов. Никаких бездонных умолчаний у меня нет. Я. хочу проще, 
.проще, проще. М[ожет] б[ыть], если бы мы говорили с Вами, нам уда¬ 
лось бы'выяснить подробности наших отношений, провинности друг пе¬ 
ред другом в областях более интимных. Писать об этом — невозможно. 
Ну, так я готов говорить, хотя не знаю, скажу ли Вам что-либо новое 
Пока же примите мое уверение в уважении к Вам. 

, Александр Блок 

Забыл сообщить: пишу Тастевену 12 , что, по моему личному мнению, 
Ваше письмо в редакцию] Зол[отого] Руна с возражением Вольфингу 
‘Следует поместить. Если же в этом письме содержатся «резкие, выход¬ 
ки», как утверждает Рябушинский, то пусть редакция оговорит их в при¬ 
мечании. 13 

1 О. М. Соловьева писала матери Блока — А. А. Кублицкой-Пиоттух 22 декабря 
1902 г.: «Боря [А. Белый] очень хочет написать Саше [Блоку], но не решается 
и просит, чтобы я опросила, не' сочтете ли вы это странным или неловким» (неопуб¬ 
ликованное письмо в Гос. литературном музее). 

і 3 Из стих-ия Вл. Соловьева «В тумане утреннем йе верными шагами». 

* 3 «Нам кажется, что именно снежность, вечная холодность составляет самое 
существо А. Блока, и что огненные вихри его переживаний подымаются только с ле¬ 
дяных полей его души» («Весы» 1907, № 5, стр. 67). 

4 См. прим. 6-е к письму № 150. 

6 Это письмо (от 14 августа) до нас не дошло. 

0 Из стих-ия «Послание», напечатанного в альманахе «Цветник ор», СПБ, 1907, 
стр. 97: 

В подушках, в кресле, на диване 

Живут стыдливые слова, 

Мечта твоих благоуханий 

На смятой ткани все жйва. , * 

По доводу этих стихов Белый писал в рецензии на «Цветник ор»: «И у лирика 
•есть круг обязанностей: держать высоко знамя искусе та. Но [Блок] кощунствует 
и на лирику, признавая Чулкова поэтом, надоедая дешевым и приевшимся модернизмом, 
доходя до таких стихов: 

В подушках, в кресле, на диване 
^ # Живут стыдливые слова...». 

(«Весы» 1907, № 6, стр. 97). Перепечатывая «ГЙсланке» в сб. «Земля в снегу» 
•(1908),. Блок исключил эту строфу (нет ее также и во всех остальных изданиях его 
стихов). 

7 Имеется в виду цикл «Ненужная весна» (из трех стих-ий), напечатанный 
в ‘«Цветцике ор» (стр. 99—101). Белый в указанной выше рецензии, процитировав 
-стихи Блока о «Весне»: 

Она сера и неумыта, 

Она развратна до конца,— 

писал: «Ах, Весна ли развратна? Весна безразлична сама по себе; всякий вносит в Нее 
свое содержание. На кого же сердиться поэту, если и Весна для него развратна? 
И хочется вздохнуть: «Надоели ералашные глубины: будьте хоть лириком, г.. Блок, 
если вы не .мистик; а то вы по старой привычке все еще провешиваетесь там, где, во¬ 
прос только в отделке стиха» («Весы» 1907, № 6, стр. 68). Цикл «Ненужная весна» не 
•.был йключен Блоком ни' в один из его стихотворных сборников. 

8 Ср. заметку Блока в «Записных книжках», стр, 75. 

9 Имеется в виду стих-ие «Поэт» (1905): 

...Ему хочется за море, 
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— А эта Дама — добрая? 

— Да. 

— Так зачем же она «не приходит? 

т— Она не придет никогда: 

Она не ездит на пароходе. ’ 

Белый обрушился на эти стихи в рецензии на сб. «Нечаянная радость» (см. прим. 
1-е к письму № 146). 

10 В какой именно статье 3. Гиппиус содержится приведенная Блоком фраза — 
установить не удалось. 

11 О впечатлении, произведенном на Блока письмами Белого, см. во вступитель¬ 
ной статье. 17 августа Блок писал Е. Иванову: «Все обошлось, Андрей Бе¬ 
лый отказался от своих слов. Мы с ним в обширнейшей переписке. Теперь я не 
думаю, что он — сумасшедший, письма пишет умные» («Письма к Иванову», стр. 61). 
В тот же день, 17 августа, Блок написал Г. Чулкову: «Вот в чем дело. „Весы” меня 
считают ^мистическим анархистом” из-за „Мёгсиге сіе Ргапсе.’’ Я не читал, как там 
пишет Семенов, но меня известил об этом Андрей Белый, с которым у нас сейчас очень 
сложные отношения. Я думаю так: к мистическому анархизму по существу я совсем 
не имею никакого отношения. Он подчеркивает во мне не то, что составляет сущность 
моей души: подчеркивает мою зыблемость, неверность. Я же 

.* Неподвижность не нарушу 
И с высоты не снизойду, 

Храня незыблемую душу 
‘ В моем неслыханном аду. 

Это — первое. Второе—'это то, что я не относился к мистическому анархизму 
никогда, как к теории, а воспринимал его лирически. По всему этому не только 
не считаю себя мистическим анархистом, но сознаю необходимость отказаться от него 
печатано, в письме в редакцию, например, «Весов». Пока это не сделаю, меня все 
будут упрекать в том, к чему я не причастен» («Письма», стр. 142; цитированы, 
и * совсем точно, стихи С. Городецкого. См. также письмо Блока к Г. Чулкову от 
2о августа — там же, стр. 143—144). * 

12 Письма Блока к Г. Тастевену неизвестны. 

13 Речь идет о «Письме в редакцию» по поводу статьи Э. Метнера «Борис 
Бугаев против музыки», напечатанной, за подписью «Вольфинг», в «Золотом руне» 
1ь07, № 5. Письмо Белого было помещено в «Перевале» 1907, № 10, стр. 58—60. 
Здесь Белый заявил: «Это письмо было отвергнуто редакцией „Золотого руна” на том 
основании, что я не захотел вернуться в состав сотрудников. Между прочим мне было 
указано на то, что в моем письме есть „выходки” против некоторых писателей. 
Предоставляю на суд публики, представляет ли мое письмо „выходку”, или нет». 

153. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<19 августа 1907. Москва> 1 

Глубокоуважаемый и дорогой Александр Александрович, 

Ваше письмо произвело на меня глубокое и сильное впечатление. 
Многое понял о Вас я достоверно. Весь трагизм, постепенно выро- 
стаівшего непонимания Вас с моей стороны, быть может от того, что это 
письмо написано не полтора года тому назад. Я вовсе не хочу слов, 
формул, как цели, но хочется формулой успокоить ум, чтобы тем 
вернее верить л ю д я м, д не идеям; когда же начинаешь терять людей, 
остаются только формулы идеи и тут-то становишься на строго-мораль¬ 
ную точку зрения. Когда изменяют ценности, как слепой, руководству¬ 
ешься только долгом. Вероятно Вы не подозревали о том, как пере¬ 
мучился я сомнениями о Вас за истекшие полтора года, подкрепляемые 
Вашим (в моем представлении намеренным) молчанием, т. е. (опять таки 
по-моему намеренным) нежеланием сказать вслух о том, что каждый из 
нас (про себя) мог думать друг о друге. Наконец полемика между 
Москвой и Петербургом окончательно затушевала Вас. 

Ваше письмо для меня — факт громадной важности, ибо я действи-1 
тельно считал всегда наши отношения роковыми (независимо от і 
разности или сходства, независимо * от созданного положения вещей 
между нами). 


* Подчеркнуто трижды.— Р е д. 
14 Блок и Белый. Пероігиокл ■ 
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Я знал, что из «П р а г и» за мной посылали Вы (конечно чутьем) к 
тем больнее мне было, когда я вернулся (уходил к незначительным зна¬ 
комым отдохнуть от суеты дня); я ждал утром, что вот меня позовут.. 
Но, может быть, это к лучшему; ведь только о такой письменной под¬ 
готовке наших отношений, какая создалась Вашим письмом, я и мечтал, 
когда имел честь писать вам из Парижа. 2 Тем больнее мне было, что 
Вы тогда (как мне казалось) не хотели понять этого моего желания 
быть проще, проще, проще. 

Мне думается, было бы важно, нужно нам увидаться. 
Если бы Вы сочли возможным приехать в Москву, я считал бы очень 
важным для себя, дли нас поговорить с Вами сериозно и искренне как 
о том, что не вполне укладывается в письмах, так и о прочем (литера¬ 
турном). В случае, если Вам трудно приехать, известите. Тогда я от¬ 
вечу Вам подробно на Ваше письмо, сообщу фразу из «М [егсиге] сіе 
Р г [а п с е]», и т. д. 

Жду очень или Вас, или письма с указанием на Ваш адрес. 
Верьте, я принял Ваше письмо с той же глубиной искренности, с какой' 
оно написано Вами. СиаеибоІ 

Крепко жму Вашу руку. 

1 Глубскоуважающий Вас Борис Бугаев 

1 Датировано на основании следующего письма Белого от 19 августа, где ска¬ 
зано: «Я отправил Вам сегодня письмо...». 

2 См. письмо № 141. 


154. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

/ 19 августа 1907. Москва. 

Г лубок оузажаемый и дорогой Александр Александрович,. 

я отправил Вам сегодня письмо, но спохватился: отправил ,егю н е 
з а к а з н ы м. Взид^у частой потери писем считаю нужным повторить 
Вам резюмэ отправленного письма еще раз. 

Ваше письмо для меня — событие, большой важности. Я радуюсь 
во-первых тому, что Ваш образ выясняется в моей душе, приближаясь 
к тому месту, которое он должен занимать независимо от 
того, сходимся мы или нет, враждебны мы по духу или сходственньі. 
Все эти различия темпераментов, вкусов, индивидуальности, конечно, 
имеют значение в определении рельефа отношений, но они не каса¬ 
ются вопроса, о нравственном пьедестале личности. Считая, что этот пье 
дестал независимо от всех моих недостатков, падений, кощунств у меня 
остался незыблемым, я долгое время не мог сообразоваться, как же мне 
•на Вас смотреть (сверху вниз, снизу вверх, на одном уровне). А я Есегда 
бы хотел Вас'видеть независимо от всех возможных сближений и уда¬ 
лений психологических для себя на пьедестале. Ваше письмо открыло 
мне глаза на многое. Лирический пафос души, предполагающий слова 
о несказанном, я способен и ценить, н понимать; я никогда не требую 
объяснений; но раз многое во взаимной лирике столкновений переходит 
в диссонанс, то нужно для исчезновения химер взаимного недоверия 
перейти к твердыням трезвого уяснения. И вот тут-то и невольно хо 
чешь, чтобы туман несказанности на время рассеялся и обозначилось 
то, что под ним: вершина или болото. Ваше письмо меня во многом 
успокаивает разнавсегда. 

Во-вторых я рад, что Вы стали на ту точку зрения по отношению 
ко мне, на какую я пытался стать по отношению к Вам еще в бытность. 
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мою в Париже; но вероятно письмо мое не выражало сущности моих 
намерений и Вы отнеслись к нему лишь как к лирическому моменту, 
а не как к трезво обдуманному решению. Это и породило дальнейшую 
неясность наших отношений. Сегодня я в первый раз за пол¬ 
тора года чувствовал себя нравственно успокоен- 
н ы м: это показывает Вам без слов, насколько тяжело мне было мое 
вынужденное отношение к Вам и насколько я люблю Ваш образ в своей 
душе (каким бы он ни был, родственным или враждебным) видеть на 
подобающем пьедестале. 

Александр Александрович, Вы напрасно полагаете, что я забыл 
Вас: вопреки кажущейся экспансивности*и легкости я никогда ни¬ 
чего не забываю. Но я был вынужден не смотреть в те области 
наших отношений, где все у меня звучало «симфонией». Это было 
вероятно тяжелее всего мне самому. Но я решил не щадить во имя 
(правильно или неправильно) понятого долга ни себя, ни кумиров, 
ни тем более друзей. С своей точки зренця я нес тяжелый и доброволь¬ 
ный крест; насколько объективно правильна была моя точка зрения, это 
другой вопрос. 

Ваше письмо успокоило меня: Ваша ясная и безусловная искрен¬ 
ность пробила глубокую брешь в моем непроизвольно выросшем за пол¬ 
тора года недоверии к Вам, как объективно высокой и благородной лич¬ 
ности. Есть сфера глубоких и интимных отношений наших, где я хотел 
бы выяснить «на-ши провинности» друг относительно друга (если 
желаете только формально, если желаете и интимнее); и потому-то мне 
было бы дорого видеть Вас в Москве; это было бы очень важным 
для меня быть может, это было бы нужно и Вам — не знаю... Я жду 
с нетерпением * Вас в Москве (чем скорее, тем лучше) или же уведом¬ 
ления о Вашем точном адресе; в последнем случае я отвечу Вам воз¬ 
можно искреннее и/подробнее в ответ на Ваше письмо, не обязывая 
Вас, конечно, отвечать (не напрашиваясь на переписку — сохрани боже!). 
Я сообщил бы Вам тотчас подлинную выдержку «М[е г с и г е] сі е 
Р г[а п с е»] (буду в «Весах» только послезавтра, а потому и не при¬ 
вожу ее в отсылаемом письме). Я очень * хотел бы видеть Вас, но... при 
условии, что Вы сочтете и для себя нужным наше свидание. 

Вообще я хотел бы абсолютной свободы, простоты, честности и воз¬ 
можной открытости в наших отношениях и потому бога ради не делайте 
никаких вынужденных поступков ради меня. 

Смотрите на меня, как на человека, который при всей своей слабо¬ 
сти, неуверенности, тактике поведения в последнем счете 
с Судьбою не стремится ни- к чему иному кроме Правды. Если он 
выбирает не те пути, если запутывается в сложности «м ноголик о- 
с т и» и «двусмысленности» явлений жизни, если в борьбе с ка¬ 
жущейся ему «многоликостыо» надевает подчас разные маски, он 
искренно стремится к единому лику дели, он считает свои маски только 
забралами опущенных на лицо шлемов, когда враждебные силы наносят 
меч над тем, что ему дорого. 

В течение последнего ^ года смерть не раз глядела в мои глаза, 
и я полюбил ее тихое дуновение, ее «синие пустыни». Каким бы я ри 
казался Вам издали, мне терять нечего, ибо все временные ценности 
заколебались предо мной, а сердце не устало биться навстречу ценно¬ 
стям вечным. И «летейский шопот» слушаю я сквозь всю суету 
внешних отношений, литературной тактики ишр. со сладкой грустью. 


* Подчеркнуто дважды.— Р е д. 


14* 
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Я не боюсь смерти, но и не ищу ее. Я знаю, она меня найдет; но 
я не устал верить, что через смерть я приду к воскресению. 

Простите меня за это невольное признание. ОН9 вызвано тем лири¬ 
ческим подъемом, который пробудило во мне Ваше письмо. 

Остаюсь глубокоуважающий и признательный Вам за Ваше дорого 
мне прозвучавшее письмо. 

Борис Бугаев 


155. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

21 августа 1907. Москва 

Глубокоуважаемый и дорогой Александр Александрович! 

Пишу Вам чисто литературное письмо. Прилагаю точную выдержку 
из статьи Семенова в «М е г с и г е». «Л’аі ей Госсазіоп», пишет Семенов, 
«бе теііііоппег рагті 1е$ поиѵеаих соигапіз сіе Іа Ііііёгаіиге т$8€ Т 
РапагсЫзте тузііаие, еі бе сі!;ег ип бе зез ргоіа^опізіез, Сеопгез 
ТсЬоиІкоГГ, бігесіеиг без РІатЬеаих. Сотте поиз аііопз 1е ѵоіг іо-иі 
бе зиііе, Гапагсііізте тузіщие п’езі раз ипе ёсоіе шаіз ип с о и г а п і 
бе Іа поиѵеііе роёзіе гиззе, сотте Гарреііепі Ьеаисоир 
[курсив мой] бе іеипез ^т зе рагепі бЧт іііге §ёпёгщие ои ріиіоі 
ё’ёпёгаіе бе зутЬоІізіез еі ^и'^п рёиі біѵізег еп ігоіз ЬгапсЬез: б ё с а- 
бепіз, готапіічиез пёосіігёііепз еі апагсЫзіез тузііаиез, Іездиек 
з}е зиЬбіѵізепі епсоге. Вез бёсабепіз зопі: 1 ) Без Рагпаззіепз: Ѵаіегу 
Вгиззоѵ, Зег^е Зоіоѵіеѵ, Мах. ѴоІосЬіпе еіс. 2 ) Без бёсабепіз ригз: 
К. Ваітопі, Реобог (почему не Тііёобог?) ЗоІо&риЪ, М. Коигтіпе еіс. 
Без готапііриез пёосЬгёііепз опі Іез теШеигз потз: О. Меге]коѵзку, 
2 . Иірріиз, Б. Рііііозорпоіі (этр поэт-то?), Вегбіаіеіі (???), Апгігё Віеіу 
еіс....ЕпПп Іез апагсЫзіез тузіщиез зопі гергёзепіёз раг 1е ^гоире ае: 
Ѵіаісііезіаѵ (почему не Ѵіпсезіаѵ?) ІѵапоГГ, Аіехапбге Віок, Йег&е Сого- 
бегку, Сеог^иу Тскоиікоіі». * Далее Семенов приводит чужовский 
вздор, имеющий вид манифеста и заключает чуть ли не так: «Аіизі 
рагіа ТсЬиІкоГГ» ** (Так говорил Заратустра!). Глубокоуважаемый 
Александр Александрович, глубоко приветствую Ваше намерение 
«заявить о Вашей самостоятельности относительно м[истического] анар¬ 
хизма, реализма, соб[орного] индивидуализма». Сознайтесь, ведь там 
пашет провокацией (я не о людях, а о коллективном уклоне в хулиган¬ 
ство). «В е с ы» с большим удовлетворением примут это заявление, как 
доказательство Вашей «с а м о с т и». 

До Вашего извещения об адресе или быть может личного свидания? 

Примите уверение в совершенном почтении и преданности - 

Борис Бугаев 

1 См. газету «Свободные мысли» 1907, № ^3 от 13 августа,— фельетон П. Ниль¬ 
ского «Палка хромого». 


* Г оівор'Я о новых течениях в -русской литературе, шге уже случалось упоминать 
о мистическом анархизме и цитировать одного из стоящих во главе его лиц, Георгия 
Чулкова, руководителя изд-ва «Факелы». Как -мы сейчас убедимся, мистический анар¬ 
хизм является ке школой, а течением новой русской поэзии, как называют 
его многие (...) из молодежи, которые украшают себя родовым, вернее общим, зват 
нием символистов и которых можно разделить на три направления: декаденты, неохри- 
стиаискне романтики и мистические ацархйсты, имеющие дальнейшие подразделения. К 
декадентам принадлежат: 1)- ПарнаЪсцы: Валерий Брюсов, Сергей Соловьев. Млкс. Воло¬ 
шин и т. д. 2) К чистым декадентам: К. Бальмонт, Федор (...) Сологуб, М. Кузьмин и 
г. д. К нсохрлстианоким романтикам принадлежат лучшие имена; Д. Мережковский, 
3. Гиппиус, - Д. философов (...), Бердяев (???), Андрей Белый и т. д.... Мистические 
анархисты, наконец, представлены группой: Вячеслав (...) Иванов, Александр Блок, 
Сергей Городецкий, Георгий Чу л ков». : —Ред. 

** За последнюю фР аз У 1іе ручаюсь ибо сегодня се глазами не видал, по пом¬ 
нится, будто прежде читал; наконец ее -процитировал П. Пильский в газете «Свобод¬ 
ные ‘Мысли». 1 [Перевод: Так говорил Чулков.— Р е д.]. 
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156. БЛОК —БЕЛОМУ 

22 августа <1907. Шахматове) > 
Глубокоуважаемый и дорогой Борис Николаевич, 

За письмо — спасибо Вам. На этих днях хочу приехать в Москву, 
поговорить с Вами. О том, что Вы мучались за последние полтора года— 
Я 1 знаю. Но всем трудно, всем тяжело. Спасибо за то, что Вы захо¬ 
тели принять мое письмо так же искренно и просто, как оно напи¬ 
сано. 

Искренно Вас уважающий 

Ал. Блок 

Р. 3 . Приеду, м[ожет] б[ыть], 24 -ого вечером, зайду к Вам, если 
у Вас вечер занят, оставьте записку, подожду до утра. 1 

1 24 августа Блок приехал в Москву и имел с Белым двенадцатичасовый разговор 
(с семи вечера до семи утра), подробно пересказанный Белым в его мемуарах 
(«Эпопея», № 3, стр. 270 — 280; «Омут», стр. 327 — 330). См. вступительную статью. 

157. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

26 августа <1907>. Москва 

Милый Саша. 

я считаю долгом — радостным и вместе спокойным — сказать Тебе, 
что я считаю наш с Тобой разговор -настолько твердым и решительным, 
что мое отношение к Тебе вероятно определилось на все те годы, 
которые суждено мне прожить на земле. Во мне Ты. уж больше не 
пошатнешься: образ Твой мне близок и ясен таким, каким Ты пред¬ 
стал мне в Москве. Многое из того, что приближало меня к Тебе в прош¬ 
лом оказалось моей фикцией, но за то другое, что я в Тебе ценил, 
и что было у меня к Тебе во время нашей переписки (до знакомства), 
определилось и обозначилось: и еще ко е-ч т о, чего я не 
видел, или чего в Тебе не было еще выявлено, тут я понял: понял' 
и полюбил. Я пишу нарочно о себе, потому что 1) мое отношение 
к Тебе теперь (ясное и в высшей степени дружественное) не зависит от 
того, как Ты ко мне относишься: все равно: близок я Тебе или далек, 
Ты мне близок: и я сам для себя молчаливо изваиваю на камнях 
скрижали завета моего отношения к Тебе: вера, уверенность и 
любовь-солидарность. * 2 ) Я верю, что и Тебе будет теперь легче 
ко мне относиться в те минуты, когда захочешь ко мне повернуться 
лицомг У нас друг к другу теперь дружба освобождающая, а не 
порабощающая, как прежде. 

Спасибо Тебе, спасибо! Спасибо за то, что Ты — такой, а *не 
другой. 

Я считаю долгом Тебя предупредить, что в ближайшем № «В ес о в» 
Ты найдешь заметку о соборном гаме \ которую я писал в эпоху моего 
письма к Тебе (за которое Ты меня вызвал на дуэль). Она направлена 
против Петербургской] атмосферы: она гораздо сдержаннее («С и не¬ 
ма т о г р а ф а» 2 ), но и там есть небольшие черты, которые как будто 
между прочим обращены против Тебя: но тогда я ничего не знал *, 
я видел вместо Тебя — ужас. На другой день после нашего свида¬ 
ния хотел ее изменить, но «Весы» сказали, что номер на-днях выходит, 
что поз д.н о что-либо менять, решительно отвергли мои просьбы, 
ссылаясь на технику печатания. Если бы заметка моя была в стиле 
«Синематографа», я во что бы то ни стало остановил бы №, но 
поелику она сдержаннее, я подчиняюсь. Выругай меня печатно 


Подчеркнуто дважды.— Р е д. 
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за нее. Вообще не-стесняйся и ругай меняв печати: это 
не может изменить моего гранитно-дружественного и близкого отноше¬ 
ния к Тебе отныне. В заметке моей есть следы морального па- 

І фоса против провокации: отныне в статьях против Петербурга 
я Тебя, отделяю от всех прочих для меня подозрительных, ибо теперь 
я знаю , кто Ты . * Я хотел бы, чтобы следы прошлого не пося¬ 
гали против того, что соединило нас солидарностью в Москве. Это — 
убегающая тень: вот она истает. Мне радостно, что я Тебя нашел: 
я уверен, что. я Тебя не потеряю. 

-Остаюсь радостно любящий Тебя 

х Боря 

Р. 5.. Фельетоны о театре Коммиссаржевской 3 и о «Ж и з н и Че¬ 
ловека» 4 пришлю. Мой привет и уважение Александре Андреевне. - 

1 «На перевале. IX. Детская свистулька» {«Весы» 1907, № 8, стр. 54—58; пере¬ 
печатано в «Арабесках», стр. 263—268). Под «певчей птицей» в этой статье Белый 
имел в виду Блока (см. «Эпопея», № 3, стр. 260). 

- «На перевале. VIII. Синематограф» («Весы» 1907, № 7, стр. 50—53; «Арабески», 
стр. 349—353). 

3 Лва фельетона—«Символический театр (к гастролям Коммиссаржевской)», 
напечатанные в газете «Утро России» 1907, № 1 от 16 сентября и № 11 от 28 сен¬ 
тября (перепечатаны в «Арабесках», стр. 299—313). Здесь Белый подробно писал 
о постановке «Балаганчика», которую смотрел в сентябре 1907 г. во время москов¬ 
ских гастролей театра В. Ф. Коммиссаржевской. 

4 «Смерть или возрождение?» («Жизнь Человека» Леонида Андреева)—в га¬ 
зете «Литературно-художественная неделя» 1907, № 1 от 17 сентября (перепеча¬ 
тано в «Арабесках», стр. 491—497). 

158. БЛОК —БЕЛОМУ 

26 августа 1907. <Шахматово> 
Глубокоуважаемый и дорогой Боря. 

Всегда буду помнить ночь и утро, которые мы провели с Тобой 
в Москве. Чувствую ясно, какой тишиной и печалью великой важности 
они были овеяны. Не думай, что я забуду. Мы разно живем, совсем 
разно, но у нас взаимно нет и не должно быть ничего нарушающего 
и оскорбляющего нашу роковую близость. Помни меня и Ты, как я буду 
помнить Тебя. Уезжаю отсюда с чувством простым и ясным к Тебе. # 

. Прошу Тебя — отдай сам в «Весы» прилагаемое «Письмо в редак¬ 
цию (и проставь № «М ег сиге бе Ргапс е»). 1 Письмо Твое 
получил, и цитата из Семенова побуждает меня решительно к определ¬ 
енному]. действию. Хочу только, чтобы это было именно в такой форме— 
и не упоминаю имени гонимого бедняги Чулкова. 2 Ввиду того, что 
письмо опровергает Семеновскую статью, нахожу невозможным тут 
же упоминать и «соб[орный] индивид[у а лизм]» и «мистический] реализм». 
Мне, конечно, приятнее всего, чтобы дело это шло через Твои руки, 
потому прошу Тебя.— Адрес мой сообщу Тебе, когда найду квартиру 
(уезжаю отсюда 28 -го). Когда вздумается — напиши мне. 

Глубоко преданный Тебе 

Александр Блок 

1 Это «Письмо в редакцию», помеченное 26 августа, было напечатано в «Весах» 
1907, № 8, стр. 81 (перепечатано, в «Собр. соч.», т. X, стр. 345—346). Текст его 
•следующий: 

«В № „Мегсиге бе ч Ргапсе” от 16 июля этого года г. Семенов приводит 
какую-то тенденциозную схему, в которой современные русские поэты-символисты 
•рассажены в клетки „декадентства”, „нео-христианской мистики” и „мистического 
‘анархизма”. Не говоря о том, что автор схемы выказал ярую ненависть к поэтам, 
разделив близких и соединив далеких, о том, что вся схема, по моему мнению, 'совер¬ 
шенно произвольна, и о том, что к ,поэтам причислены Философов и Бердяев,- 


♦ Подчеркнуто дважды.-г, Р е д. 
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я считаю своим долгом заявить: высоко ценя творчество Вячеслава Иванова и Сергея 
Городецкого, с которыми я попал в одну клетк^, я никогда не имел и . не имею ничего 
общего с „мистическим анархизмом”, о чем свидетельствуют мои стихи и проза». 

2 Г. Чуйков в неизданном письме к Блоку от 20 августа 1907 г. написал: «Ничего 
не имею — конечно — против желания Вашего отказаться печатно от мистического 
анархизма, но очень прошу Вас об одном: позвольте мне предварительно ознакомиться 
с этим Вашим „письмом в редакцию”. Ведь я нигде и никогда—насколько помнится— 
в печати Вас не называл „мистикоанархистом” и за мнения других не отвечаю. Вас 
,,'МИ'стикоанзрхистом” называли мои критики, а не я. Я дружески прошу Вас не прида¬ 
вать Вашему письму такой формы, которая дала бы повод думать, что именно я Вас 
записывал в адепты моей теории: это было бы неправдою. Я сам пишу статью по 
поводу „Мегсиге бе Ргапсе” (возражаю Семенову), где и заявляю о том, что 
не считаю возможным кого-либо приписывать к „мистическому анархизму” в качестве 
его сторончптка и выразителя... Я, конечно, предпочел бы, чтобы Ваше „письмо” появи¬ 
лось в „Золотом руне”, а не в „Весах”. Ведь в „Весах” оно появится рядом с новым 
манифестом и для читателей будет ясно, что Вы солидарны с теми, которые бросают 
в меня камни». 

26 августа Блок сообщил Г. Чулкову текст своего «Письма в редакцию» и объ¬ 
яснил, почему именно в «Весах» он решил его опубликовать: «Я сделаю это в „В е- • 
с а х”, потому что глубоко уважаю „Весы” (хотя во многом несогласен с ними) 
и чувствую себя связанным с ними так же прочно, как с „Новым Путем”. „Весы” 

’л были, и есть событие для меня, а, по-моему, и вообще — событие, и самый цельный 
и боевой теперь журнал... Имени Вашего в „письме” этом не упоминаю, как видите. 
Подчеркнуть мою несолидарность с мист[ическим] анархизмом в такой решительной 
форме считаю своим мистическим долгом теперь. Мистическому] анархизму . 
я никогда не придавал значения и он был бы, по моему мнению, забыт, ес^и бы его 
не раздули теперь» («Письма», стр. 143—144). 

159. БЛОК —БЕЛОМУ 

1 сентября 1907. Петербург 

х Милый Боря. 

Уезжая из Шахматова, я на станции получил Твое письмо. Это было; 
последнее летнее впечатление — светлое, радостное, надежное, ободряю¬ 
щее. Будь уверен, что Ты — из близких мне на свете людей — один из 
первых: очень близкий, таинственно и радостно близкий. Все эти дни* 
я думаю о Тебе много и светло, с настоящей любовью и верой. Наша 
встреча в Москве имела для меня значение, какого я не ожидал: после 
нее — каждый день прибавляет мне знания о Тебе и веры в Тебя. Это — 
какое-то новое знание, не прежнее, и, действительно, освобождаю- 
щ е е, говоря Твоим радостным словом. Оно открывает мне Тебя впер¬ 
вые как человека прежде всего — человека, измученного глубоко 
и реально и всегда носящего в себе правду, и верность. Образ Твой 
ношу всебеилюблювысокойлюбовью. 

Судя по некоторым встречам, пока, мне кажется, нынешний Петер¬ 
бургский] «сезон» будет совсем не похож на предъидущий. Не могу 
еще судить достоверно, но, гае кажется, что хулиганский уклон уже 
сознан. «Письмо в редакцию]» Весов, которое послал Тебе, считаю 
важным для себя и все укрепляюсь в сознании необходимости его^ 
для меня. Чулков, говорят, совсем удручен всей травлей, но я буду его^ 
утешать по-человески, а не по-мистико-анархически, как склонен был 
утешать прежде. Еще не видал его. Что касается Твоей заметки в - 
следующем] № Весов 1 , то заранее ничего не имею против нее по отно¬ 
шению] к себе, тем более, что Ты объяснил мне ее происхождение. 

Эту неделю я живу временно: Демидов переулок, д. 16, кв. 35. 
Сентября с седьмого окончательно переселяюсь: Галерная 41, кв. 4; 
это будет постоянный адрес. Пиши гае, когда захочешь, также буду 
и я. Кроме того, я надеюсь и хочу видеть Тебя в Петербурге], хотя 
ібы на лекции. 2 

Целую Тебя крепко и радостно, милый друг. 




1 См. ттрим. 1-е к пнсьму № 157. 

9 Намечавшаяся в Петербурге лекция Белого не состоялась. 

160. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<Сентябрь 1907. Москва>* 

Дорогой Саша, 

Михаил Иванович Сизов мой близкий и любимый *друг. Я так хотел 
бы, чтобы он лично передал Тебе мой привет. 

Остаюсь любящий Тебя 

Твой Боря 


1 Датировано по связи со следующим письмом. 

161. БЛОК —БЕЛОМУ 


23 сентября 1907. Петербург 

Милый Боря. 

Отзовись. Мне.кажется, что впечатления от «Балаганчика» на сцене" 
вновь подтвердили Твои опасения относительно меня. «Утра России» 
я не мог достать потому что оно не продается здесь, и не читал Твоего 
фельетона, о котором только слышал от чужих. 2 Пришли. 

Дело- не в «Балаганчике», которого я не люблю, не в том, что фи¬ 
зиономия Петербурга этого сезона совершенно иная, чему способствует 
уже и будет способствовать Л. Андреев (я с ним познакомился; он уж 
очень простоват и не смотрит прямо). Дело в том, что растет какое- 
то тяжкое беспокойство. Я боюсь за будущее всех нас. При всей слож¬ 
ности и запутанности здешних отношений и «вопросов» — во мне преоб¬ 
ладает бодрая печаль. 

Мне очень надо услышать слово от Тебя. Если бы я был уверен, 
что мне суждено поставлять на свете только «Балаганчики», я поста¬ 
рался бы просто уйти из литературы (может быть, и из жизни). Но я уве¬ 
рен, что я способен выйти из этого, правда, глубоко сидящего во мне 
направления. Могу и один, хотя бы меня травили со всех сторон. Но 
мне нужно знать теперешнее Твое отношение ко мне. Наше московское 
свидание оставило на мНе глубокий след. Мне нужно или Твоей друже¬ 
ской поддержки, или полного отрицания меня. Только — не подозревай, 
потомучто я всеми силами хочу признаться в своей вине перед всеми,, 
насколько и как только сознаю ее. Я допускаю, что я имел дурнюе влия¬ 
ние на Чулкова (в чем он упрекает меня), что я-то. и есть настоящий 
мистический анархист (что утверждают Чулков и Философов ? ) к что я был 
настоящим элёментом разложения. Но все это — не подлинный я. И мое 
«письмо о мист[ическом] анархизме]» (в «Весах») исходило от меня 
подлинного, но, мож[ет] быть, благодаря своей печатной и широковеща¬ 
тельной форме, приняло форму «сверхчеловеческой мании величия» 
и- т. п. Но я не страдаю манией величия, я не провозглашаю никаких 
черных дыр, я не приглашаю в хаос, я ненавижу кощунство в жизни 
и литературное кровосмесительство. Я презираю утонченную ирониче¬ 
скую эротику. Поскольку все это во мне самом — я ненавижу себя и 
цреследую жизненно и не чат но сам себя (напр[имер] в статье 
«О лирике» 4 ), отряхаю клоки ночи сам с себя, по существу светлого. 
Ответь. 

Любящий тебя глубоко 

Саша 
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М. ИГ Сизов передал мне Твое письмо. Мы говорили с ним, но еще 
не довольно, и он не совсем ясен. мне. Он привез с собой много Москвьш 

1 Во время Московских гастролей театра В. Ф. Коммиссаржевской. 

2 Имеется в виду первый фельетон «Символический театр», напечатанный в газете 
«Утро России» 1907, № 1 от 16 сентября. 

3 В статье «Дела домашние» (газета «Товарищ» 1907, № 379 от 23 сентября) 
Д. Философов пытался доказать необоснованность протеста Блока против причисле¬ 
ния его к группе «мистических анархистов»: «А. Блок удостоверяет, ссылаясь на свои 
стихи и прозу, что он не мистический анархист,— писал Философов.— Но мне эти 
стихи и прозу изучать пришлось, и по совести утверждаю, что г. Блок именно мисти¬ 
ческий анархист». 

4 Эта статья была напечатана' в «Золотом руне» 1907, № 6 (перепечатана в «Собр^ 
соч.», т. X, стр. 61—90). 

6 Блок писал матери 28 сентября 1907 г.: «Еще приходит иногда Борин друг — 
Сизов...— очень серьезный и значительный человек» («Письма к родным», стр. 173).. 

162. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


<27 сентября 1907. Москва > 4 
Дорогой, милый Саша, 

одно скажу: грустно". И конечно я опять верю в Тебя вопреки 
всему, всем видимым недоумениям, сомнениям. Неужели Ты думаешь,, 
что наше свидание в Москве прошло бесследно. Если я в Главном пове¬ 
рил Тебе, то все, ч т о я мог бы иметь против Тебя, стало поверхностью. 
По чтобы сжечь эту поверхность, необходимо время, необходима работа 
духа, чтобы уничтожить те недоумения, которые росли и крепли дол¬ 
гими месяцами молчания, непонимания. И в минуту уныния, нервной сла¬ 
бости нет-нет и впадаешь в сомнения, потому что, раз усумнившись 
в том, в чем я полагал достоверность, я стал мнителен и недоверчив до- 
чрезвычайности. А внешних поводов много: хотя бы Твоя статья в 
«3 о л[о том] Руне» с которой я несогласе.н абсолютно. 2 Не 
будь у меня веры, что <Ты> еще существуешь, как я ещесуществую 
(а сколькие уже * не существуют), я усмотрел бы бог знает что в Твоей 
статье. Она поразила, как громом: Сережу 3 , Леву, окружающих, искренне 
удивила Брюсова. Все заговорили о мотивах Твоей тактики и мне было 
"больно, больно слышать. Но я остался еще верен Тебе (а ведь я никому 
уж не верю, Брюсову тоже еще верю и уже <не> верю). Но хочу укре¬ 
пить, утвердить вбчную точку: ведь кругом все клубится, все чревато 
и «голос все тот же звучит в тишине без укор а» 4 : «Не 
опускай меча; еще рано. Еще плотнее закуйся в броню: плотнее надень 
шлем. Еще неизвестно, что будет». И я ни за кого, ни против кого,, 
я только за Правду, за голос Искренности, как я понимаю его по своему 
крайнему разумению. А разумения и сил у меня мало. И вот слабыми 
силами своими еще стараюсь что-то спасти от поругания в литературе, 
чтобы и слова шли от прямоты: и пусть лучше суровые будут слова, 
пусть скудное они выражают, я за скудность, за хмурость, лишь бы 
«душа» слов была убежденная. 

А иногда мне начинает казаться, что наше дело, дело достойного но- 
ктельства знамени, безвозвратно погибло; и тогда хочешь просто уйти, 
>ыйти из жизни: верить людям и их путям и уже огульно коситься на 
литературный ритуал. 

Но одно скажу: я хочу еще раз узнать Тебя, проверить себя Тобой, 
пути проверить души своей, потому что все более и более смещаюсь 
в своем отношении к будущему «наших г о р е н и й» в темных душах 
современников — смещаюсь в. сторону плача. Плач и рыдание да воца- 


* Подчеркнуто дважды.— Р е д. 
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рятся: еще не все погибло. Омоем слезами наши засоренные души: но 
пусть этого никто не видит, не слышит. 

Я не знаю, зачем я пишу так, а не иначе. Просто горько; у меня 
инцидент за инцидентом. Я все хожу к людям и предупреждаю, и сомне¬ 
ваюсь о них: и все чаще говорю просто, что я думаю. А они устраивают 
«инцидент». Сегодня разорвал все с Зайцевым, Стражевым и прочими 
из «Недели». 5 Пришлось им сказать, что они задали хулиганский тон. 
Меня потребовали к ответу. Я пришел и повторил все, что имел против 
них, чуть ли не со слезами. А они не услышали о чем я: притвори¬ 
лись юридическими крючками. Стали на точку зрения «и нцидент а». 
Я шел к ним с исповедью и бичующим сомнением; они исповеди не 
захотели принять и потребовали извинения. Я повторил, что тон их 
органа — хулиганский, махнул рукой и пошел прочь: Зайцева одного, 
прошибло: тот шел за мной, я взял его за руку: он расплакался. 
Стражев чернел, как сажа, от злости: стоял, застыв в злобе. 0 Было 
что-то из «ужасных» сцен Достоевского: думал что Зайцев вдруг осво¬ 
бодится и «скажет». Через два часа получаю от него письмо. Вижу 
к он не имел силы взглянуть, вспомнить, испове¬ 
даться: значит — сел в литературное кресло: значит — спокойно про¬ 
сидит жизнь в «генеральских чинах». 

Теперь меня верно вызовут на третейский суд, или опять поднимется 
инцидент («Золотое Руно» № 2 7 ), но я больше не объясняюсь: а меня 
ждет кара. 

Почему это пишу? Потому что вижу потрясенное ЗаГщезское лицо 
(о, как хотелось мне его братски поцеловать, гладить по голове: бедный, 
бедный — плачь, и не забудь Вечное, вспомни, ах, вспомни): но 
я только взял его руку и сказал: «Знаю, кто вы?» А он опустил голову 
и плакал. 

А вот потом пришел в себя и вспомнил о «литератур н*ы х 
приличиях»: литератор победил человека: так будут ,в нем 
вспыхивать искры, и будет он рваться к чему-то, кого-то звать и просто 
писать рассказы — 

и всякий раз будет усаживаться в кресло: в кресле жизнь свою про¬ 
ведет. «А могло бы быть, да не вышло». 

Я не знаю, куда я иду, быть может, туда, где «вечный покой» — 
это в жизни, а в литературе все больше и больше сбиваюсь в плач, гнев, 
воздыхание: но есть тишина за моим криком. Я познал в шуме «Голос 
безмолвия». 

* Итак что же? 

Подумаем, помолчим вместе, решим: так, ведь, нельзя — я знаю: 
я знаю — Ты брат, милый, любимый мне брат: так было, так будет 
и. броня из гримас между нами истает. 

Скоро я приеду к Тебе: встретимся в ресторане или у меня. Ведь 
я же должен знать, помнить. 

И Сережа мне брат, милый, любимый. У меня завет: не оставлять 
его одного: сейчас отошел, но зорко за ним слежу. Я должен знат‘. 
из каких глубин Ты о Сереже: откуда «э т о» у Тебя о нем: с поверхнс 
сти или «оттуда». Слова Твои знаки ли, или «просто так 
т о л ы< о» разбор — что-то не верю. 8 

А если не «просто так только», делу надо помочь. 

Да не знаю я, понятен ли? Очень уж трудно писать: еще труднее 
говорить (сегодня попробовал — и вышла сцена из «Достоевского»). 

Ах — широкие поля, широкие раздолья!. Ах, леса и хижина. 
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Там покой, а все иное — суета сует и всяческая суета. 

Обнимаю Тебя, милый брат, и целую крепко. 

Твой Боря 

Р. 5. Вот несколько моих фельетонов (из последних). 9 

Продолжение фельетона о Комисаржевской вышло слишком длинно 
для газеты: его только со временем напечатают. 10 

Фельетон Философова 11 — гадость: я ему напишу: он уже вычерк¬ 
нут из «Весов». 12 

Р. Р- 3- Не рассказывай никому о Зайцеве: он теперь будет сты¬ 
диться, что плакал. 

1 Датировано на основании пометы Блока. 

2 «О лирике» («Золотое руно» 1907, № 6; «Собр. соч.», т. X, стр. 61—90). 

3 С. Соловьев имел особые основания быть недовольньЖі статьей Блока, так как 
его стихи были подвергнуты в этой статье уничтожающей критике. 

4 Из стих-ия Вл. Соловьева «Сон наяву». ■ 

5 Имеется в виду газета «Литературно-художественная неделя», выходившая 
в Москве с 17 сентября по 8 октября 1907 г. под редакцией поэта В. Стражева. 

0 Об этом инциденте Белый рассказал в книге «Омут», стр. 252—253. 

7 То-есть инцидент, подобный тому, который произошел у Белого с редактором 
«Золотого руна» Н. Рябушинским (см. вступительную статью). 

8 Имеется в виду статья Блока «О лирике», VI глава которой посвящена крити¬ 
ческому разбору стихов С. Соловьева. 

0 Среди бумаг Блока сохранились вырезанные из газет следующие фельетоны 
Белого (присланные самим Белым): «Пшибышевский» («Час» 1907, № 18 от 2 сентября), 
«Смерть или возрождение» («Литературно-художественная неделя» 1907, № 1 от 
17 сентября), «Иван Александрович Хлестаков» («Столичное утро» 1907, 18 октября) и 
ряд других, более поздних и, очевидно, также присланных Блоку самим Белым. Из 
ответного письма Блока от 1 октября видно, что Белый прислал ему при письме от 
27 сентября также свой первый фельетон «Символический театр». 

10 Имеется в виду второй фельетон «Символический театр», напечатанный, вопре¬ 
ки сообщению Белого, в газете «Утро России», № 11 от 28 сентября (т. е. на сле¬ 
дующий же день). 

11 См. прим. 3-е к письму № 161. 

12 Начиная с № 9 «Весов» Д. Философов, действительно, не упоминается в спи¬ 
ске сотрудников. 

] 

163. БЛОК — БЕЛОМУ 

1 октября 1907. < Петербург > 
Милый и дорогой Боря. 

Спасибо Тебе за письма и фельетоны. «Символический] театр» (твоя 
•статья) для меня имеет значение объемистой книги, собираюсь писать 
о ней. 1 

Внимательно и тихо слежу за всеми Твоими словами. Никогда не 
упускаю Тебя из виду. Слышу, как Ты мучаешься в Москве и чувствую 
Твою мнительность (и по отношению ко мне также), потомучто для меня 
она имеет значение бесконечно больше, чем литературное. Жду Тебя 
здесь с нетерпением, как только приедешь, дай мне знать. Пока же говорю 
Тебе, что’ я не забываю Вечности даже среди «темных душ современ¬ 
ников».. Многое трудно мне, может быть я до сих пор кое в чем сры¬ 
ваюсь. Но все глубоко серьезно в жизни моей и в жизни близких мне, 
и все так трудно, что нет больше места, куда бы ворвались плясать 
и паясничать скоморошьи хари. Очень ’ странно, иногда дико, но всегда 
значительно слагаются события моей жизни. И на то, что могут думать 
и говорить обо.* мне знающие меня поверхностно, я совсем махнул 
рукой — до полного игнорирования их, несоблюдения «приличий» и т. д. 

«Горение» мое, должно быть, иное, чем Твое, -но оно — горение. До 
тления, на границе которого я прошел в прошлом году (это Ты почувство¬ 
вал болью сердца), я не допущу себя. Оно далеко от меня теперь — и 
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с о ответственно отошли от меня люди, которых я могу под озревать в под¬ 
держании тления . 1 2 

. Я редко тоскую и унываю, чаще — бодр. Предо мною плывет но¬ 
вое, здоровое, надеюсь, сильное. Как человек с желанием здоровья 
и простоты, я и пишу,-или стараюсь писать. Например «О лирике»: я верю 
в справедливость исходной точки: я знаю, что в лирике есть опасность 
тления и гоню ее. Я бью с а м с е б я, таков по преимуществу смысл 
моих статей, независимо от литературных] оценок, с которыми можно 
не соглашаться сколько угодно (да я и сам признаю неправильность кое 
в чем). Бичуя себя за лирические яды, которые и мне грозят разложением, 
я стараюсь предупреждать и других. Но ценя высоко лирический лад 
души, который должен побеждать лирическую распущенность, я не 
люблю, когда стараются уладить все средствами, посторонними лирике, 
хотя бы — «градом, обещанным религиями ». 3 Отсюда — моя статья 
о Сереже 4 , в которой Ты, как знающий меня и Сережу, можешь про¬ 
честь между строк бесконечные ненаписанные примечания — о моем 
отношении к Сереже, , о моей осторожности,, хотя бы относительной. На¬ 
конец, там тірямо высказано мое бережное и тихое знание о «рыцаре 
монахе, что закован в железо» 5 , о том, на-что я в жизни моей только 
раз, в тоске и отчаянье, поднимал бессильную руку: в «Балаганчике». 
Но рука упала и я не осквернил ни святого, ни себя. 

Ты можешь счесть то, о чем говорю, смешением понятий. Може?шь 
сказать, что «не весна виновата», что «лирика» сама по себе также без¬ 
различна, как весна . 0 Но я говорю о лирике, как о стихии собственной 
души, пусть «субъективно». Будут несколько людей, которые почув¬ 
ствуют истинное в этом и, мож[ет] быть, воздержатся от того, от чего- 
не воздержались бы иные, хотя бы по тому одному, что, против лирики 
говорит лирик. Я не определяю подробностей пути, мне это не дано. 
Но я указываю только устремление, которое и Ты признаешь: из бо¬ 
лота — в жизнь, из лирики — к трагедии. Иначе — ржавчина болот и ли¬ 
рики переест стройные колонны и мрамор жизни и трагедии, зальет ржа¬ 
вой волной их огни. 

Напиши мне пока несколько слоз, а потом приезжай, я буду глу¬ 
боко рад увидеть Тебя. 

Любящий Тебя 

Саша 


1 «Лучшее, что появилось за это время — фельетон Бори „Символический те¬ 
атр'’»— ггисал Блок матери 28 сентября 1907 г. («Письма к родным», стр. 172).. Спе¬ 
циально о-театральных фельетонах Белого Блок не высказался, но упомянул о них 
в статье «Пеллеас и Мелизанда», написанной в октябре 1907 г. и оставшейся ненапе¬ 
чатанной: <<Я сошлюсь на явление очень важное с моей точки зрения, именно, на два 
фельетона Андрея Белого... Фельетоны эти, носящие заглавие „Символический театр”... 
настолько богаты мыслями, обобщениями, формулами, требованиями, которые автор 
предъявляет к новому театру, что стоют, но моему мнению, иной объемистой книги» 
(«Собр. соч.», т. XII, стр. 14—15). 

2 Имеется в виду Г. Чулков. 

3 Имеется в виду следующее место- предисловия С. Соловьева к сборнику его- 
стихов «Цветы и ладан» (М., 1907, стр. 8—9): «Я часто слыхал , и, вероятно, еще не 
раз услышу обвинение в -нес*, с овременности моей поэзии, в ее отчужденности 
от злободневных, интересов. Такое обвинение весьма для меня лестно. Да, моя поэзия 
чужда духу нашего времени, взятому в целом. Ибо дух нашего времени я понимаю- 
так. С падением религиозных норм человечество начало руководствоваться в своем 
поведений природными началами... В самой природе заключены противоположные по¬ 
тенции; в ней переплетены мировые Да и Нет; жизнь и смерть; любовь и похоть. 
Освободившееся^! религии человечество пошло по пути вторых потенций природы; 
из них возникло здание современной цивилизации, образом которого является город. 

Город—-это реальное Нет, безобразное дитя природы, созданное духом похоти 
и смерти. Этот город человечество выбрало взамен града, обещанного религиями. 

Искусство также исходит из природы; но оно отправляется от первых ее потенций* 
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творит вечное Да, иеходя из духа любви. Этот мир, созданный из положительных 
потенций природы, и, есть Новый Иерусалим, мистический град, в противоположность 
'.овременному городу». По поводу данного рассуждения С Соловьева Блок писал 
ь статье «О лирике»: «Благодаря этому мысль автора пренебрегает не только городом, 
но относится с полным презрением ко всему миру явлений природы, что явствует 
хотя бы из того, что количество банальных или нелепых суждений о Природе безмерно 
.превышает количество оригинальных и здравых наблюдений над ней» («Собр. соч.», 
т. X, стр. 84). 

4 То-есть, VI глава статьи «О лирике». 

6 Из стих-ия С. Соловьева «Свете тихий!» («Цветы и ладан», М., 1907, стр. 39). 

6 См. прим. 7-е к . письму № 152. 

164. БЕЛЫЙ —БЛОКУ ; 

< Середина октября 1907. Москва > 1 

Саша, 

родной, милый: спасибо Тебе за то, что Ты такой. Я так рад: я оч¬ 
нулся от долгого, долгого сна. Увидал любимых после долгой разлуки. 
Пусть они и не такие, как ’я. Но они — есть. А я думал, их у ж е нет 
и вместо них — химеры, чудовища. 

И вот неправда. 2 

Приеду в конце октября совсем в Петербург. Аѣока дела. 1) «V ох 
С о е 1 е 8 1 о 8» не будет: Эллис возвращает стихи. 3 2) Альманах Высоц¬ 
кого не состоится также (увы 200 рублей!). Сейчас уже в сети дел. 
«Голос Москвы» платит по 25 к. за строчку. Гарантирует минимум 
200 рублей в месяц. К первому ноябрю соглашение вступает в силу. 4 
Пока пишу для «Утра России». 5 Читаю лекцию в Рел[игирзно]- 
фил[ософском] кружке 26 октября (за плату). 8 

Милый, с восторгом думаю, что уеду отдыхать и работать из Мо¬ 
сквы. 7 Буду писать свою И г л у» 8 и другое- Радостно, что будем ви¬ 
даться. 

А здесь, как приехал, все навалились, затрещал телефон, посыпались 
письма. 

Радостное у меня воспоминание о Петербурге — о Тебе, о Любе. 

Прощай. Любящий Тебя нежно 

Боря 

Р. 5. А здесь трудно. Лева рвет, мечет, кувыркается. Бедный он: 
так люблю его. 

Прости меня за внешние слова о Тате. Ока — милая. 

До свидания в конце октября. 

Если вздумаешь мне чиркнуть слово, сообщи и адрес Александры] 
Андреевны. А то я его потерял. 

' і Датировано на основании данных, указанных в следующем примечании. 

3 Имеются в виду следующие события. Числа 1—2 октября Блок получил от 
Белого телеграмму с просьбой принять участие в «Вечере нового искусства», органи¬ 
зм < мом в Киеве редакцией местного журнала «В мире искусств». Блок телеграфно же 
ответил согласием (телеграммы Белого и Блока не сохранились) и вечером 2 октября 
выехал в Киев, где встретился с Белым и 4 октября выступил с чтением стихов на 
•зечере в Киевском городском театре. Белый на этом вечере выступил с лекцией «Об 
логах развития нового русского искусства» и со стихами; кроме того, 6 октября он 
•почитал другую лекцию — «Будущее искусство» (см. «В мире искусств» 1907, № 16, 
р. 20 и № 17—18, стр. 7—9). 8 октября Блок вернулся в Петербург вместе с Белым, 
горый прожил в Петербурге примерно до середины октября, часто встречаясь с 

•ком. См. об этой поездке в мемуарах Белого («Эпопея», № 3, стр. 284—306; 

ѵт», стр. 330—335) и в письмах Блока к матери от 9 и 13 октября 1907 г. («Пись- 

к родным» стр. 173—177). 

3 «V ох Соеіезіоз» — альманах, задуманный Эллисом. Очевидно, будучи в 
вгусте 1907 г. в Шахматове, Эллис предложил Блоку принять участие в этом альма- 
іахе. Сохранилось недатированное письмо Эллиса к Блоку, в котором тот писал: «В 
ваших стихах о Прекрасной] Даме есть нечто истинно-средневековое. Вы 
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абсолютно поняли меня, предлагая вещи пз того же цикла. Это — сущность „Ѵох Сое* 
Іезіоз”. Буду очень рад именно таким вещам! Конечно, выбор предоставляется вам!» 

4 При октябристской газете «Голос Москвы» было предположено с ноября 1907 г 
издавать еженедельные литературные приложения под редакцией В. Брюсова и при 
ближайшем и постоянном участии Блока, Белого и Ф. Сологуба. Однако, как писал- 
Блоку в конце октября В. Брюсов, «октябристы после победы [при выборах в Госу¬ 
дарственную думу. — Вл. О.] оказались гораздо менее сговорчивыми, нежели были до*- 
выборов. С другой стороны, Бор[ис1 Николаевич] [Белый], вспомнив вдруг, что он— 
левый, отказался от участия в „Голосе”. В результате вся комбинация с этой газетой 
расстроилась» (неизданное письмо; ср. письмо Блока к матери от 31 октября 1907 г.— 
«Письма к родным», стр. 178). 

5 Очевидно, имеется в виду фельетон’ «Мережковский (Силуэт)», напечатанный в 
газете «Утро России» 18 октября 1907 г. (перепечатан в «Арабесках», стр. 409—415). 

с 25 октября 1907 г. Белый выступил в Московском религиозно-философском 
обществе с рефератом на тему «Символизм и религиозная проблема» (см. газету «Утро 
России» 1907, № 32 от 23 октября). 

7 Белый предполагал переехать в Петербург на постоянное жительство. 

8 Задуманный Белым исторический роман «Адмиралтейская игла» анонсировался 

в журнале «Перевал» 1907, № 10 (август), стр. 51. Б июле 1908 г. в газете «Вечер» 

(№ 31 от 3 июля) сообщалось, что Белый «закончил» этот роман. Однако такое 
произведение Белого до нас не дощдо. 

165. БЛОК — БЕЛОМУ 

18 октября <1907. Петербург> 

Милый Боря. 

Спасибо Тебе за письмо и за сведения. Знаю, что мы близки с То¬ 
бой, а то, что мы во многом непохожи друг на друга, я думаю, только 
хорошо. Пожалуй, что очень тонкие и слишком поразительные сходства 
и ведут к химеризму. Надо, чтобы в каждом оставалось нечто для дру¬ 
гого неизвестное, по-хорошему неизвестное — не возбуждающее сомне¬ 
ний и вопросов. Надеюсь, что мы с Тобой, достигнем этого. Жду Тебя, 
милый, и люблю. На всякий случай—вот адрес мамы: Ревель, Малая Ба¬ 
тарейная 10. Но она на-днях приедет на неск[олько] дней в Петербург, 
потому не пиши ей сейчас. 

Любящий Тебя 

Саша 

Вот, наконец, моя карточка. 1 Мне хочется лослэть ее Тебе до 
Твоего приезда в Петербург. 

1 Воспроизведена на стр. 000 наст, издания. 

166. БЕЛЫЙ — БЛОКУ 


<Октябрь 1907. Москва >* 

Милый, целую Тебя. 

Спасибо за портрет, спасибо! 

Увидимся скоро. 

Любящий Тебя 

Боря 

1 Датировано по связи с предыдущим письмом. 


167. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<Начало ноября 1907. Петербургѣ 

Дорогой Александр Александрович, . 

Не устроишь ли Ты какое-нибудь стихотворение Матвея Исаков 
Гольдфарба (Атоп&з) в «Образование», или в «Современный мир», ил 

~ Л „ * _.» ГТ,.— .. 
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Хотелось бы повидаться. Постараюсь выбрать время и заехать... 
С Тобой нужно еще поговорить о тактических делах очень. 

Осталось искренне любящий 

Борис Бугаев 

1 Белый приехал в Петербург в первых числах ноября (не позлее 5-го) и пробыл' 
там до 18 ноября (см. «Записки мечтателей», № 6, стр. 118; «Эпопея», № 3, стр. 309,. 
«Омут», ,стр. 335; «Письма к родным», стр. 179). 


168. БЛОК —БЕЛОМУ, 

< Между 12 и 15 ноября 1907. Петербург > А 


Боря милый, 

ради бога, согласись читать 17-ого в ч пользу с[оциал]-д[емократов]. 
Я уезжаю в Ревель и не могу. 

' Твой А. Б. 


* Датировано на основании письма Блока к матери от 12 ноября 1907 г. («Письма 
к родным», стр. 180). 


169. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<Ноябрь 1907. Москза> 1 

Милый Саша, 

пользуясь случаем (мой очень хороший знакомый едет в Петер¬ 
бург и остановится у меня в комнате 2 : она — до 6-го декабря за 
мной), я сообщаю Тебе некоторые данные: сегодня получил я от го¬ 
сподина, имевшего намерение организовать мою лекцию, известие о тех¬ 
нических неудобствах фиксировать ее ‘ на 4-ое. Вместе с тем он очень 
просит меня ее прочесть для тех же целей в январе 1908 года. Ввиду 
того, что у меня было письмо к Тебе (не успел опустить), где я умо¬ 
ляю устроителей ввиду моей усталости освободить меня от чтения, 
то письмо отвечает моим желаниям всецело. Со скрежетом думал я 
о необходимости тащиться в Петербург на 1 день для лекции. 

Если же господин (карточку его потерял), уверяющий меня в нуж¬ 
ности моей лекции, как теоретически, так и практически (для хороших 
целей), настаивает на прочтении, то я готов ее прочесть в январе (так 
от 10-го до 20-го) 1908 года. Мы с мамой собираемся в Петербург в 
январе так, для рассеяния. Вероятнее всего, что в первых числах это 
будет трудновато. Итак от 10-го до 20-го можно лекцию и фиксиро¬ 
вать. 3 Мне неловко отвечать господину устроителю, ибо отчества и 
фамилии, его не знаю (карточку потерял). Но зная, что Любовь Дмит¬ 
риевна или г-жа Веригина имеют отношение к устроителям, я покорно 
прошу Тебя устроить так, чтобы устроители были извещены о моем 
решении. Вместе с тем, если будешь мне писать, сообщи любезно имя 
отчество и фамилию лица; взявшего на себя труд организации лекции. 

Пишу мало и внешне, ибо тороплюсь. Не забывай меня. 

Твой Боря 

Любовь Дмитриевне мой привет. Было бы приятно иметь адрес" 
Александры Андреевны, хочу ей писать, но адреса нет. 

С Вячеславом мы встретились исключительно, хорошо, верно. 

Это было мне утешением и подспорьем. Когда встретишь его. 
скажи ему, что люблю его. 

1 Датировано по связи с ответным письмом Блока. Ср. прим. 1-е к письму № 167.. 
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2 Приехав в Петербург в начале ноября 1907 г., Белый снял комнату на Василь¬ 
евском острове (см. «Эпопея», № 3, стр. 309). 

3 Речь идет о лекции «Искусство будущего», прочитанной Белым в Петербурга, 
в Тенншевском зале, 15 января 1908 г.. (лекция напечатана под заглавием «Будущее 
'искусство» в книге «Символизм», стр. 449—453)., Организаторами лекции были актрисы 
В. В. Иванова и В. П. Веригина. 


170. БЛОК'—БЕЛОМУ 

29 ноября <1907. Петербург > 

Милый Боря, это писала Тебе Иванова, которая уехала за границу, 
потому, если что нужно будет, пиши мне. Веригиной я передам, что Ты 
можешь прочесть лекцию 10—20 января. 1 Вот Тебе адрес мамы: Ревель, 
.Малая Батарейная, 10. Целую Тебя крепко. 

Твой Саша 

1 Опущены: 1) краткое письмо Белого, извещающее о его согласия прочесть лек¬ 
цию между 5 и 15 января, 2) ответная телеграмма за подписями Блока и В. П. Ве¬ 
ригиной: «Зал снят пятнадцатого января». 


171. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


<23 декабря 1907. Москва >*■ 

Дорогой Саша, 

в Москве в Благородном Собрании (лучшая зала в Мо¬ 
скве на 3000 чел.) предполагается благотворительный вечер, который 
состоится только если Ты, Соллогуб или В. Иванов (все или по крайней 
мере двое из Вас) согласятся приехать. Предполагаемые участники ли¬ 
тературного] отделения: Зайцев, Брюсов, Л. Андреев (который навер¬ 
ное согласится: при мне он давал согласие на вечер в Благородном] 
‘Собр[ании], я и не обратил внимание устроителей на это), Ты, Соллогуб, 
Иванов, я. В музыкальном отделении выступят' лучшие пьянисты Москвы. 
Вечер предполагается. в 20-х числах января (к концу месяца). Проезд 
.и содержание обеспечены. 

Отвечай немедленно. 

Остаюсь искренне любящий Тебя 

г Б. Бугаев 4 

Поздравляю с праздником. \ 

1 Дата почтового штемпеля. 

172. БЛОК — БЕЛОм/ 

28 декабря 1907. < Петербург> 

Поздравляю Тебя с. Новым Годом, милый Боря. Не приеду в Москву, 
очень не хочется. Я и вообще перестал совсем читать на вечерах, и 
почти не вижу людей. У меня очень одиноко на душе, много планов, 
много тоски, много надежды и много горького осадка от прошлого. По 
всему этому хочется быть? одному, там, где холодно и высоко. 

Твой Ал. Блок 




АЛЕКСАНДР БЛОК 

Фотография 1907 г. с дарственной надписью А. Белому: «Милому, нежно любимому брат 
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173. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


5 января 1908. Москва 


Дорогой Саша, 

поздравляю Тебя с Новым Годом. Все хочу Тебе писать, и все не¬ 
когда: дела, а то праздники, т. е. праздничный угар, развлечения и т. д. 
Поэтому и сейчас пишу только о внешнем. Дело вот в чем: я получил 
около месяца тому назад телеграмму, уведомляющую меня, что помеще¬ 
ние для лекции (предполагавшейся) снято на 15-ое. 1 Мне нужно знать 
точно и теперь же, состоится лекция, или нет. По правде сказать, не 
очень хочется мне ехать в Петербург, ибо связан. Но во всяком случае, 
если механизм заведен, приеду. 

Будь так любезен, сообщи организаторам,, чтобы я был своевре¬ 
менно уведомлен о дне лекции. Если лекция состоится, сообщи им, что 
я привык читать стоя, я не сидя (в каждой аудитории имеется если 
не кафедра, то приспособление, напоминающее аналой, для чтения стоя). 
Я был бы обязан устроителям, еслибы они учли это обстоятельство. 

В случае, если лекция состоится, я прошу меня уведомить о д н е 
и часе * и адресе ** помещения, ибо могу приехать в Петербург только 
15-го утром. Если лекция состоится в этот дель, я вероятно поспею толь¬ 
ко на лекцию и оттого час и адрес помещения мне необходимо знать. 

Хотелось бы (между нами говоря), чтобы лекция не состоялась. Что 
сказать рго бото зиа? Кажется, ничего. Да вот: ужасно весело было 
устраивать ёлку, опутывать ее путаницей. Что Вячеслав, что ‘Петер¬ 
буржцы? Ни о ком ничего не знаю. Да: Ауслендер говорит, что Кузмин 
дружит с Анной Рудольфовной Минсловой — этой «дойной коровой» 
с мокрым носом. С’езі ёраіапі! *** 

Милый Саша, нежно целую Тебя. 

Твой Борис Бугаев 

1 См. прим. З-е к письму № 169 и прим. 1-е к письму № 170. 

174. БЛОК —БЕЛОМУ , 

7 янв[аря] <1908. Петербург > 

Дорогой Боря, билеты уже продаются, вероятно Ты получил уже 
извещение: лекция в зале Тенишевского Училища (Моховая 33) 15-юго 
января в 8у 2 час. вечера. 

Твой А. Б[лок] 


* Подчеркнуто дважды. — Ред. 

** Подчеркнуто трижды. — Ред. 

*** Это поразительно! — Ред. / 
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175;-БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<25 января 1908. Петербургѣ 

Дорогой Саша, 

Что же Ты не прислал‘мне фельетоны?. 2 Мне они нужны. Верни 
в Москву по адресу: Москва, Арбат, д. Новикова, кв- 7. Буду их ждать. 

Остаюсь любящий Тебя 
Борис Бугаев 

Р, 3. Мой привет и уважение Любови Дмитриевне. 

Р- Р. 5. Фельетоны жду. 

1 Датировано по связи со следующим письмом. 

3 Трудно сказать, о. • каких. именно фельетонах Белого идет речь (ср. прим. -. 9-е 
к письму № }62). 


176. БЛОК —БЕЛОМУ 

26 января 1908. <Петербург > 

/ Милый Боря* 

Посылаю Тебе заказной бандеролью все фельетоны, кроме пррілагае- 
мого, который боюсь. 1 Это мне нравится больше всего. Хотел принести 
Тебе на лекцию 2 , да очень хорошо писалась пьеса 3 , потому не пришел. 
Очень хорошо, что мы увидались с Тобой у Палкина. Сохраняю' от 
этого разговора очень хррошее воспоминание. 4 Целую Тебя крепко и 
.люблю. . * 

Александр Блок 


1 См. прим. 2-е к письму № 176. 

2 25 яшзаіря' 1908 г. в Петербурге, в. Тенипгевском зале, .Белый чптал лекцию 
.«Фридрих Ницше и предвестия современности» (литературная обработка лекции—статья 

«Фридрих Ницше», напечатанная в «Весах» 1908, № 7 и 8 -и перепечатанная в «Арабе¬ 
сках», 'сгр. 60—90). 

. 3 «Песня Судьбы». . ' 

4 Блок писал матери 25 января 1908 г.: «Сейчас Боря читал .вторую лекцию, я 
не пошел, потомучто драма хорошо писалась. У нас он не был, но третьего дня мы 
с. ним несколько, часов'хорошо поговорили у ІТалкина. Установили .дружеские ( личные 
отношения и вражеские — литературные» («Письма к .родным», сгр. 191. — П а л к и и— 
ресторан в Петербурге). • ( 4 

.177. БЕЛЫЙ — БЛОКУ ! 

< Конец января- 1908. Москва > 1 
• ' Дорогой, милый Саша, 

спасибо за милое письмо.. Оно ’ мне дорого- Ужасно. ' Тебя люблю. 
Рад, что повидались. Читал ли Ты, как Тебя ругал Розанов в «Рус¬ 
ском Сло.ве». Обиделся за религиозно-философские, собрания. 2 

Со мной произошел скандал. Опоздал (намеренно) на лекцию в Мо¬ 
скве. Теперь на‘меня сердятся. ^ . 

■ Буду замкнуто работать. Если напишешь два, три слова, буду рад. 
От времени до времени буду тебе краткр писать. Писать много не могу. 

А очень дух -Москвы разнится от Петербургского духа... не в пользу 
'Петербурга. Ужасно полюбил Кузмина в этот приезд. . 

Милый, црощай.. 

, Любящий Тебя 

Бррис Бугаев 

Р. 3. Мой привет и уважение Любови Дштриевне,. . 
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1 Датировано по связи с предыдущим письмом. 

2 Имеется в виду фельетон В. Розанова «Автор „Балаганчика” о петербургских 
религиозно-философских собраниях», напечатанный, за подписью «В. Варварин», в газете 
«Русское слово» 1908, № 21 от 25 января, В этом фельетоне В. Розанов, один из 
«столпов» Религиозно-философского общества, в необычайно грубой форме отвечал на 
статью Блока «Литературные итоги 1907 года» (помещенную в «Золотом руне» 1907* 
№ 11—12), где Блок с глубоким возмущением писал о- «представителях религиозного 
сознания», которые в тяжелые годы реакции, после поражения революции 1905 г., 
«вновь возобновили свою болтовню (и только болтовню), зная,что за дверьми стоят 
нищие духом, и что этим нищим нужны дела». В письме к Е. Иванову от 31 января 
1908 г. Блок писал по поводу фельетона В. Розанова: «Я машу рукой, и без того дела 
много. Это — литературно неприлично. Всю ругань я, конечно, принимаю к сердцу, и 
думаю, что ругаться можно и должно. Хочется выворачивать на изнанку свою душу, 
чтобы разругались все % до конца, наконец. Но когда при этом сочиняются # легенды, 
очень стыдно з^авторов, и не хочется быть с ними знакомыми. Потому за* Розанова 
я действительно* покраснел: ничего он не донимает здесь, полагая, чте мне „так” ве¬ 
село. Не теряя к нему уважения вообще, не хотел бы подавать ему руки» («Письма- 
к Иванову», стр. 63—64). 


178. БЕЛЫЙ — БЛОКУі 

<5 марта 1908. Москва >* 

Дорогой Саша, 

Большое спасибо за книгу. 2 Прочел с нежностью. Что-то близкое,, 
дорогое в «Незнакомке» и «Короле на Площади». Спасибо, милый, спа¬ 
сибо. 

Удивительный аккорд в книге: точно взвеяна она из лепестков 
(цветочных, снежных). 

• Целую Тебя. 

Твой Б. Бугаев 


1 Дата почтового штемпеля. 

2 Сборник Блока «Лиоическне драмы» (изд-во «Шиповник», СПБ, 1908), в кото¬ 
рый вошли «Балаганчик», «Король на площади» и «Незнакомка». 


179. БЛОК— БЕЛОМУ 


6 марта 1908. < Петербург > 

Милый Боря, спасибо Тебе за письмо. Я сейчас живу один совсем 
(Л[юба]—в поездке), тихо, много работаю, 18-ого буду читать« О театре» 1 , 
много переводов. 2 Отдыхаю от страшно болезненной зимы. А Ты что? 
Продолжаешь ли писать в газетах? Или—пишешь роман? 3 Моя драма 4 
опять застряла. Людей йижу немного. Целую Тебя. 

Любящий Тебя 

,_Ал. Блок 

1 Лекция, прочитанная Блоком 18 марта 1908 г. в петербургском Театральном 
клубе и напечатанная в «Золотом руне» 1908, № 3—4 и 5 (перепечатана в «Собр. соч^, 
т. XII, стр. 19—53). 

2 Блок переводил в это время трагедию Ф. Грильпарцера «Праматерь» и стихи 
М. Мэтерлинка (переводы последних не сохранились). 

3 См. прим. 8-е к письму № 164. 

4 «Песня Судьбы». 


180. БЕЛЫЙ—БЛОКУ 


<Март 1908. Москва > г 

Дорогой Саша, 

не откажи в одной нашей общей просьбе, моей и некоторых лиц, 
прочти, если есть только какая-нибудь возможность,, лекцию в Москве 

15» 
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с благотворительной, целью. Расстояние от Москвы до Петербурга нич¬ 
тожно: переезд займет у Тебя немного времени, а Москве будет приятно 
Тебя послушать. - 

На^щось Ты не откажешь, если будет хоть какая-нибудь возмож¬ 
ность.. 


Остаюсь любящий Тебя 


Борис Бугаев 


1 Датировано на основании ответного письма Блока (№ 182). 


181. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


20 марта 1908. <Москва>. 

Милый Саша, 

все собирался Тебе писать, нр вот уже четыре недели, как засел 
дома,, нигде не бываю, никого не вижу: стал тяжел на подъем. И ни¬ 
кому не писал. Много читаю, занимаюсь. Кроме того: пишу повесть. 1 
В общем чувствую себя 'недурно, когда один. В газетах^е пишу. На-- 
доели все газетчики, й вообще литературная атмосфера, из которой я не 
без усилия вырвался. Моя полемика в итоге отшатнула от меня реши¬ 
тельно всех литераторов, так что я 'теперь совсем, чужой всем. И. я До¬ 
волен. Чувствую, впадаю не то в дряхлость, не то в детство; а весну- 
люблю. ‘ - ' . " ' • • ' 

Милый. Саша,. напиши мне несколько слов о себе. Как Ты? Скоро 
ли выйдет ^вой сборник стихов? 8 . ' 

. Целую Тебя. 

ѵ 4 Остаюсь любящий Тебя. 

Борис Бугаев 

Р.,5. На старости лет занялся Музыкой. Много играю Моцарта. 

і 

1 «Серебряный голубь». 

3 Третий сборник стихов — «Земля в снегу» (вышел в издании «Золотого руна» 
в первой половине июля 1908 г.). ■ I 

182. БЛОК — БЕЛОМУ 


25 марта . <1908. Петербург> 

Спасибо Тебе за письмо, мйлый Боря.- Живу совсем тихо, один. 
Хороша. Усиленно работаю — перевожу старую романтическую трагедию 
Грилльпарцера 1 — со страхами іи привидениями, с героиней совсем с кип- 
сэка. Мою драму 2 , наконец, кончил почти совсем, очень .переболел ею 
и, пожалуй, вышло что-то .лучшее, чем иредъидущие. Очень хотелось бы, 
чтобы Ты ее узнал. 

Читал лекцию о театре—успешно. 3 Во многих мыслях мы с Тобой 
сходимся. 

Напиши, ради бога, прилично ли дать чгшхи в «Белый Камень»? і Тут 
приезжал какой-то его хулиганский издатель, в чем-то полу-извннялся, 
обещал, что там сотрудничает Бунин. Б/дет ли сотрудничать кто-либо 
из Вас? \ ‘ . 

Трижды звали меня в Москву 5 —читать (спасибо в том числе за 
Твое письмо, переданное мне дамой), но не могу и как-то не хочется; 
опять растеряешься. А теперь я ужасно отдыхаю за работой, собираю* 
себя и коплю силы, забываю тяжелую зиму и просто радуюсь весне. 
Убеждаюсь, что не «примелькались еще ночи и дни»* хотя и «нет никого 
на землей-.» и т. д/ 5 • л ' ' 
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Очень, очень понимаю Твое письмо. Но мы долго еще будем живы 
и сильны. Еще все не исполнилось. 

Досадное чувство возбуждают во мне парижские книжники. 6 Бывает, 
что собака совсем чужая и так, чорт ее знает, почему и за что,—облает. 
И собака-то ничего .не сторожит, и хвост-то у нее куцый, а все-таки — 
досадно. Так вот теперь для меня — мережковокое. 7 — Напиши мне еще, 
милый. У Вас теперь Вячеслав] Ив[анов], я как-то опять его почув¬ 
ствовал и полюбил. 8 

Любщцйй Тебя А. Блок 


1 «Праматерь». 

2 «Песня Судьбы». 

3 См. прим. 1-е к письму № 179. 

4 В альманахе «Белый каімень» (изданном мелким литератором А. Буршкиным) 
Блок не участвовал, равно как никто из московских символистов. 

6 Стихи В. Брюсова (сб. «Ме ешп еззе», М., 1897): 

И ночи, и дни примелькались, 

Как дольние '‘тени волхву... 

И нет никого на земле 
С ласкающим горестным взглядом. 

0 Имеются в виду Д. Мережковский, 3. Гиппиус и Д. Философов, живите в это 
время в Париже. 

7 24 марта 1908 г. Блок записал (очевидно, под впечатлением прочитанного фель¬ 
етона Д. Мережковского «Асфодели и ромашки», напечатанного в газете «Речь» 1908,. 
№71 от 23 марта): «Мережковский — поганая лягушка — критик. Собака чужая совсем, 
а вдруг возьмет и облает: всегда досадно. И собаке-то ни к чему, чорт ее зяает. 
Плюнуть хочется. Книжный критик» («Записные книжки», стр. 82). 

8 . «А вот, кого опять я понял, это — Вяч. Иванов, — писал Блок матери в 
апреля 1908 г.—Перед его отъездом в Москву... мы говорили долго и очень откровенно 
Он совсем уж перестает быть человеком, и начинает походить на ангела, до такой 
степени все тіонимает и сияет большой внутренней и светлой силой» («Письма к род¬ 
ным», стр. 202). 


183. БЛОК —БЕЛОМУ, 


5 апреля 1908. < Петербург > 

Спасибо Тебе, милый Боря,- сейчас получил я Кубок Метелей. 1 Ты, 
пожалуй, не можешь сейчас представить, с каким чувством я приступлю 
к нему. Теперь моя жизнь как-то совсем по-необычайному поворачи¬ 
вается. Извне — необычайная тишина, в глубине — просветленная, чистая 
совесть. Живу, попрежнему, совсем тихо, один, много работаю, и глубоко 
просто. Музыку неслыханную слушаю. 

Ты спрашивал у меня адрес мамы,—вот он: Ревель, Малая Батарей^ 
кая, 10. Я знаіф, как она оценила бы, если бы Ты прислал ей симфонию. 2 
Сделай это, если у Тебя еще есть. 

Крепко целую Тебя и люблю 

Твой Ал. Блок 

1 17 апреля 1908 г. Блок сообщил матери, что Белый прислал ему «Кубок 'мете¬ 
лей» — «смежной надписью» («Письма к родным», стр. 205). Надпись эта не известна, 

.так как дарственный экземпляр книги в библиотеке Блока не сохранился. 

2 «Кубок метелей» имеет подзаголовок: «Четвертая симфония». 

184. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

6 апреля 1908. < Москва > 

Милый Саша, 

спасибо за хорошее Твое письмо. Ласково оно меня утешило. Ми¬ 
лый Саша, я так Тебя начинаю опять любить. Верю я, что какой-то тяже^. 
лый период приходит к концу. И зори опять нас посетят. Я долго не 
писал Тебе: хотелось разобраться в себе самом и никому, никому не 
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‘говорить о себе;, а в письме всегда приходится говорить о себе. Радуюсь 
Тебе, что Ты в тишине и сосредоточенности. Когда видел Тебя в по¬ 
следний раз 1 , мне казалось, что вокруг Тебя тучи; впрочем мы виделись 
•так коротко. Да и я в Петербурге Всегда не я: Петербург для меня 
теперь синоним истерики,, не люблю его. , . \ 

Ты спрашивал меня о Вячеславе] Иванове. Да, он был; два раза 
читал свой доклад 2 : в «Кружке» 3 и в «Рел[игиозно]-филсс[офском] об¬ 
ществе». 1) Доклад неумный, 2) коварный и двусмысленный. В первый 
раз, когда слышал его в Кружке, он прозвучал как что-то нехорошее 
•против Москвы (и при этом это «косоглазие» на Москву—тайное, не от¬ 
крытое)., Я нарочно возражал, ему сухо и оффидиально, так сказать, Под¬ 
нимая брошенную перчатку. Он ответил, что • плоскость его реферата 
(об идеализме и реализме в символизме) вне плоскости обычного смысла, 
установленного за идеализмом и реализмом. Тогда в философском обще¬ 
стве за этот ответ не по существу .(так иные игроки рукавом 
передвигают шашку) я_высказался несколько горячо против его 
теорий. Но он опять перчатку не поднял. Через два дня был у меня, был 
ласков до-нельзя: меня законфузил. Что-то было во всем этом «н е п р я- 
мре»: 1) передержки. в прениях, 2) исподтишка мина против Москвы, 
3) елейная‘.ласковость обращения. Буду теперь ему писать о всем этом 
письмо: на чистоте У* 4 

. Дорогой. Саша, напиши’ мне, если Тебе не трудно, что Ты скажешь 
о «Симфоеии». 6 Она самая искренняя моя из всех 4-х;, наиболее трудная 
для. понимания; и увы — с механической маской на лиде. Никто ее, ка¬ 
жется, не принимает. Не верят, что от .очень большой искренности она 
нисана. Как странно: оШ — паспорт к моей душе. 0 
* • ' Получил, почему-то книжку А. М. Ремизова 7 . с надписью «захо¬ 
дите», будто он думает, что я буду в Петербурге.- 

Дорогой Саша, напиши мне долго ли еще Ты будешь в Петербурге 
и где намерен проводить лето. Целую Тебя. 

Искренне любящий 
' ' Борис Бугаев 


1 ..См/ прим. 4-е к письму К? 176. * 

2 «Две стихии в современном символизме» (было опубликовано, в «Золотом руне* 
1908, № 3—4 и '5; перепечатано в книге Вяч. Иванова «По звездам», СПБ, 1909, стр. 
247—290). .-В этом докладе Вяч. Иванов наиболее подробно обосновал свое понимание 
«реалистического символизма», и «мифотворчества» и сформулировал свой основной 
лозунг: «а геаШж$ аб геаііога» * (см. .вступительную статью). 

а Имеется в виду ■ Литературно-художественный. кружок, о котором см. в книге 
Белого' «Начало века», стр. 208—215. . 

4 Белый печатно возражал ]3я.ч. Ивадтову в статье «Кеаііога» («Весы» 19С8, № 5. 
стр. 59—62; перепечатано в «Арабесках», стр. 313—318), вызвавшей, в свою- очередь, 
ответ Вии. Иванова — «Б. Н. Бугаев‘и „Кеаііога” («Веры» 1908, Ж 7, стр. 73—77), Этг 
полемика ' была, продолжена в статьях Белого — «Символизм, й современное русское 
искусство^ («Весы» 1908, № 10,. стр! 38—48) и Вяч. Иванова — «Эстетика и испове¬ 
дание» («Весы» 1908, № 11, стр. ‘45—50). . ‘ . 

. 6 17 апреля 1908 г. Блок: писал матера?: «Боря ведь выпустил Симфонию, при¬ 
слал вше ее .с нежной надписью. Я читал. Читая, получил его беспокойное письмо 
что- я. скажу о Симфонии. Но я ничего не могу сказать ему: мало того, что она мне 
не нравится (она йлкому не нравится), но еще я имею многое против - ее. духа. И не 
отвечу ему ничего» («Письма к родным», стр. 205). 

®.В предисловии к сбррштку «Пепел» (СПБ, 1909, сгр. 9) Белый писал, что «Ку¬ 
бок метелей» — «единственная книга, которой [он] более или менее доволен, и для 
понимания. которой надо быть немного „э з о те р и к о'м”. «Брань, которой встретила 
критика мою книгу, и непонимание ее со стороіш . лиц, сочувствовавших доселе моей ли¬ 
тературной деятельности,— писал Белый,—все .‘это’ укрепляет меня в мысли, что оценка 
этого 'произведения (окончательное осуждение или признание) в будущем: судить 
можно то, что понимаешь, а наиболее сокровенные символы души требуют вдудачи- 

* От реального к реальнейшему. Р е д. . N . 
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во-го отношения со стороны критиков: неудивительно, что произведение, выношенное 
годами, они встретили только как забавный парадокс». См. также предисловие Белого 
к «Кубку метелей». 

7 Роман «Ч&сы», СПБ, 1908. 


185. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


<Апрель 1908. Москва^ 

Дорогой Саша, 

я забыл, кажется, Тебе сказать, что, конечно, пошлю «Симфонию» 
Александре Андреевне, но что сейчас у меня не было под рукой экзем¬ 
пляров: все роздал. Скоро будут экземпляры: тогда пошлю. 

Поздравляю Тебя с праздником. Видел ли ты книгу Сережи 2 и что 
Ты о ней думаешь? Там есть полемика против Брюсова и против Тебя. 3 

Где думаешь провести лето? 

А я чувстую теперь себя неважно. Надеюсь поправиться летом. 
Разделю вероятно лето между Тульской губернией, Москвой и Крюко¬ 
вым. Впрочем ничего не знаю. 

Будь здоров. Желаю Тебе мира, бодрости и тишины. 

Любящий Тебя 
Борис Бугаев 


1 Датировано по связи с предыдущим письмом. 

2 «Сгигіітаціит», М., 1908. 

3 В книге С. Соловьева «СгигіГга^іит» имеется заключительный отдел — «Поле¬ 
мика», состоящий из двух статей: «Ответ Валерию Брюсову» (по поводу его рецензии 
на книгу С. Соловьева «Цветы и ладан»—в «Весах» 1907, № 5) и «Г[осподин] Блок 
о земледелах, долгобородых аірийцах, паре пива, обо мне и о многом другом» (стр. 
153— 169). В этой крайне резкой и развязной по тону «антикритике» С. Соловьев отве¬ 
чал на статью Блока «О лирике» («Золотое руно» 1907, № 6), в которой стихам Со¬ 
ловьева была дана отрицательная оценка (см. письма № 162 и 163, также прим. 3-е 
к письму № 163). Не считая демагогических обвинений Блока в «глумлениях» над 
«угнетенными», «бедными тружениками» и утверждений о его «несостоятельности в 
роли мистического пророка, рыцаря Мадонны»,— главный удар С. Соловьева был на¬ 
правлен против тезиса Блока о «свободе» и «стихийности» лирического творчества. 
«Так я хочу. Если лирик потеряет этот лозунг и заменит его любым другим, — он 
перестанет быть лириком, — писал Блок. — Поэт совершенно свободен в своем творче¬ 
стве, и никто не имеет права требовать от него, чтобы зеленые луга нравились ему 
больше, чем публичные дома». С. Соловьев в соответствии со своей религиозно-мисти¬ 
ческой концепцией искусства отвечал на это: «Необходимое условие художественности 
творчества есть сознание иной высшей води. Истинный лирик творит не во имя свое». 


186. БЛОК — БЕЛОМУ 

24 апреля 1908. <Петербург^ 

Милый Боря. 

Я долго не отвечал та Твои письма, потому что не умел ответить. 
Сделать это мне трудно и до сих пор. Я прочел «Кубок Метелей» и 
нашел эту книгу не только чуждой, но глубоко враждебной мне по 
духу. 1 С моей точки зрения там очень много кощунственного, но, так 
как Ты находил со своей стороны ‘ кощунственное в моей «Нечаянной 
Радости» и в пьесах, то я теряюсь и готов признать, что мы окончательно 
и бесповоротно -не можем судить друг о друге. Ты пишешь, что симфония 
эта — самая искренняя из всех; в таком случае я ничего в Тебе не по¬ 
нимаю, никогда не пойму, и никто не поймет. Даже с внешней стороны 
^литературной) я совершенно отрицаю эту симфонию, за исключением 
немнуги^ мест, уже по одному тому, что половины не понимаю (но и 
никто не понимает). К этому присоединяется ужасно неприятное впечат^ 
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ление от Твоих рецензий в «Весах» о Сологубе^ Гиппиус, «обозной сво¬ 
лочи». 1 2 Я не могу не верить в наше с Тобой отношение друг к другу,, 
основанное на чем-то большем, чем мы, потому что за это всегда гово¬ 
рили и говорят мистические, факты. Но более запутанных внутренних 
отношений у меня нет и не было ни с кем. Всю жизнь у меня была и есть 
единственная «неколебимая истина» 3 * мистического порядка, и с точки 
зрения этой истины я принужден признать твою симфонию враждебной 
мне по-существу. .. , • 

Что касается Серединой «полемики» (?), то я должен сказать, что 
он понял меня и то,, что я писал, столь же тонко, сколько может понять 
любой высокомерный директор департамента. Мог бы сказать много, но 
не хочется. 4 ■ ' 

Твой Ал. Блок . 

1 21 апреля 1908 г. Блок писал матери «Я зол т Москву. Боря пишет мне встре¬ 
воженные письма (обещает, между проч[-им], прислать тебе Симфонию), а я ему не в- 
силах ответить. Ибо неулошмр<......> выходки есть в этой Симфонии против меня, а 

в. только-что вышедшей книге Сережи — целая очень уловимая<_> статья обо мне. 

Московское высокомерие мне претит, они досадны и безйкусны, как индийские петухи. 
Хожу' и плююсь, как будто в рот попал клоо. Чорт с ними» («Письма к родным»,, 
стр.- 207—208; пропуски—.в тексте этого издания). 

3 Имеются в виду: статья о Ф. Сологубе — «Далай-лама из Сапожка» («Весы» 
1908, № 3, стр. 63—76; под заглавием «Ф. Сологуб» перепечатана в книге Белого «Луг 
зеленый», М., 1910, стр. 152—177), рецензия Ъа книгу- Антона Крайнего [3. Гиппиус] — 
«Литературный дневник» («Весы» 1908, № 3, стр. 86—89; «Арабески», стр. 441—445) 
и статья «Воль но отпущенники» («Восы» 1908, № 2, стр. 69— 72; «Арабески», стр. 311— 
335). В последней статье Белый писал об эпигонах символизма, аттестуя их как «обоз¬ 
ную сволочь»; перепечатывая статью в «Арабесках», он заменил это' выражение сло¬ 
вами: «обоз», «обозники». 

3 Из стих-ия В. -Брюсова «Неколебимой истине» («ІІгЬі еі ОгЬі», М., 1903,. 

стр. 148). . . ... 

4 См. прим. 3-е к письму № 185. По поводу книги С. Соловьева «СгигіГга&іит» 
Блок резко и насмешливо высказалря. в. статье «Письма о поэзии» («Золотое руно» 
1908, № 7—9 и 10; см. в «Соф. соч.», т. Х> стр. ,173—175). 


187. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<3 мая 1908. Москва> 5: 

Дорогой- Саша, 

. Олень благодарен за Твое правдивое мнение* обо мне. Оно показы¬ 
вает, насколько мы чужды друг другу. Ты утверждаешь, что -все же 
мистические факты нас. связывают; я утверждаю, что их нет и 
не было вовсе (то, что. Ты называешь «мистикой», очевидно 
не то, что разумею я)- Ввиду «сложности» наших отношений я 
ликвидирую эту сложность, прерывая с Тобой сношения (кроме 
случайных встреч, шапочного знакомства и пр.). 

Не отвечай. ‘ 

■Всего хорошего. 3 

Борис Багаев 


1 Дата почтового штемпеля. 

2 Ср. высказывание Белого о «Кубке метелей», приведенное в прим. 6-ом к,пись¬ 

му № 184. — О последующих враждебных ■ отношениях Блока и Белого (в 1908,— 

1910 гг.)—см. во вступительной,Статье. 
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188. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<Конец августа—начало сентябре/ 7 ! 910. Москва > 1 
Глубокоуважаемый и снова близкий Саша, 

гірежде всего позволь мне Тебе принести покаяние во всем том г 
что было между нами. Я уже очень давно (более году) не питаю к Тебе 
и тени прошлого (смутного). Но как-то странно было об этом говорить. 
Тебе. Да и незачем. Теперь, только что прочитав Твою статью в «Апол- 
л о н е» 2 , я почувствовал долг написать Тебе, чтобы выразить Тебе мое' 
глубокое уважецие за слова огромного мужества и благородной правды, 
которой... ведь почти никто не услышит, кроме нескольких лиц, как 
услышало эту правду несколько лиц в Москве. Сейчас я глубоко 
взволнован и растроган. Ты нашел слова, которые я уже вот год 
ищу, все не могу найти: а Ты — сказал не только за себя, но и за 
всех н.ас. 

Еще раз, спасибо Тебе, милый брат: называю Тебя братом, потому 
что слышу Тебя таким, а вовсе не потому что хочу Тебя видеть, или 
Тебя слышать. Можешь мне писать и не писать; может во-внешнем быть 
и не быть между нами разрыв — в<?е равно: не для возобновления наших 
сношений я пишу, а во имя долга. Во имя правды прошу у Тебя 
прощения в том, в чем бес нас всех попутал. 

Аминь... 

А теперь внешнее; совершенно независимо от моих слов к Тебе 
(личного характера) — вот дело от К[нигоиздательст]ва «М у с а г е т». 
К[нигоиздательст]во «Мусагет» издает альманах стихов. Желательны 
из Петербурга Ты, Иванов, Кузмин, Бородаевский и несколько других. 
Более всего,- конечно, украсили бы альманах — Ты и Вячеслав. Понятно, 
что «И[з д а те л ь с т]в о>> обращается к Тебе. Наш секретарь Александр 
Мелетьевич Кожебаткин будет у Тебя с этим письмом и переговорит- 
о Твоем согласии и несогласии. 

Остаюсь искренне преданный и любящий 

Б. Бугаез 

1 Датировано по связи с ответным письмом Блока. 6 сентября Ю10 г. Блок писал 

Е. Иванову: «Получил, здесь очень важное для меня письмо (от А. Белого), которое- 
хочу тебе показать» («Письма к Иванову», стр: 84). ' , 

2 «О современном состоянии русского символизма» («Аполлон» 1910, № 8; «Со5р. 
соч.», т. IX, стр. 76—87) — доклад, прочитанный Блоком 8 апреля 1910 г. в Обществе- 
ревнителей художественного слова (см. об этом докладе во вступительной статье). 
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.189. блок — белому; 

6 сентября 1910. Шахматове* 
Милый и дорогой Боря. 

Твое письмо, пришедшее с прошлой почтой, глубоко дорого* и 
важно для меня. Хочу и могу верить, что оно восстанавливает нашу 
связь, которая всегда была более, чём личной (в сущности, ведь сверх¬ 
личное главным образом и мешало личному). Нам не стоит заботиться 
о встречах и‘ не нужно. Я, как и ты, скажу тебе, что у меня нет опре¬ 
деленного желания > встретиться. Этой зимой мне ‘было даже как-то 
неловко при встрече (впрочем, и Тебе). 1 Но. внутренне я давно с Тобой, 
временами страшно близко, 'временами — с толпою дум о Тебе и чувств 
\к Тебе. ’ * 

Недавно где-то близко от нас с Тобой пробила Минцлова и пока¬ 
чался Вячеслав. 2 Мне от этого было хорошо, тут было со стороны их 
юбоих — много нежности и... такта. 

Также мне хорошо то, что.Ты просишь прощения у меня,— но я не 
принимаю этого. Или — принимаю лишь> с тем, что и... Ты меня про- 
' стишь за то, чего мы никогда не скажем (и не должны сказать) сло¬ 
вами, но что я знаю, может быть, лучше Тебя. Есть какая-то великая 

• отрада в том, что есть, за что прощать друг друга; потомучтб, 

действительно], то, что было,— было, это не- пустое место, это «бес 
всех нас попутал». . 

Еще — мне очень дорого Твое отношение к моей статье. Оно меня 
поддержит более, чем чье-либо, мнение; когда я писал эту статью (и не 
одну эту), я внутренно, почти бессознательно, справлялся у Тебя, отсут¬ 
ствующего: «так ли?» Да, по-братски. 4 

Ну, так правда торжествует.' И я скажу: аминь. 

Конечно, я с огромным удовольствием пришлю стихов для альма¬ 
наха «Мусагет». Могу прислать на-днях, йо. хотел бы узнать сначала, 
сколько можно? Можно ли цикл (небольшой), или лучше — отдельное 
стихотворение? Сообщи мне об этом, .пожалуйста, или Ты, или попроси 
А. М. Кожебаткина написать. Жаль, что он не застал меня, но я давно 
уже в деревне, и не знаю, когда вернусь, в Петербург, Может быть, 
долго не вернусь, там нет теперь и квартиры. • 

Люблю Тебя до дна души и уже совсем без слов. 

Твой Дл. Блок 

1 Имеется в виду случайная 'встреча в Петербурге на вечере памяти^ В. Ф.- Ком- 
миссаржевской 7 марта , 1910 г. Белый так описал эту «неловкую» встречу: «...В пустой 
лекторской остались неожиданно три -человека, которые наименее всего в то вре.мя ч 
хотели встретиться,— Александр] Александрович], Г. Й. Чулков іі я. Помнится, мы 
сухо протянули с Александром] Александровичем] друг другу руки и тотчас -ж* 
заходили взад и вперед, не произнося ни- одного слова и стараясь друг на друга не 
глядеть. Александр] Александрович] ходил от стены к стене, я .тоже, но в направ¬ 
лении перпендикуляра, а Г[еорпш] И [ваношч] измеривал пространство комнаты по 
диагонали. Это неловкое молчаливое хождение друг перед другом, длилось несколькс, • 
'ішнут, но я чувствовал уже в глубине души, что путаница между мной и Александром] 

Александровичем] • ликвидирована, что то .безусловное, верное и духовное, чему осно¬ 
ва заложена нашим двенадцатичасовым разговором в Москве [см. прим* 1-е к письму 
. № 156.-7 - Вл: О.], развивается в нас вопреки всем формамі духовного понимания и Непо¬ 
нимания, вопреки всякой полемике, лас отделяющей» («Записки мечтателей» № 6,. стр. 118). 

2 «Вячеслав-Иванов за это время много поработал, чтобы нас примирить» — писал 
Белый в книге «Омут» (стр. 402)1— 16 февраля 1910 г, Вяч. Иванов писал Блоку: «Мне 
было Чбы .радостно, если бы Вы пришли в четверг в Академию, Где' будет говорить 
•о ямбе Андрей Белый. Я знаю, что теперь ни Вы, н.и- он не услышите друг друга.; 
Я Вас поднимаю $о всём и во всем люблю. Мирить, не думайте, не хочу, вовсе. 
Но все же я знаю, за что и почему могу любить, его, т. е. Бориса, и люблю, 

• хотя и знаю ту его виноватость, которой он не может еіце всецело постичь». (неиздан¬ 
ное письмо).. - . ■ 
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190. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


Сентябрь 1910. Москва^ 

Дорогой, милый Саша, 

Спасибо, глубоко тронут — все так. 

Как-нибудь напишу: сейчас просто тихо радуюсь. 

Но спешу о делах: 

Для альманаха надеемся на цикл. Итак ждем стихов: конечно, как 
угодно и в какой угодно форме. Если бы у .Тебя нашлась драма для 
кас, то, конечно, мы былц бы в восхищении. 

Итак ждем. ^ 

Искренне любящий и преданный 

Б. Бугаев 

Р. 5. Тебе напишу, как только освобожусь от хлопот. 

1 Датировано по связи с предыдущим письмом. 


191. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


<Сентябрь 1910. Москва^ 
Дорогой и глубоколюбимый Саша, 

откладываю ответ на Твое письмо; Ты сам понимаешь, что такие 
письма, как Твое, слишком важны, чтобы отвечать сразу; если не от¬ 
вечаю долго, знай,— это от вескости; духом с Тобой, как духом и с Вя>- 
чеславом. 

Это письмо деловое: 1) Ждем стйхов, или драмы, или поэмы для 
альманаха, 2) К[нигоиздательст]во «Мусагет» устраивает серию лек¬ 
ций; будут читать из философов «Логоса» Гессен, Степпун,— далее я, 
Соловьев; желательны — Ты, Брюсов, Иванов. Книгоиздательство 
«Мусагет» просит меня предложить Тебе прочесть у нас лек¬ 
цию; тема, время, условия — все это в свой черед; это мы спишемся. 
А теперь желательно принципиальное согласие или нет. Гессен и Степ¬ 
пун читать будут, вероятно, о философии культуры: Ты, еслибы согла¬ 
сился,— что бы читал? Тогда я мог бы выбрать темоц своей лекции 
смежную с Тобой, чтобы было «выступление программное»; 
на-днях отправил в «Аполлон» ответ Брюсову на его статью; стано¬ 
влюсь на точку арения Твою и Иванова против Брюсова. 1 2 Было бы 
возможно перенести и расширить обмен мнений публичным выступле¬ 
нием — хочешь? 

Остаюсь крепко любящий Тебя 

Б. Бугаев 


1 Датировано по ■ связи с предыдущим письмом. 

2 Имеется в виду статья В. Брюсова «О „речи рабской”, в защиту поэзии» («Апол¬ 
лон» 1910, № 9, стр. 31—34), представляющая собой возражение на доклады Вяч. 
Иванова — «Заветы символизма» и Блока — «О современном состоянии русского сим¬ 
волизма». Вопреки поддержанному Блоком основному положению Вяч. Иванова .о теур¬ 
гической природе символизма как религиозно-художественного мировоззрения В. Брю¬ 
сов, выдвигая принципы эстетизма и формализма, доказывал, что символизм «хотел 
быть и всегда был только искусством», что пути искусства и мистики не 
пересекаются и что «символисты останутся поэтами, какими они и были всегда». — 

. Ответ Белого В. Брюсову — статья «Венок или венец» — был помещен в «Аполлоне» 
1910, № 11, хроника, стр. 1—4. Здесь Белый, «будучи несогласен в корне со статьей 
В. Я. Брюсова», полностью солидаризовался с Вяч. Ивановым и Блоком. 
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' т. БЛОК — БЕЛОМУ 


29 сентября 1910. Шахматова 
Дорогой^ и милый Боря. , 

( Долго ее отвечаю Тебе потому, что все собирался послать стихи; 
но все еще не могу составитъ цйкла. Во всяком случае, пошлю скоро, 
и именно стихи, потомучто ничего другого нет- 

Все Твои письма получил. Каждое мне радостно, хотя бы дело¬ 
вое,— просто самый факт нашей новой встречи. Получил также все 
•книги \ за которые благодарю Тебя горячо. Все они у меня есть (кроме 
стихов Сидорова 2 ), но за «Символизм» я принялся 'вторично и как-то 
по-другому (надпись на книге часто мешает, но Твоя — приближает и 
делает яснее 3 ): Хотя многие страницы «Символизма» продолжают оста¬ 
ваться недоступными для меня, мне эта книга очень нужна и — представь 
себе—близка, притом совсем не только там, где она касается меня 
лично. Один из самых чудесцых фактов моей жизни — связь с Тобой. 

Примирение со мной Эллиса 4 я оценил по-новому ещё после того, 
как ответил ему 6 , припомнив разное (дрянное и важное). Мы с ним"на 
редкость чужие во всем внешнем (хотя ведь и с Тобой кое в чем внеш¬ 
нем мы чужие), но во. мне' есть по отношению к нему еще нечто, кроме 
искренней веры. в' его ноуменальное благородство. • 

Я очень рад, что Ты отвечаешь Брюсову в «гАполлоніе», но сам не 
хотрл; по-моему в статье Брюсова много (просто наивного; было слиш¬ 
ком известно, что он скажет; но тяжеловесные колкости показывают, 
что он очень рассердился, а это ценно. 6 — Не знаешь ли Ты, где сейчас 
Вячеслав Ив[анов]? ■ 

Ты пишешь-о лекции. Позволь мне сейчас не решать этого вопроса 
окончательно, теперь.я слишком склонен сказать «нет». Несколько позже 
я тоже скорер откажусь, конечно, не принципиально,— потом напишу 
Тебе подробнее, почему. Главным образом потому, что боюсь повторять 
то самое, что читал весной в академии (статья в «Аполлоне») 7 , а повто¬ 
рять это теперь для меня неизбежно, какова бы ни была тема. 
Взвешу еще это серьезно, во всяком случае, очень благодарен книго¬ 
издательству Мусагет за приглашение. 

Напишу Тебе еще некоторые соображения о «практике» символизма, 
а теперь кончаю письмо. 

Любящий тебя Ал. Блок 


• 1 Издания «Мусагета»* и «Альционы». 

2 Юрий Сидоров. Стихотворения. Вступительные статьи А. Белого, 6. Садов¬ 
ского, С. Соловьева. Изд-во «Альциона», М., 1910. 

3 На оохрашвшемся в библиотеке Блока экземпляре книги Белого «Символизм» 
имеется следующая надпись: «Александру Александровичу Блоку от А. Белого». 

4 Среди бумаг Блока сохранилась титульна* страница, вырванная из книги: 
Бодлер. Стихотворения- в прозе.. Перевод Эллисѣ. «Мусагет», М.; 1910 — со сле¬ 
дующей дарственной надписью: «Глубокоуважаемому Александру Александровичу 
Блоку эта моя запоздалая книга с чувством примирения и симпатии. Эллис». Здесь 
же Эллисом выписана цитата из статьи Блока «О современном состоянии русского 
символизма»: «Нам должно бытъ памятно н дорого паломничество Синьорелли, кото¬ 
рый, придя на склоне лет к чужое, скалистое Орвьето, смирепно попросил у граж¬ 
дан позволить ему расписать новую капеллу». 

6 Письма Блока к Эллису не известны. 

в Блок писал В. - Брюсову 3 сентября 1910 г:: «На Вашу статью в „Аполлоне’ 7 я 
могу ответить Вам по всем пунктам, но ведь не стоит затягивать печатные споры. 
Такие статьи, по-моему, всегда роковым образом догматичны, а вписанные между их 
строками .личные правды убедительны для постороннего читателя только один раз» 
когда он делает выбор между те или иным мироотігошением. И уже этот выбор — 
навеки» («Печать и' революция» 1928, № 5, стр. 75; «Литературный современник» (936^ 
№ 9, стр. 203—204).. 

7 См. прим. 2-е к письму № 188. 



ПЕРЕПИСКА 1910 ГОДА 


237 


193. БЛОК —БЕЛОМУ 

22 октября 1910. Шахматово 

Милый Боря. 

Продолжаешь ли Ты относиться к--моей статье о символизме с преж¬ 
ним доверием? Спрашиваю Тебя об этом сейчас по нескольким причинам. 
Во-первых, если бы теперь могла возникнуть между нами хоть тень 
недоразумения, это было бы просто нелепым фактом, не могло бы 
иметь ни малейшего внутреннего значения; во-вторых: я уверен, что 
Ты понял статью, как шгкто, взвесил «все выводы из нее, как только -воз¬ 
можно; и, однако, достаточно ли ясно она написана, и следовательно], 
достаточно ли ясна она для Тебя? Т[о]-е[сть], учел ли Ты то об¬ 
стоятельство, Зто я остаюсь самим собой, тем, что был всегда, т. е- 
статья не есть покаяние, отречние от своей породы; я бы 
мог назвать ее «исповедью», если бы то мое лицо, от которого она 
исходит, могло исповедаться. Но там я не исповедуюсь, потому- 
что это больше «кающегося дворянства», «интеллигенции и на¬ 
рода», и т. д/ Это — я сам, неизменный, и н й-к огда не' про¬ 
тиворечивший себе. Исповедь есть размягчение душевное, 
желание «исправиться»; но там я говорю холодно, жестоко (и к 
самому себе), прямолинейно, без тени психологии: «вот что произошло 
со мной в частности и, по моему наблюдению, также .и с теми, о ком 
я могу сказать „мы, символисты”. Происшедшее — совершившийся факт, 
хорошо или плохо — другой вопрос (т. е., лучше сказать — более, чем 
плохо, вне категории „плохого” и „хорошего”). Но это „более чем” 
(или эту гибель) я лично люблю». 

Так вот, учел ли ты то, что я люблю гибель, любил ее искони 
и остался при этой 'любви. Настаиваю на том, что я никогда себе не 
противоречил в главном'. Мне остается только подчеркнуть 
в данный момент и для Тебя то свойство моей породы, что я, 
любя и понимая, мож[ет] быть, более всего на свете людей, 
собирающих свой собственный «пепел» в «урну » г , чтобы не засло¬ 
нить света своему живому «я» (Ты, Ницше 2 ),— сам остаюсь 
в тени, в пепле, любящим гибель. Ведь вся история моего внутреннего 
развития «напророчена» в «Стихах о Прекрасной Даме». Я тороплюсь 
только еще раз подчеркнуть для Тебя их вторую часть, также — 
последующие книга, «Балаганчик», «Незнакомку» и т. д. Указать, что 
они м о и; я могу отрекаться от них, как угодно, но не могу не признать 
их своими. 

Ближайшим поводом к упорному задаванию Тебе этих вопросов о се¬ 
бе служат следующее: недавно в <....> газетке я прочел выдержки из 
фельетона Мережковского о статье Вяч[еслава] Иванова и моей. 3 К со¬ 
жалению, могу только догадываться о том, что пишет Мережковский, 
но, кажется, я -прав: Мережковский ничего не захотел понять 
(или действительно не понял? оттого я спрашиваю, ясно ли написана 
статья). Сверх того, Мережковский решил, что статья суть проявление 
«мании величия» на почве больной русской общественности. Если это 
так, то мне больно, что Мережковский отнесся так именно к той статье, 
которая наиболее исходит от меня — человека; пока я «получело- 
"вечно» писал о промежуточном — об «интеллигенции», например, или о 
Л. Андрееве и Городецком, — Мережковский принимал; когда заговорил 
человек, он закричал о мании величия. Но это уклонение в сторону; 
дело в том, что я заподозрел на основании фельетона Мережковского 
ясность своей статьи. 

Другой повод — Твое предложение от «Мусагета» прочесть лекцию 
на тему смежную с тобой, чтобы было «программное выступление». 
Я упорно ч«искушаю» Тебя в видах дела. Зная пафос «дела», отношение 



238 


АЛЕКСАНДР БЛОК И АНДРЕЙ БЕЛЫЙ. ПЕРЕПИСЯСА 


к нему Твое, я сорашиваю Тебя начистоту: может ли у Тебя, д о сих: 
нор «возникнуть, опасение, что я могу повредить делу? Право, я 
спрашиваю Тебя без тени психологии и ложного стыда. Спрашиваю пото¬ 
му, что верю в Твой путь; опрашиваю во имя дела.. Без Твоего от¬ 
вета,. самого прямого, у меня связаны руки и в решении о лекции- 
. Еще ‘иначе формулирую свои вопросы: я всегда был. последова¬ 
телен в основном (многие, заводя обо мне речь серьезно, т. е., не ка¬ 
саясь «собутыльничестіва» и т. п., считают моей истинной природой невер¬ 
ность, противоречив^ Например — Чулков; но я не считаю^ этого пра¬ 
вильным); я последователен и в своей любви к «гті бели» (незнание о бу¬ 
дущем, окруженность неизвестным, 1 вера в судьбу и т. д.—.свойства 
моей природы, более, чем психологические). Теперь: Ты знаешь меня дав¬ 
но, между наш прошло, многое, что больше нас обоих, что должно 
было заслонять нас- друг .от. друга.' Теперь, крг-да мы можем стоять 
лицом к лицу, веришь ли Ты мне, всему * моему «я», или только тому* 
от которого исходит статья о символизме, понятая Тобой лишь частич¬ 
но— (так как, мож[ет] быть, она написана неясно, и в-ней не видно 
■всего, хотя она и исходит от всего меня — человека)? 

На этом заканчиваю это тяжеловесное (письмо. Извини меня за тяже¬ 
ловесность, происходящую от того, что я совсем разучиваюсь говорить и 
особенно затрудняюсь лювориіъ о том, что может оказаться излишним 
(как .все мои (вопросы этого письма). Я -верю, что Ты меня любишь 
и знаешь, но хочу еще знать, можешь ли Ты мне во всем верить? 
Отчасти расчищаю эту дорогу так особенно старательно, потомучто 
озлоблен и'утомлен (как, ‘вероятно, и Ты. и все «мы») бесконечной сетью 
кляуз, обманов, передергиваний и сплетен, которые вьются вокруг нас 
всех все последние годы ч ( исход я и от семитов, и от арийцев, и от друзей, 
и от (врагов, и даже — от самих себя). Особенно существенно и с е й ч а с, 
когда Мережковские кивают на тапіа ^гапсНоза**, <....> пресса радуется 
что «декаденты избавили себя от общественности»; и т. д. и т. д., — что¬ 
бы наш путь друг ко другу был, по крайней мере, расчищен до .конца. 

Прилагаемый цикл стихов, который я;хотел бы увидать в «Мусаге- 
те», посылаю Тебе после долгих колебаний. Напиши мне свое откровен¬ 
ное мнение. Есди'Тебе очень не нравится, я мог бы заменить отдельными 
стихами (не циклом). 4 ' ' 

Прошу Тебя, ответь мне поскорее-. Во-первых, Твой ответ для меня 
.существенно важен, во-вторых я скоро уеду (куда еще не знаю, пока — 
почти наверно в Петербург). 


Любящий тебя глубоко 


Александр Блок 


1 Имеются в виду стихотворные сборники Белого — «Пепел» и «Урца». 

2 В тот‘же день, 22 октября, Блок писал матери: «... Читал Ницше, который 
мне очень близок» («Письма к родным» И, стр. -92). 

• 3 Имеется в. виду статья Д. Мережковского «Балаган • и трагедия» (газета- 
«Русское словб» .1910, № 211 от Ц сентября), по поводу докладов Вяч. Иванова и 
Блока о символизме. Д. Мережковский, выступавший в ту пору в роли «обществен¬ 
ника», с необычайной резкостью обрушился на слова Блока: «Революция соверша¬ 
лась не только 'В этом, но и в иных мирах; она и была одним из проявлений помра¬ 
чения золота и торжества лплового сумрака, т. ё. тех событий, свидетелями кото¬ 
рых мьг были в наших собственных душах. Как сорвалось что-то в нас, так 'сорва¬ 
лось оно и в России... И сама Россия в лучах новой гражданственности оказалась 
нашей собственной душой». Мережковский обвинил.. Блока в «измене тому святому, 
абсолютному, что * было в. русской революций»: .«По мнению декадентов,— писал’ 
он,—* русская революция — балаган,., на котором Прекрасная Дама свобода — ока¬ 
залась „картонной невестой” и ,- ѵ мертвой куклой “ и человеческая кровь — клюквен- 


• * Подчеркнуто дважды. ~ Р е д. 

** Маишю величия. — Р е д. 
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яым соком... 51 нс ущмвлюсь, если з&вттрл Вяч. Иванов, Ал. Блок я прочие окажутся 1 
вместе с Илиюдорами и Гермогенами. Кому 'же кажется нынче свобода „картонной не¬ 
вестой?” Кто не плюет на потухающий жертвенник? Чье ослиное копыто не лягает 
мертвого льва? И не видят они, что если в душе у ши „сорвалось”, кончилось „бала¬ 
ганом , то в России продолжается трагедия, и что надо быть черной сотнею, чтобы- 1 
считать человеческую ' кровь за клюквенный сок» (см. ниже — прим. 4-е к письму 
№ 197). Статью Д. Мережковского в полном виде Блок прочитал не раньше двадцатых, 
чисел октября, получив ее от А. Скалдина (см. «Письма», стр. 186 и 190). 

4 В альманахе «Антология» («Мусагет», М., 1911) был помещен цикл Блока 
«Ночные часы», из трех стих-ий: «Вступление» («Когда, вступая в мир огромный»), 
«Искуситель» («Ты. в комнате один сидишь») и «Посещение» («То не ели, не темные 
ели»). . 

194 БЕЛЫЙ — БЛОКУ' 

<Конец октября 1910. Москва> 1 

Милый Саша, 

не случайно я молчу в ответ на Твое последнее письмо: то, что имею 
Тебе сказать не весомо, не укладывается оно в слова письма. Кроме 
того: мы живем здесь в Москве в такой напряженной атмосфере; мне 
лично приходится много работать й одному, я по делам Редакции 2 , я с 
кружком студентов 3 ; кроме того: у меня на ответственности одно очень 
важное д е^л о. 4 Бели прибавить еще к тому то обстоятельство, что 
в моей личной жизни очень много важного я трудного, хотя и радост¬ 
ного 5 , то Ты поймешь, что моя немота от перегруженности важным; ра¬ 
ботаю я, как последний чернорабочий 6 ; а знаешь, как-то неловко говорить 
(да еще в письме — все письма суть печальная необходимость), не отмыв, 
лица я рук от рабочей пыли. Кроме того, эмпирически я смертельно устал, 
зол и сух, и не хотелось бы, чтобы тень чисто физической усталости,, 
внешней сухости я злости пала на мое письмо к Тебе. Итак вот по¬ 
чему я молчу. 

Дорогой, старинный друг, бывший не раз и моим врагом (верю — это 
уже сожжено раз навсегда), да, я Тебе верю; принимаю всяким. Все лич¬ 
ное между нами, психологически затруднявшее меня, сгорело бесследно: 
могу относиться к Тебе спокойно. И в этом спокойствии нахожу в себе 
мою любовь к Тебе: кто бы Ты ни был, принимаю; если Ты хочешь г и- 
бели себе, или вообще гибель преобладает в Твоей душе, я могу 
нежно жалеть, что душа Твоя еще в «пепле»; но умалит ли п о г и-, 
бельность Твоих переживаний любовь мою к Тебе? Если Ты вообще 
хочешь гибели всем, если Ты активно от погибельного и деятель¬ 
ность Твоя сеет смерть, то я объективно бы это почувствовал, и не на¬ 
писал бы Тебе письма. Более того: Ты не писал бы того, что Ты пишешь,.- 
ибо Твою статью в «Аполлоне» я понимаю и принимаю до конца,, 
д о дна. Ты пишешь мне, что «Балаганчик» и «Незнакомк а» — 
Т в о и: не сомневаюсь. Но в эпоху появления этих драм мне казалось, 
прости меня если я ошибался, что ужасное подразумеваемое 
с о держание Ты преподнес нам всем с каким-то тайным злорадством. 
«На-те», «съешьте». Этот аккомпанемент, быть может, послышался 
мне потому, что между нами стояла стена взаимных подозрений; все, что 
Ты писал, воспринимал я сквозь туман болезненных отношений между- 
нами. И потому не стою на своем; не в факте существования «Бала¬ 
ганчика» и «Незнакомки» суть дела, а в отношении автора к 
ноте гибели в себе; одно дело, если он говорит своей нотой «не чув¬ 
ствую, что свет победит тьм у»; другое дело, если он говорит 
«разрушу в вас свет». Итак: знаю, что «Балаганчик» — Тѣой 
до конца (ведь и у меня есть свой «Балаганчик» — «Панихида» 7 ); 
и все-таки приемлю Тебя. 

Статья Мережковского есть позор и гадость; слышать о ней 
не хочѵ: после этой статьи, как и многого другого, я просто без всякого 
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объяснения отвернулся от Мер ежковсіких ; фактически я отвернулся от 
них два года; есть .в памяти любовь к людям; полемизировать и бо¬ 
роться с ними не '.хону, как не хочу вообще ни с .кем никакой полемики; 
просто фактически молчаливо я ушел от них. Статья же о Тебе и Ива¬ 
нове есть форменная провокация; смысл: символисты «начали сла- 
дыо — кончили гадью» (слова Мережковского)- Блок изобрази./ 
революцию в виде «Балаганчика» (это — донос читателям ‘ «Р у с- 
с[к ого] Слов а»). После статьи я написал, было Мережковскому: «Р а з- 
рыва.ю с Вами все». Но не послал: они поняли бы, что это — исте¬ 
рика; а у меня никакой- 'истерики нет; все,, что делаю, делаю четко и хо¬ 
лодно. И я холодно закупорился от них еще более. Между нашими от¬ 
ношениями —.горы льдов. Вот все, что чувствую к Дмитрию] Сергееви¬ 
чу]. И странно: Булгаков,’ Бердяев, Гершенсбн ближе мне. А4ережковских, 
. Мне было бы обидно за Тебя, если бы Ты не дал понять так или 
иначе Мережковским, что данная статья о символистах не‘есть просто 
«л о л е м и к а»,, а либеральный дешёвый донос <.....•> на своих друзей. 1 

Вот что я почувствовал в статье Мережковского; после нее еще 
более уверовал в нужность Твоих слов. 

Я молчал эти недели потому еще, что было очень много черной рабо : 
ты. Наш оффициальный Редактор Метнер. как португальский король 9 , 
сбежал за границу с мая; и- с начала • августа до последних дней мне 
пришлось фактически входить во все детали 'издательства. В месяц мы 
напечатали большой том «Лого с а» (№ 2-ой), Гераклита; выпустили 
«ІСамену» Садовского 10 , готовим Гильдебрандта «П р о б л ем у фор¬ 
мы», допечатываем «Арабески» (вышел большой том), «Музыку 
и модерн из ім» 11 ;. все лежало на мне. Кроме того: сейчас при «М. у с а- 
г е т е» маленькие курсы. I. Семинарий по эстетике Канта (с рефератами 
и обсуждениями). 12 II. Работы по ритму (отнимающие много -времени) 
Человек 15 здесь работают жарко; у нас создалась своя как бы лабора 
тория ритма. 13 ЙІ. Курс по Фету (Садовского). IV. Курс по историй 4 Фран¬ 
цузского символизма (Эллиса). Три вечера • уходят на курсы. Прочие, ве¬ 
чера на подготовления. Сейчас нужна огромная созидательная, подземная 
работа. Весь «М у с а г е т» есть попытка сохранить оимволизм, ко пере¬ 
садитъ его на кремнистую- почву подтянутости и энергии из болот «л с.и- 
х о л о г и ч е с к и х туманов». Настроение. у нас вот какое: вчера над 
морем плавали символические корабли; но была «Цусима». Думают, 
что нас нет и флот уничтожен. «М у с а г е т» есть попытка заменить си¬ 
стему кораблей системой «подводных забронирован н ы х 
л о д о к». Пока на поверхности уныние, у нас в катакомбах кипит дея¬ 
тельная работа по сооружению подводного флота. И. мы—уверенны и 
тверды. И без Рождественского (Брюсова) мбі только выигрываем. 

Пишу это все, чтобы Ты понял, до чего я занят,, до чего трудно 
писать’, а особенно Тебе после нашего двухлетнего молчания.. Не хо.чу 
психологических излияний и уверений, но внутренне, твердо и уверенно 
жму Твою. руку. ' ' * 

О лекции... прежде вот о 1 чем:* через \Ц> месяца (это между нами] 
я поеду отдохнуть за границу; после годовой упорной работы над «Му- 
сагетом», «Символизмом», «Голубем» и другим я чув¬ 
ствую крайнее физическое утомление; за границей пробуду не меньше 
году (надо спокойно дописывать трилопиіо «Восток или Запад» 14 ); 
итак, вопрос о лекции Твоей усложняется; на-днях с Метнером (только - 
что вернувшимся) мы обсуждаем или отвергаем план публичных лекций: 
в случае Твоего желания, мы, конечно, устраиваем Твою лекцию в Мо¬ 
скве. 15 Но чтобы ..была согласованность, ритм выступления, которое 
принципиально считаю важным, нужно бы повидаться. Ко¬ 
нечно. я не хочгѵ с ТобОй 'гавооить о'личном (сохрани меня бог-! Г Поосто 
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'надо увидеть друг друга; да о многом не скажешь в письме; «М у с а- 
г е т» страстно хочет мира и единства между «с и м в о л и с т а м и»; в 
прошлом году Вячеслав Ивадов жил в «М у с а г е т е»- Пока он был у 
нас, он многое создал. «М у с а г е т» считается с Вячеславом, как без¬ 
условно со своим. И Ты мог бы внести© деятельность «Мусагет’а» 
свою ноту, ибо «Мусагет» не есть предприятие чье-либо; .кто к нам 
придет с добрым словом, кто научит нас своему, тому мы предоставим 
возможность и осуществлять свое. 

Полемика «В е с о в», деление на Москву и Петербург, в связи с ро¬ 
стом <.> и рекламное™ принесло только вред, расстроила личные от¬ 

ношения. Мы все как бы не знаем друг друга — еще косимся. Позна¬ 
комься с нами, как познакомился с нами Вячеслав. Поживи у нас хоть 
с недельку, ёто не я, Андрей Белый, зову Александра] Блока; это «мы>: 
все (я один из...) зовем к себе почитаемого брата. Не прошлое притяги¬ 
вает нас друг к другу, а возможное лучшее будущее. Вот мое предложе¬ 
ние: вопрос о лекции вытечет само собою. (Конечно, формально мы бе¬ 
ремся тотчас устроить лекцию, но будет ли она так ритмична, как вы¬ 
ступление Вячеслава] Иванова в прошлом году 16 , когда взаимное пони¬ 
мание создало из его выступления «событие»...). Внешне приезд Твоь 
был бы тем удобнее, что в «М у.е а г е т е» мы отвели бы Тебе комнату, 
в которой жил Вячеслав. Внешне «М у с а г ет», конечно, был бы счастлив 
принять Александра] Блока, -видеть его своим гостем. 

Но если Т ы считаешь, что нам встречаться неловкс 
(чего'я не думаю), то, конечно, я Тебя не зову. П о н и м а к 
и принимаю. Продолжаю любить издалека. 

В последнем случае, благодаря моему предполагаемому отъезду нй 
год, мы невольно остаемся с 'взаимной любовью и общей целью, но с 
трудом реализуемой во-вне. 

Итак, жду ответа. Кроме того: у нас в «М у с а г е т е» дружба с Ре- 
л игиозн [ о] - Фи л ос [оф сжим] Обществом и с издательством «Путь»' задач? 
которого — Россия. 17 Как это ни странно, но «М у с а г е т», «В е х о в 
ц ы» 18 и еще кое-кто—пока вехи какого-то издали намечаемого единства 
Фанатик Эллис, я, весовская «соба к а» Садовской, Гершенсон, Булга¬ 
ков, Бердяев как-то ближе друг к другу, чем к Брюсову, Серг[ею] Со¬ 
ловьеву. 19 Мы все-таки в Москве — семья. И я предлагаю Тебе читан 
лекцию и в «Му сате те», и в «Р е л и г[и о з н о]-Ф и л Ь с[о ф с к о м] 
Обществе, где тема, Тобой уже высказанная в «Аполлоне», встретил 
сочувствие со стороны очень и очень многих. С Тобой будет Гершенсон 
Рачинский, Эрн, Булгаков, Бердяев, я (мы все почти члены совета); і 
только будет тупо (но без злобы) не понимать необидный Евгений Тру 
бецкой. 

Между прочим: в понедельник 1-го ноября в закрытом заседаний 
я читаю в «0[б щ е с т]в е» доклад «Т р а г е д и‘я творчества у До¬ 
стоевского» (тема все та же);.-вот предлог идейно понять друг дру¬ 
га, познакомиться с нами. Если бы Ты захотел приехать, приезжай і 
1-ому. 

Но, повторяю: все это лишь предложение, не меняющее сущность 
наших отношений, очень твердых, очень не-психологичных. 

Остаюсь любящий Тебя -неизменно 

Б. Бугаев 

Р. 5. За стихи спасибо. Конечно, все подойдут; стихи — превос¬ 
ходны; они будут украшением альманаха (это вполне 
искренно).. Н а п-и ш и об условиях Твоих: ставишь ли ты условия 
■нам, или «М у с а г е т» должен Тебе предложить свой условия? 

ч 

16 Влок -и Белый. Перепис.'ка 
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1 Датировано по связи с предыдущим письмом. 

2 Издательство «Мусагег». , 

3 Кружок по. изучению стихового ритма (ом. «Омут», стр. 392—396). 

4 Вероятно, имеется в виду инцидент с Эллисом, обвиненным в порче книг Ру¬ 
мянцевского музея (см. «Омут», стр. 368—373). 

5 Белый имеет в виду отношения с А. А. Тургеневой—своей будущей женой 
(см. «Омут», стр. 362—368, 380, 396—401). 

6 Ом. «Омут», стр. 376—379. 

7 Лирическая" поэма (полностью напечатана в «Весах» 1907, № 6 , стр. 5—14), 
являющаяся,'.по определению Белого, «сплошной депрессией» («Омут», стр. 138). 

8 Блок сообщил матери 31 октября 1910 г.: «Боря пишет, что фельетон Мереж¬ 
ковского обо мне есть действительно мерзкий либеральный донос... на символистов» 
(«Письма к родным» II, стр. 96). . 

0 Имеется в виду король Мануэлъ, свергнутый с престола 5 октября 1910 г., и 
бежавший от революции за границу. 

10 Сборник статей Б. Садовского «Русская Камена»; изданный «Мусагетом» в 
1910 г. 

11 «Модернизм п музыка» — книга статей Вольфинга (Э. К. Метнера). 

13 Под руководством Ф. А. Стешіуна. 

13 Под руководством Белого (см. выше — прим. 3-е). 

14 В предисловии к отдельному изданию .романа «Серебряный голубь» (М., 1^910) 

Белый назвал его первой частью задуманной им трилогии «Восток или Запад»; вто¬ 
рой частью трилогии должен был служить роман «Путники» — будущий «Петербург», 
(см. «Воспоминания» Белого — «Литературное наследство» № 27—28, М., 1937, стр. 
453 _ 454 ). \ 

15 Блок с лекцией, в Москве не выступал, и вообще весь план организации пу¬ 
бличных лекций от имени «Мусагета» в это время реализован не был. 

10 Доклад, прочитанный в московском Обществе свободной эстетики и положен¬ 
ный в основу статьи «Заветы символизма». 

17 Издательство «Путь», принадлежавшее крупной капиталистке М. Морозовой, 
объединяло группу философов-идеалистоз, последователей Вл. Соловьева, и ставило 
своей задачей разработку вопросов «русской религиозной мысли и русского самосозна¬ 
ния» в аспекте неославяпофильских теорий (см. декларацию издательства в его «Сбор¬ 
нике первом —О Владимире Соловьеве», М., 1911). 

13 Группа участников -нашумевшего сборника «Вехи» (1-е изд. 1909 г.): Н. Бер¬ 
дяев, С. Булгаков, М. Гершензон, А, Изгоев, Б. Кистякозский; П. Струве, С. Франк. 
По определению В. И/Ленина, сборник этот знаменовал собой «крупнейшие вехи на 
пути полнейшего разрыва русского кадетизма и русского либерализма вообще 
с русским освободительным движением, со всеми его основными задачами, со всеми 
его коренными традициями» («Сочинения», изд. 2-е, т. XIV, стр. 217). 

19 Касаясь событий 1910 г., Белый писал: «Наши идейные пути с Соловьевым 
вполне разошлись; и с той поры не было уже между нами былой жизненной связи; в 
заседаниях [«Мусагета». — Вл. О.] он не участвовал, нас избегая» («Омут», стр. 375). 

195. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


<25 ноября 1910. Москва 


Дорогой, милый Саша! 


Верю, что наша ©стреча 2 — залог будущих наших ясных и неомра¬ 
ченных отношений; -верю, что-Твое, присутствнё в «Мус а ге те» есть 
залог будущего согласия среди символистов; верю, что Твое участие 
в «М у с а г е т е» выразится не только в виде книг, печатаемых нами; 
хотелось бы думать, что и советом Ты нас не оставишь. Тем более хо¬ 
телось бы Твоего видимого и невидимого участия, что сейчас .я уезжаю, 
Вячеслав не пишет 1 и из писателей кроме Эллиса и Метнера никто не 
Остается в «Мусагёте». Есть еще «ГРуть», но «Путь» не «Муса- 
г е т». 

•Пишу кратко и лаконически; через 3—4 дня еду в Сицилию; прощай; 
буду из-за границы Тебе писать. Сейчас же "а бегах. 

Остаюсь любящий Тебя 


Б. Бугаев 

* Р. 3. Привет общим знакомым. Особенный Вячеславу. 


*. Датировано на основании пометы. Блока. 
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2 1 ноября 1910 г. Блок приехал из Шахматова в Москву и присутствовал на 
лекции Белого «Трагедия творчества у Достоевского» (в Религиозно-философском об¬ 
ществе). «Мы встретились в переполненном зале дома Морозовой, куда он попал 
прямо с поезда,— рассказывает Белый.— Перед самым началом лекции, увидав Блока, 
я пробился к нему и крепко поцеловал... а следующие дни пребывания Блока в Мос¬ 
кве были для меня предъотъездными хлопотами, между которыми спешно, почти слу¬ 
чайно, но горячо, мы встречались с поэтом, обсуждая план собрания стихотворений 
его в „Мусагете”; он сам предложил нам его; и я всячески доказывал Метнеру куль¬ 
турную важность такого издания; был. он* и в кружке ритмистов моих; сидел в уголКе 
и прислушивался к специальным разговорам о ритме» («Омут», стр. 403, подроб¬ 
нее— «Эпопея», № 4, стр. 185—200). На этот раз Блок провел в Москве три дня (до 
4 ноября). 


196. БЕЛЫЙ — БЛОКУ 


^ Конец ноября 1Гк1Гк гг ^ , 

<”ІНачал о декабря 1910 - Палермо> і 


Милый Саша! 

Привет из Палермо! «Кеппз* Би баз Ьапсі, ѵ/о сііе Сіігопеп ЫШііеп?» * 
Бирюзовое море, пальмы, сикоморы, громадные розы в цвету, кактусы, 
оливки, рододендроны, пальмы! До 16 градусов и больше тепла. Глупо 
радостно. Кругом города, апельсиновые рощи, множество золотых апель¬ 
синов; выше — амфитеатр гор с камнями и кипарисами; впереди — невы¬ 
разимая голубизна: море. Живу в отеле, где хозяин помнит еще Вагнера;, 
в этом отеле Вагнер кончал Парсифаля. 3 

Целую 

Боря 


1 Датировано на основании письма Блока к матери от 13 декабря 1910 г., где 
сказано: «Я получил от Бори открытку из Палермо» («Письма к родным» И, ^стр. 105). 

2 Стих Гёте: «Ты знаешь край, где цветут лимоны?» 

3 О Палермо см. у Белого в «Путевых заметках», стр. 55 сл. (или «Офейра», стр.. 
34 — 79), также — «Литературное наследство» № 27 — 28, стр. 414 — 415. 


197. БЛОК — БЕЛОМУ 

' 19 декабря <1910. Петербург > 

Милый Боря. 

Я не знаю, куда писать Тебе; думал, что Ты уедешь скоро из Па¬ 
лермо. Получил и Твое московское письмо и итальянскую открытку. 

В Петербурге трудно и туманно. Живу тихо и жду лучшего. 

Приезжал Э. К. Метнер. 1 Соловьевский вечер здесь не удался, луч¬ 
ше было бы совсем не устраивать. 2 В Москве, надеюсь, будет лучше и 
строже. 

Пиши мне иногда. Часто думаю о Тебе. Я перечитывал «Кубок мя- 
телей»—совсем по-новому; но когда-нибудь буду перечитывать его еще 
иначе и еще лучше. 

Я написал Д. С. Мережковскому несколько резких писем. 3 Он отве¬ 
чал так, что лучше бы и совсем не отвечать. Больше не буду делать по¬ 
пыток к сближению; для женя неприемлем Мережковский, как его свер¬ 
стники — Розанов и Минский. Бог с ними. 4 

Завидую Тебе, что Ты в Италии; впрочем, вероятно, и сам там буду. 6 

Хочу описаться об издании с Э. К. Меттнером. Мне окончательно 
ясно, что не надо издавать «Собрания сочинений», а только — «Собрание 
стихотворений» (3 тома); «Стихи о Прекрасной Даме» разрослись. 6 Да, 
прибавляются и «Эллины», о которых Ты говорил на вокзале. 7 

Люблю Тебя, пиши. 

Твой Ал. Блок 


\ 


іб» 
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1 Э. Метиер посетил Блока 7 и 9 декабря (см. «Письма к родным» II, стр. 104 
я 105). 

- 2 Вечер памяти Вл. Соловьева, состоявшийся в десятую годовщину его смерти — 
14 декабря 19Ю г. — в Теішшевском зале. На этом вечере Блок выступил с речью 
«Рыцарь-монах» (повторно — в Религиозно-философском обществе 19 января 1911 г.), 
Ср. «Письма к родным» И, стр. 106. 

3 По поводу его статьи «Балаган и трагедия» (см. прим. 3-е к письму № 193). 
Письма Блока к Д. Мережковскому не известны. 

4 22 ноября 19І 0 г. Блок писал матери:, «...Я решил отвечать Мережковскому на 
его гадости. Лучше хоть поздно. Написал письмо и буду опровергать печатно.. 
Сегодня изнервлен этими отписками Мережковскому. Это просто противно. Восьми¬ 
десятники, не родившиеся символистами, но получившие 'символизм с запада (Мереж¬ 
ковский, Минский), растратили его, а теперь пинают ногами то, чему обязаны своим 
бытием. К тому же, они мелкие люди — слишком любят слова, жертвуют им людь¬ 
ми живыми, погружены в настоящее, .смешивают все в одну кучу (религию, искусство, 
политику и т. д. и т. д.) и предаются истерике. Мережковскому мне просто приш¬ 
лось прочесть нотацию. Они уже больше, кажется, ничего не чувствуют и не пони¬ 
мают» («Письма к родным» II, стр. 99—100). 26 ноября Блок получил ответное письмо 
Д. Мережковского, по'поводу которого писал матери (29 ноября): «Лучше бы он не 
писал вовсе, я окончательно разозлился. Письмо христианское, елейное, с уверениями 
в „искренности” и „взволновавнести ’’, с объяснениями, мертвыми по существу. На 
это я ему написал еще длиннее и еще резче... Печатно возражать не буду — поздно 
и Женя \Е. Иванов.— Вл. О.] отговорил. Во всяком случае, с этим покончены счеты, 
как они вообще покапчиваются со многими, по моей инициативе» (там же, стр. 102). 
Незаконченное Блоком «Открытое письмо Д. Мережковскому» опубликовано в «Собр. 
соч.», т. IX, стр. 88—91. 

6 Предполагавшаяся Блоком поездка в Италию не состоялась. 

в «Собрание стихотворении» Блока в трех книгах было издано «Мусагетом» в 
1911—1912 гг. Историю Зтого издания сц, в моей статье «Литературное наследство 
Александра Блока» («Литературное наследство» № 27 — 28, 1937, стр. 521 — 524). 

7 Вероятно, имеются в виду стих-ия Блока (1900 г.): «Поклонник Эллипсе — я 
лиру забывал» и «В полночь глухую рожденная» (где также упоминаются «Эллины»), 
вошедшие в первую книгу «Собрания стихотворений», изданного «Мусагетом» (стр. 
39 и 44). В первом. издании «Стихов о Прекрасной Даме» (1905) первое из этих стих¬ 
ий не было помещено вовсе, а во втором были опущены две строфы — именно те, 
в которых упоминаются «Эллины». 

\ 

198. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


^ б января 1911 


Дорогой Саша! 

Привет из Туниса, и с Новым Годом! Тунис великолепен: арабы пре¬ 
восходны; вчера накупили благовоний: мускуса и какой-то розовой, во¬ 
сточной эссенции. Каждый араб — художественное произведение. Евро¬ 
пейский город, как везде; арабский кольцом его окружает; он прямо ска¬ 
зочен. 2 Адрес: Типіз,-Розіе гезіапіе. 

От Аси Тургеневой привет. 

Любящий Тебя 

Боря 


1 Дата почтового штемпеля. 

а О Тунисе см. у Белого в «Путевых заметках», стр. 173 сл. (или «Офейрц», стр. 
117—149). также — «Литературное наследство» № 27—28, стр. 416 сл. 

199. БЛОК —БЕЛОМУ, 

< Конец декабря 19 І 0 >. Петербург 1 

Милый Боря, с. Новым Годом. Привет Твоей Спутнице- 8 Люблю Тебя. 

ѵ Ал. Блок 

1 Датировано іго содержанию. 

2 А. А. Тѵрген&вой. 



1911 

200. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


/ 

Милый Шура, 


<2 Я нваря> 
1 б января 


пишу Тебе тотчас по получении Твоего -письма. Его получил я лишь 
в Тунисе (ездил в Тунис). Мой точный адрес: А Г г і д и §. Типізіе 
Махиііа-Касіёз (ргёз сіе Типіз). А Марате КеЬеугоІ, Ьигаіізіе сіе Кабёз- 
Мне. 

Жпву в арабской деревушке, ослепительно белой, ослепительно чи¬ 
стой с плоскдкрышими, высокими, похожими на башню трехэтажными 
домиками, с рядом снежно-белых каменных куполов, прекрасным мина¬ 
ретом, рядом гробниц (Марабу), осененных пальмами, оливками и фиго¬ 
выми деревьями. Мы живем с Асей в -настоящем, арабском 7 доме, одни, 
занимаем 3 этажа с крохотными, затейливыми, очаровательными комна¬ 
тушками, то сплошь состоящими] из чудесных окон, то без окон вовсе; 
у нас — изразцовые полы, простенки, крутая лесенка и громадный, прямо 
на полу лежащий (восточный диван; в комнатах курим арабские благово¬ 
ния. Кругом арабы: хозяйка наша — единственная 'француженка во всем 
селе (Радесе); в У 2 версте, за горой—село М а х и 11 а, где устроены виллы 
французов; в Радесе же ничего европейского нет. Арабы — -великолепны: 
это какойгто сплошной зиі ^епегіз прерафаэлитизма — их жизнь. Все в 
жизни их размеренно, обдуманно, начиная с прекрасного одеяния, ту¬ 
фель, кошельков, чашек, и кончая домами с плоскими крышами: у нас 
с Асей великолепная плоская крыша и мы по вечерам подолгу сидим там 
на ковре, подгибая ноги калачиком; а недалеко (20 минут ходьбы) свер¬ 
кает бирюзовое, Средиземное море. 1 Я превратился в глупого, доволь¬ 
ного эпикурейца: собираю ракушки, читаю арабские сказки, и говорю глу¬ 
пости Асе: даже странно: в своем квиэтизме дошел до того, что стал 
плоско каламбурить. 

Но я доволен, счастлив, чувствую, как с каждым днем приливают 
силы: наконец-то, после 6 безумных лет, состоящих из сплошных страда¬ 
ний, я успокоился. Я беспокоюсь только, что счастье, мне посланное, 
вдруг... оборвется. 

Милый Шура, беги Ты. от суеты, Петербурга, литераторов: все это— 

мерзость, <.>, гниль и безрезультатная -истерика. Жизнь может быть 

прекрасной, а ее портят... люд и. 

Ну что ж — пусть будет «Собрание стихов»*.. 2 Мне бы хоте¬ 
лось, чтобы скорей у нас появилась Твоя книга. 

Пишу быстро и скомканно, ибо уже 12 часов. Я встаю в 8, а ложусь 
уже в 11, и неодолимо хочется спать. 
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Пиши, милый, хоть «©сколько слов. А за письмо— спасибо. 

Я проживу б Кабёз’с по крайней мере 2 месяца. Письма идут дней 
10—12; итак только через месяц могу ждать ответа. Ну, всего светлого, 
милый. Люблю Тебя- 

Твой Борис Бугаев 


1 О Радесе см. у Белого в «Путевых заметках» ст.р. 237 сл. (или «Офейра», 
стр. 150—199), также — «Литературное наследство» № 27—28, стр: 416—417. 
в См. прим. 6-е к письму № 197. 

201. БЛОК — БЕЛОМУ 

30 января 1911. <Петербург> 


Милый Боря. 

Пришло Твое прекрасное письмо, я' очень радуюсь за Тебя. 1 Давно 
знаю то, что Ты пишешь. Давно уже живу в Петербурге, как в деревне, 
мало с кем вижусь. Все, что растет во мне съизнова, должно закрепиться 
где-нибудь далеко, вне Петербурга, или даже совсем вне города. Ве¬ 
роятно, и я со временем «уеду за .границу».— В феврале еду в Москву — 
читать на Соловьевойоім вечере. 2 Послал уже в Мусагет первый том. ! 

Сообщаю Тебе большую просьбу, Заранее. Здесь затевается жур¬ 
нал. Ближайшие сотрудники: Вячеслав Иванов, Аничков, Пяст, Верхов¬ 
ский, Ремизов, Княжнин и я. «Редакционная комиссия» — Пяст, Аничков 
и я. Затеяно все Пястом. Все это — проба, и, притом, с внешней т[очхи] 
зр[ення] — очень непрактичная, потому что денег почти нет. Я л-ичнс 
считаю, что этот журнал будет только бескорыстным застрельщиком — 
наметит главные точки и расчистит место для будущего. Все мы прин¬ 
ципиально изгоняем литературщину, «декадентство», <.>, хулиган¬ 

ство ит. д., и т. д. Нумера (маленькие — листа 3 —12 раз в год) будут 
состоять из 1) рассказа, 2) нескольких стихотворений, 3) трех-четырех 
статей. Перечисленные сотрудники—только «ближайшие». Рядом с ними, 
конечно, желательны еще некоторые — прежде всех — Тьг Совещаясь 
-с Пястом, мы решили не звать в число этих «ближайших» Тебя потому 
что: 1) Ты — в Африке и 2) о Тебе предполагается писать, если же Твое 
имя будет в числе наших, то выйдет, что мы сами себя хвалим. Бели же 
Ты дашь нам —или рассказ, или статью, или стихотворения, или даже 
просто несколько страниц тунисских впечатлений,— мы будем Тебе осо¬ 
бенно благодарны. До лета должно выйти 6 №№ (каждые 20 дней 
с 15 февраля). Поддержи нас. 4 Целую Тебя крепко. Будь светел. 

Твой Ал. Блок 

1 «От Бори я получил хорошее письмо из Африки,— писал Блок матери 13 янва- 
•іря 1911 . — Он живет в деревне около Туниса, страшно-доволен жизнью и „счастьем 
после 6-ти лет страданий”. Я очень рад за него» («Письма к родным» II, стр. 111) 

2 10 февраля Блок должен был читать в Московском религиозно-философском 
обществе свою речь «Рыцарь-монах» (см. прим. 2-е к письму № 197), но 8 февраля 
захворал и в Москву не поехал; речь была прочитана за него другим (см. «Письма к 
родным» II, стр. 119—120). 

3 Первый том «Собрания стихотворений» был послан Блоком в изд-во «Мусагетя 
■9 января 1911 г. (см. «Письма к родным» II, стр. 110). 

4 О своем проекте издавать журнал В. Пяст сообщил Блоку 5 января 1911 г. 
Журнал предполагали озаглавить ѵ «Символист», либо «Стрелец», либо «Путник» и с 
1912 г. издавать в более широких масштабах. Блок, по словам В. Пяста, «принимал 
неизменное й горячее участие во всех — как заседаниях, так и „хождениях” (дли об' 
думывайия) по поводу журнала». Но уже 21 января 1911 г. он писал матери: «Жур¬ 
нал (т. е. проект его) влачит довольно жалкое существование под напором Вяч. 
Иванова и его несогласий. Я не могу разобрать, охладел я окончательно или ш 
охладел... Вячеслав убеждал меня издавать „дневник писателя”, а теперь, после моегс 
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отхода, предлагает издавать дневник трех писателей, с совершенно -независимыми 
* тремя отделами, объединенный только тем, что все три (А. Белый, он и я) 
«живут об одном». Этот последний план всех заманчивей, конечно. Остается решать 
нам с Пястом. Аничков охладевает к журналу, а мы — к Аничковским пылким ста¬ 
тьям». Два дня спустя, 23 января, Блок уже сообщил матери, что «журнал расстраи¬ 
вается» и тогда же писал- В. Пясту: «Все эти дни я искал „в себе” журнала — и не 
нашел ни следа. Прочной связи нет. Из всех сотрудников (исключая Вяч. Ива¬ 
нова] который окончательно против — сегодня я опять получил от него письмо) свя¬ 
заны только мы с Вами — но не журнально (о Княжнине не знаю). Рассказы Реми¬ 
зова, Зиновьевой-Аннибал, Ивана Странника мо-гут быть везде. В Верховском мы уже 
возбудили несвойственные ему чувства. С Аничковым нам не связаться никак... Пишу 
А. Белом-у отказ» (см. следующее письмо Блока — № 203 и прим. 5-е к письму 
№ 217). Однако, проект организации журнала возникал в кругу Блока — Вяч. Ивано¬ 
ва — В. Пяста, в разных вариантах, вплоть до лета 1911 г. Так, например, 8 мая Блок 
писал А. Ремизову: «Было... совещание у Аничкова о журнале — Вяч. Ив[анов] 
говорил, конечно, главн[ым] образом: представил проект журнала. Говорили четверо 
(Аничков, Вяч. Ив[анов], Пяст и я), и выяснилось уже ясно, что настоящей 
связи нет („во Имя”)». См. по вопросу об этом журнальном проекте: «Письма к род¬ 
ным» И, стр. 109—113; В. Пяст. Воспоминания о Блоке, П., 1923, стр. 16, 43 и 
•87—88; «Литературный современник» 1933, № 5, стр. 145. 

202. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


Милый Саша! 


19 января 
^ Д февраля 


Л911. Радес> 1 


Спасибо за память. На-днях° пишу. Очень и очень люблю Тебя. 
У меня с собой «Земля в Снегу» и мы с Асей ее читаем. 

Любящий Тебя 


Б. Бугаев 

Адрес: АГгк|ие, Типізіе- Махиііа-Набёз (рг-ёз сіе Типіз)- Сііег Мабате 
КеЬеугоІ, Ьигаіізіе бе Кабёз. Мне. 


1 Дата почтового штемпеля. 


203. БЛОК —БЕЛОМУ 


23_як[ ва ря] 

5 февраля] 


1911. <Петербург> 


Милый Боря. 

Много трудного. — Журнал, конечно, расстраивается, так что все мои 
просьбы к Тебе — напрасны. х — Живи, живи так хорошо, как пишешь, 
радуюсь за Тебя; и сам, может быть, когда-нибудь, заживу. Господь 
с Тобой 

Твой Саша 

1 См. прим. 4-е к письму № 201. 

204. БЕЛЫЙ — БЛОКУ 

13 

<"26 ф ев -Р аля 1911. Кэруан^ 

Милый-Саша, пишу Тебе наскоро. Сейчас в Кэруане, священном го¬ 
роде Тунисии. Когда вернусь в Радес, отвечу. Будь тверд. С журналом 
■ужасно жаль, но... может ли сейчас быть журнал? По-моему еще... н е ѵ 
может: действительный. Мы все еще устали: соберемся же с силами 
для... русского дела. Верю — когда будут силы, будет журнал. Как 
сейчас здесь странно: только-что проблистало небо русским закатом. Сей¬ 
час мы недалеко от начала пустыни.''Непременно увижу пустыню; если 
не ливийскую, то начало Сахары. 

Любящий Тебя пежно Б. Бугаев 

Пишу на адрес Вячеслава: ч Твой адрес остался в Радесе. 
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205. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


< 


22 февраля 
7 марта 


1911. Тунис >* 


Милый Шура! 


Получил ли открытку из Кэруана: все не могу собраться написать; 
эту неделю —- сплошь дела. Спасибо, что не забываешь. Как здоровье? 
Знаю, что не был в Москве. 2 Наш адрес: АГпсрде. Е^уріе. Каіге. Розіе,- 
гезіапіе. Милый, милый,— обнимаю. 

^ Любящий Тебя очень' 


Б. Бугаев 


V Дата почтового г штемпеля. 

8 См. прим. 2-е к письму № 201. 


206. БЕЛЫЙ — БЛОКУ ' 

<[26 февраля > 

.11 марта 1911. Море 

Милый Саша! 

Только теперь Тебе пишу. И Ты, вероятно, еще долго не получишь 
моего письма. Последнее Твое письмо бйло грустное. Ничего — все хо¬ 
рошо. Чувствую, что не будет черных времен, как прежде. Долго, долго- 
еще нам ждалъ успокоения; и успокоение не будет даваться нам. Но — 
ничего . * Все — хорошо- 

Сейчас как-то особенно мирно настроен; долго сейчас с Асей мы 
стояли на корме парохода, глядя на бурю летящих, свистящих и клоко¬ 
чущих вод: что за цвета! Чернолиловый, многовесный, мгновенно меняю¬ 
щий очертанье камень — вот море; оно вовсе не пучина, а упругая, жела¬ 
тиновязкая среда, по которой можно бегать свободно, если намазать са¬ 
лом сапоги да срезать с них каблуки. И по этому чернолиловому и ку¬ 
бовому с празеленью камню — пена чуть-чуть розоватая, белая и лазур¬ 
ная; лазурная пена — пена подводная. Сейчас летели брызги в этом ла¬ 
зурнобелом и чернолиловом гременье; коричневатый, тусклый, матовогру¬ 
стный закат. Третий день уже, как мы не видим земли; до Порт.-Саида 
еще два дня плавания; теперь справа от нас проходит Крит, слева же 
Триполи; уже мы почти на уровне западной границы Египта. Становится 
теплей... Плывем на «А г с а б і а», идущем в Китай и Японию с грузом- 
рельс для <. . . . .> чертей; команда вся почти состоит из. китайцев; 45 
китайцев и 15 ‘европейцев. Из пассажиров — мы одни; пароход немецкий 
из Гамбурга, добродушный бородач капитан в кают кампании по вечерам 
говорит об ^гле, культуре и Канте и угощает пирогом с яблоками и до¬ 
машним печеньем; на палубе гуляет баран и весь день свистит канарейка. 
Качка, но мы уже привыкли (в море — четвертый день; день еще плыли 
от Туниса до Мальты, но поганец италианец собственно говоря 
нас выгнал: сицилийцы и южные итальянцы—носачи и поганцы...). 
Мирно; тихо, уютно даже... комфортабельно; плыть бы да- плыть без. 
земли, без устали; завидую команде, плывущей к Филиппинам, Иокагаме, 
Шанхаю мимо Индии. Капитан добродушно зовет с собою... Ася первые* 
переезды наши лежала (от Неаполя до Палермо, от Палермо до Туниса 
и от Туниса до Мальты); теперь ,же привыкла; еще день, два, и пока¬ 
жется, что на пароходе родился, но через два дня уж и Порт-Саид.. 
(Едем не на Александрию). Из Египта едем в Иерусалим, Смирну, Афины, 
Константинополь, Россия. В Египте побудем с месяц. Пиши: так хо¬ 
чется иметь, вести из России, особенно от Тебя... 

* Подчеркнуто дважды.— Р е д. 
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Отрывали... сейчас ужинали; моряки угощали меня русской водкой;, 
ужасно уютно мирно болтать среди свиста и хохота волѴ, сейчас сказали,, 
іто ввиду качкй не двое, а еще трое.суток до Порт-Саида: ветер силь- 
іый и встречный, и пароход идет вдвое медленнее... Впрочем, что я пишу!" 
Э водке, о пароходе... Но, друг, сейчас в голове пусто, спокойно, и мы- 
;лей никаких, кроме горячего желания Тебя обнять и сказать, что люблю* 
задуюсь нашему примирению, верю, что оно—прочное. 

Любящий Тебя нежно 


^ Борис Бугаев 

Р. 3. Если Александра Андреевна и Твоя жена ничего особенного^ 
іротив меня не имеют, то передай и им привет. 


207. БЛОК— БЕЛОМУ 

з 

-^0 марта 1911. <Петербург> 


Милый Боря. 

Ну, ©от — китайская война. 1 

Поздравляю Тебя со всеми новыми испытаниями и переменами, кото¬ 
рые предстоят нам скоро. 2 Все-таки, возвращайся в Россию. Может быть,, 
такой — ее уже недолго видеть и знать. 

А наши письма — все еще натянутые. Пусть так, это еще "необхо¬ 
димо должно быть; все, что было, нелегко. 

Живу сосредоточенно. Пишу поэму. 3 Открытки из Кэруана не по¬ 
лучал. 4 «Мусагет» что-то не дает о себе никаких вестей. 

У меня много планов. Не знаю еще, как и где проведу лето. 

Целую Тебя крепко. Господь с Тобой. 

Твой Ал. Блок 

1 О Китайской войне Блок писал в связи с напряженными в то время русско¬ 
китайскими. отношениями и, очевидно, под впечатлением газетных сообщений 6 воз¬ 
можности оккупации русскдши войсками Кульджи (см. «Речь», № 60 от 3 марта-' 
1911 г.). 

2 8 марта 1911 г. Блок писал матери: «Правительства всех стран зарвались окон¬ 
чательно. М[ожет] б[ыть], еще и нам суждено увидеть три великих войны, своих 
Наполеонов и новую картину мира. Китай нас не мийует — не сегодня — завтра» 
(«Письма к (юдным» II, стр. 132). Ср. замечания Блока об ощущавшемся зимой 1911 г. 
«запахе гари, железа и крови» — в предисловии к поэме «Возмездие».— Об идее «Во¬ 
стока и^.Запада» («Китая», «панмонголиз^га», «желтокровия» и т. д.) в системе фило¬ 
софско-исторических концепций Блока и Белого — см. во вступительной статье. 

8 «Возмездие». 

4 Имеется в виду письмо № 204 (от 13/26 февраля), посланное Белым на адрес 
Вяч. Иванова и переданное последним Блоку с запозданием — только 4 марта 1911 г. 
(эта дата установлена на основании неизданного письма Вяч. Иванова к Блоку от того- 
же числа). - 


208. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<Начало марта 1911. Каир>* 

Милый Саша! 

Вчера была для меня незабываемая минута. Я глядел с полчаса, не^ 
отрываясь, в глаза сфинксу 2 ; из песков над песками глядит сфинкс 
огромными живыми глазами; и каждую минуту меняется выраженье его 
чудовищного лида: сначала он был грозный, потом насмешливый, испу¬ 
ганный, грустный, нежный, как ангел, прекрасный. Луна ослепительно 
горела, освещая пустыню. Черные привиденья феллахов одиноко засты¬ 
вали здесь и таім. И надо ©сем два безумных конуса — пирамиды. 

Нежно любящий 


Б. Бугаеів 
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1 Датировано до связи со следующим письмом (дата почтового штемпеля нераз¬ 
борчива). • " • 

3 О «Сфинксе» Белый писал в очерке «Египет» («Современник» 1912, № б, 
стр. 186—193). Тема «Сфинкса» нашла Интересное отражение в романе «Петербург» 
<см. 1-е изд.~П., 1916, стр. 274—275); ср. «Литературное наследство» № 27—28, 

стр. 434. • ^ 1 

209. БЛОК —БЕЛОМУ, * 


25 марта <1911. Петербург> 

Милый Боря, сегодня узнал из Твоего письма о сфинксе. Да, есть 
и это- ,Я бы, может быть, испугался сейчас- Сейчас — грустная минута: 
после напряжения многих дней—чувство одиночества. Один — и за пле¬ 
чами огромная жизнь — и позади, и впереди, и в настоящем. Уже «меня» 
{того ненужного, докучного, вечно самому себе нравящегося иля ненра- 
вящегося «меня» — мало осталось, почти нет; часто — вовсе нет; чаще 
и чаще). Но за плечами — все «мое» и все «не мое», равно великое: 
«священная любовь», и 9-е января, и Цусима 1 —и над всем единый боль¬ 
шой, строгий, милый, святой крест. Настоящее — страшно важно, 
будущее — так огромно, что замирает сердце,— и один: бодрый, здо¬ 
ровый, і-іе «конченный», отдохнувший. Так. долго длилось «вочелове- 
чеиье». 

Может быть, мы не вместе сейчас, но из будущего гляжу на Тебя 
взглядом нежного друга; в настоящем — целуюсь при встрече с Тобой, 
но в глазах у нас — дел о:'более, чем когда-нибудь, мы на «флагман¬ 
ском корабле»; не знаю, какую работу исполняю я,— но исполняю, как-то 
каждый день готовлюсь к сражению. 

Крепко целую Тебя и жму Твою руку, милый друг. 

Твой Ал. Блок 

Р. 8. Получаю корректуры из «Мусагета». 2 

3 Как раз в эти дни, 8— 12 марта, Блок с. увлечением читал книги о русско¬ 
японской войне 1904—1905 гг., между прочим, «очень ' интересную и жуткую» книгу 
В. Семенова «Расплата»; 12. марта он писал матери: «Сегодня поглощен японской вой¬ 
ной (Вл. Семенов и мн. др.)» («Письма к родным» II, стр. 133—135). 

3 Корректуры 1 тома «Собрания стихотворений» (в листах) Блок получал 4— 
16 марта (см. «Письма к родным» II, стр. 132 и 136). 

210. БЕЛЫЙ — БЛОКУ 

ма Р та 1911. Каир^ 

Дорогой Саша, 

Крайне взволновало меня Твое письмо. Да, слышу, знаю — о Востоке. 
Знаю и то, откуда идет чума. Знаю и то, что как во все это мы заме¬ 
шаны судьбами. Скажу дальше больше: знаю, кто сорвал наши зори 
1900—.1901 года: «Ждали Утешителя, а надвигался Мсти- 
т е л ь» (Симфония) *, «М ы дрались с желт ьГм монголе м, 
а теперь мы будем умирать» (Симфония) 3 , «И близко 
появленье, но страшно мне: изменишь облик Ты» 
(«Прекрасная] Дама»). 4 Знаю бесконечно более, чем могу передать сло¬ 
вами. Нас, слишком рано заговоривших, провокационно стукнули лбами. 
Нас заманили ложными зорями. И скажу прямо: Твой грех был в недо¬ 
статочно резкой черте между Прекрасной Дамой и Незнакомкой. Мой 
грех — сначала в истерическом, слишком явном выкрикивании, отчего 
.приключился... сначала «Б ар ап» б , а потом — не стану говорить: слишком 
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все это тяжело. 6 И ѵ в результате в полях русских заводил нас 
леший: И вот у Тебя: «зеленеют колпачки задом) наперед». 7 У меня: 
«исчезни в пространство, исчезни Россия, Россия моя»... 8 В это время 
мы ненавидели, любя друг друга: Ты винил меня, я — Тебя. Мы одина¬ 
ково виноваты, или... одинаково невиноваты, ибо леший, водивший нас, 
оказался... японским шпионом. Штука попросту разрешилась. И то, что 
мутило наши души, теперь оно начинает грохотать на востоке: скорей 
бы... «Куликово поле», милый—то «Куликово поле», которое 
показало мне, что и Ты... Ты знаешь. 9 Стало быть наши дороги, не 
нами избранные, до смерти одного из нас будут всегда неожиданно... 
(сейчас погасло электричество: не верю — дрянной бесенок, японский 
«шпиончик» пугает хлопушками)... сходиться. 

И какая тут прямая, явная, ясная линия—в этих лохманых, которые 
мы с таким упорством рисовали все эти годы друг для друга и... для 
себя. 

Не скрываю... Гибель подстерегает, каждого из нас ежеминутно 
всякими неожиданностями, но подстерегает нас гибель, как русских, 
ибо русские... среди интеллигенции... все наперечет, все друг друга 
знают, и все... кому не след знать... о нас знают. Но наплевать. Даже 
и смерть... на п о л е Куликово м.- ясная смерть. 

Принимаю Твои слова об испытании, быть может, уже близком. 
Жму руку. 

Мы скоро вернемся. Каир ужасен, грязь, скоты феллахи, еще более 
скоты... англичане, наибольшие же скоты... египетские студенты (так ка¬ 
жется).- Они в прошлом году освистали Рузвельта. И кажется «с в о- 
б о д а» и «цивилизация» у них в ходу. 

Цивилизация для них — фетиш, 

Но недоступна им ее идея. 

Тютчев 

Нет и следа милой Тунисии, где мы с Асей так отдохнули в бело¬ 
снежном Радесе. Нет и следа милых арабов. 

Пока сидим, ждем денег, чтобы удрать. Едем в Иерусалим. Еду 
туда, как-то особенно. Может быть, ужас. Может быть—... Через две 
недели наверное в Греции, где пробудем недели две. Адрес: Сгёсе, 
АЙіёпез. Розіе гезіапіе. 

Лето с Асей проводим в Луцке. В августе я в Москве. 

До,будущего года, наверное, не увидимся, милый друг. 

На «М у с а г е т» не сердись, если не отвечает. У Кожебаткина ма¬ 
нера не отвечать. Если хочешь навести справку, пиши А. С. Петровскому 7 
(адрес Мусагета) или Э. К. Метнеру (эти ответят). 

Проводим время так. Утром пишу, или идем куда-нибудь. После 
завтрака разглядываю марки (у меня есть коллекция марок). Потом ча¬ 
сто сидим на веранде над Нилом. Вечером ,с Асей играем в дурачки. 

Серьезных книг не читал уже более полугода, от литературы от¬ 
стал. Думаю только летом вернуться к «Г[олубю]». 10 

Крепко жму руку и нежно люблю. 
л > Твой Б[оря] 

Р. 5.'От Бориной «спутницы» — привет.* 

Как хотел бы, чтобы вернулось то время, когда, как прежде, мы 
тихо беседовали — втроем: я. Ты и... Сережа. Факт, что Вы с ним хотя 
бы оффйциаль’но примирились и , для меня.- громаден: это указывает 

* Эта строка написана рукой А. А. Тургеневой.— Ред. 
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на то, что какой-то большой шести-семи летний цікл завершился, 
Замкнулся круг подозрений. Князья должны вновь сойтись 
и выкурить... трубку мира. Поиграли в «разбойник и» — шесть лет 
разбойничали — довольно (помнишь в Шахматове я сказал: «Поиграем 
в разбойники». Ты сказал — «Поиграем». Через три дня я уехал, 
Через пятъ дней уехал Сережа). 12 Но цикл замкнулся. Конец стоит 
при начале. А начало— наши давние встречи втроем. 

1 Дата почтового штемпеля. 

2 «Симфония», стр. 195. 

3 Там же, стр. 217. 

4 Из стих-ия Блока «Предчувствую Тебя. Года проходят мимо». 

5 Ь а р а п — персонаж гротескной пародии, сочиненной С. Соловьевым, — француз¬ 
ский религиозный философ, XXII века, решающий вопрос о' существовании в начале 
XX столетия «секты блоковцев». Вспоминая поездку в Шахматово летом 1904 г., Бе¬ 
лый писал: «Утра с С. М. Соловьевым и Блоками шли под „Ьарап м, овскиім знаком, 
все мы усвоили стиль размышлений „Ьарал”; и по-своему каждый „лапавизировал”» 
(«Эпопея», № 1, стр. 271—272; ср. «Записки мечтателей» № 6, стр. 57 и 92). В по¬ 
зднейших мемуарах («Начало века», стр. 343—347) Белый совершенно иначе интерпре¬ 
тировал этот гротеск. 

6 Белый имеет в виду конфликт с Блоком, возникший в 1906 г. на почве личных 
их отношений. 

7 В стлх-ии «Болотные чертенятки» (ср. прим. 1-е к письму № 146). 

8 В стих-ии 1908 г. «Отчаянье» («Пепел», стр. 4). 

9 Летом 1910 г. в Боголюбах (Волынской губернии) Белый случайно прочитал 
стихотворный цикл Блока «На поле Куликовом» и «был потрясен, силой этих стихов»: 
«Как цикл шахматовских стихов знаменовал для меня первую встречу с Алексан¬ 
дром] Александровичем], — писал Белый, — ...как чтение „Балаганчика” в феврале 
шестого года открывало для меня вторую тяжелую фазу наших отношений, так 
„Куликово поле” было для меля лейт -мотивом последнего и окончательного ,да” 
между нами. «Куликово поле» мне паз навсегда показало неслучайность наших с 
Александром] Александровичем] путей, перекрещивающихся фатально и незави¬ 
симо от нас... В десятом году я уже задумывался над темою „Петербурга”. И пусть 
„Петербург” носит совершенно иной внешний вид, чем „Куликово поле”, однако глу¬ 
биной — мотив' „Петербурга”» неудачно выявленный и загроможденный внешней пси¬ 
хологической фабулой, 'едва слышимой читателю, укладывается в стихи Александра] 
Александровича] „Доспех тяжел, как перед боем, теперь Твой час настал—молись” 
(а вся психологическая фабула „Петербурга” есть подлинный рассказ о том, какими 
оккультными путями злая сила развязывает „дикие страсти под игом ущербной луны” 
к рассказ о том, как „не знаю, что делать с собою, куда мне лететь за тобой”)» 
(«Записки мечтателей» N° 6, стр. 119—120). Под впечатлением этих блоковских стихбв 
Белый й возобновил в конце августа—начале сентября 1910 г. переписку с Блоком. 

' 10 То-есть к продолжению -романа «Серебряный голубь», мыслившемуся Белым 
как вторая часть трилогии «Восток или Запад» и впоследствии оформившемуся в ка¬ 
честве отдельного романа «Петербург» (см. прим. 14-е к письму № 194). 

11 23 ноября 1919 г. Блок получил от С. Соловьева письмо, в котором тот пи¬ 
сал: «Я уверен, что время нашей встречи близко, но оно еще не совсем назрело. Мне 
надо говорить с тобой... много и до конца» (неизданное письмо). В тот же день 
Блок ответил С. Соловьеву: «Твое письмо очень радостно м-нс. Да, надо и будем 
говоритіС.Я был бы рад видеть тебя скорее» («Письма», стр. $1—82). По свидетель¬ 
ству С. Соловьева, толчком к примирению с Блоком послужили'' для него (как и для 
Белого) стихи Блока «На поле Куликовом» и статья его «О сбвремекмом состоянии 
русского символизма» (см. там же, стр. 33—34). 

12 Об этом эпизоде с игрой в «разбойники», затеянной в Шахматове летом 
1905 г., Белый рассказал в мемуарах («Эпопея», N° 2, стр. 253 сл.; «Омут», ст.р. 26 сл.). 


211. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


<20 ма рта >• 
3 апреля 


1911. Каир 


Милый. Саша!- 

Сегодня получил Твое письмо в день трудный: гора неприятностей из 
Москвы, всякая путаница, сложность. И как же меня порадовало Твое 
письмо. Многое или даже почти все — мне родное; и чувство будущего 
и «флагманский корабль»: «флагманский кораб ль» >— и: 
«эскадра плывет» пока что по тихим водам, но... по направлению 
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к неприятелю.. Знаю, знаю — родной, близкий, милый: как все это и— 
«м о е» тоже. Только мне хотелось бы задержать эскадру где-нибудь на 
острове в океане (на пути к Желтому морю) — продлить плавание на 
несколько лет. Одной готовности быть на своем месте, даже героически 
умереть — мало: мудрости, змеиной мудрости, выдержки пока что у 
нас мало, обходных движений еще мы не всегда умеем распознавать. 
Слабы мы, мало нас — ссорятся^еще уделы, не вся рать стоит под зна¬ 
менем, хочется подождать на дороге оставшихся, наших, но не ведаю¬ 
щих, что они с нами; оттого — в глазах дело, забота. 

Трудно!... 

За одно благодарю небо — не одинок: мне тепло, я не о д и н...- 

Странно, почти жутко от невероятности. Ты — в Питере; я — 
в Каире; но пространства для корабля нет. 

Мне знакомо и то, что мое — не мое; теперь, когда господь послал 
мне личное счастье и успокоенье, я благодарю небо за былые года испы¬ 
таний, во время которых судьба одно время жестоко столкнула наши 
пути. Годы болн, разуверенья и непрестанного ощущения личного уми¬ 
рания создали во мне единственное стремленье найти себя вне своей 
боли; «б о л ь» была — «я» и «м«н е; убегая от боли я пришел кне я, н е 
м н е; мое стало — близкое; я полюбил дело, труд, утомление и биение 
жизни в товарищах по пути; и странно — тогда-то пришла тишина, 
смиренье и — мое, мне; мое, мне вернулось, когда я с готов¬ 
ностью отказался от личного счастия. И тут — великая правда. 

А теперь личное не мешает радоваться и огорчаться не своим. 
И много радостей, и много слез. 

Да будет! 

Сейчас пишу тебе с перевязанной головой; весь день ругался, злился 
и писал злые письма, так что отчаянная от того развилась мигрень; и вот 
все же — важно, радостно, тихо. 

И поддержка мне — Твой «флагманский корабль». 

Пусть мы разные, но то «психология», но Русь, будущее, от¬ 
ветственность — не «психология» вовсе, и как же не радоваться: мы — 
русские, а Русь —'на гребне волны мировых событий. Русь чутко слу¬ 
шает и ее чутко слушают. Я, Ты мы не покинуты в сокровенном; за 
нами следят благие силы, не покинут нас, поскольку мы — рус- 
с к и е. 

Тише, скрытнее, медленнее, важнее — вот мое желание. А там, в ве¬ 
ликом деле собирания Руси, многие встретятся: инок, солдат, чиновник, 
революционер, скажут, сняв шапки: «За Русь, за Сичь,. за козачество, за 
всех христиан, какие ни есть на свете»... 1 И от поля Куликова по всем 
полям русским прокатится: «За Русь, за Сичь, за' козачество, за всех 
христиан, какие ни есть на свете»... 

Аминь. 

В субботу едем в Иерусалим. Выяснилось, не хватает сотни рублей, 
может быть, сядем на мель, ибо до Греции неоткуда ждать денег (на 
почве денег и злился сегодня), но.... побыцав в Египте, как же не и з о й- 
ти из него в Землю Обетованную, спасаясь от казней еги¬ 
петских, в числе которых во-первых чума (нам предстоит в Яффе 
карантин), во-вторых бакшиш (начай) и в-третьих, что всего у ж а с- 
н е е, блохи. 

Ну милый, целую, спасибо: не знаю отчего, но тихо радуюсь Твоему 
письму. Христос с Тобой. 

Б [оря] 

Р* От Асч привет. А Египет хорош: только злой и посылающий 
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1 Искаженная цитата из повести Гоголя «Тарас Бульба» (гл* VIII,— или гл. VI 
Первой редакции). 


212 . БЕЛЫЙ — БЛОКУ 


Милый Саша! 


22 карта 
^ б апреля 


1911. Каир>* 


Бее эти дни почему-то с Тобой..- 

Сейчас с Асей тихо качались на Ниле в примитивной египетской 
фелюге (лодке) с парусом. Беззорные египетские сумерки мягко го¬ 
рели на Ниле рыжими светами: мертвое, зеленоватое небо, тусклая мгла 
востока, в которой тонули' пальмы и молодой месяц сверху. Хорош 
Египет!.. 

Мы молча сидели, и мне хотелось бы, чтобы чудом Ты перенесся 
в фелюгу к нам. Сумерки Египта золотокарие, беззорные; в беззорном 
свеченье мглы черные тени феллахинь с огромными кувшинами. И потом 
падает ночь. 

А как хороша пустыня! Недавно мы с Асей проехали то по пескам, 
то пальмовым лесом на осликах верст 25. Осматривали древний Мемфис* 
дальние Пирамиды, подземелье Сералиса; вернулись — огненные от за¬ 
гара. Здесь есть на что посмотреть. Ливийская пустыня вплотную лежит 
у города. Египет — странная страна; ряд оазисов, да узкая лента тропи¬ 
ческой растительности по обеим сторонам Нила (верст 6), а то — 
пески, белесовато мертвенные, с рябью.« 

Не знаю отчего все это пишу. Хочу просто общенья с Тобой. 


1 Дата почтового штемпеля. 


Любящий Тебя крепко* 

Борис Бутаев 


213. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


< 


Конец марта 
Начало апреля 


1911. Иерусалим^* 1 


Милый Саша! 

Измученные семью казнями егапетсиими: 1) блохами, 2) «б а к ши- 
ш о м», 3) грязью, 4) хамсином (ветрам пустыни), 5) зубной болью* 
6) англичанами и 7) невозможностью выехать за неимением денег,— бе¬ 
жали в обетованную страну. 

Но как же мы удивились, что Иерусалим несказанен, древен, вечно¬ 
грядущ, сказочен, что Храм гроба господня не то, что можно думать 
издалека; это—в оплотившийся вечный сон. А у гроба гос¬ 
подня соединенная церковь (католик и православный)- Нас тронул му¬ 
сульманин в чалме, пришедший поклониться гробу. Не снимая чалмы 
он широко перекрестился. Палестина рдеет цветами. Иерусалим бледно- 
желтый, переходящий в блеклое золото. Сидели долго у Соломонова, 
храма. 

Христос воскресе! 

Ура России! Да рогибнет европейская поган ьѴ 


1 Датировано на основании письма № 211, где сказано: «В субботу едем в Иеру¬ 
салим» (суббота приходилась на 25 марта по ст. ст.). Дата почтового штемпеля нераз¬ 
борчива. 
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214. БЛОК —БЕЛОМУ, 


"24 апреля 1911. Петербург 

Христос воскрес, милый друг Боря. От Тебя четыре письма, а я все- 
не пишу Тебе; сначала было слишком напряженно хорошо и по-весен¬ 
нему; на страстной, напротив, оборвалось что-то, и до сих пор не могу 
поправиться и стать собой. Все—«семейное»; боюсь этого больше всего;, 
здесь всего страшнее, потомучто здешние призраки умеют нанести 
удар, откуда не ждал; бывает, что ждешь отовсюду,— только не оттуда, 
откуда приходит внезапное и непоправимое. Становлюсь все злее, по¬ 
томучто ни в чіем, кроміе злобы, иногда нельзя найти защиты. 

Через 1—2 недели поеду в деревню, а оттуда, если бог поможет, 
за границу. 

Привет Асе Тургеневой. Я не знаю ее отчества, потому очень изви¬ 
няюсь перед ней, что так называю. Но, право, приветствую от души 
и Вас обоих вместе и Вас порознь. Если Вам хорошо, тихо приветствую 
Вас. 

Конечно — да будет флагманский корабль. Ничто этому не поме¬ 
шает, кроме смерти. Другого смысла жизни и нет. 

Любящий Тебя А. Блок 

215. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

29 апреля < 1911 >.. Луцк' <Боголюбы > 

Милый Саша, 

где Ты! Что? С Каира нет о Тебе вестей. Ответь — куда писать ле¬ 
том. Мы в Афины не заезжали: понежились в стране обетованной недель¬ 
ки две, встретили пасху (Христос всскресе!) и после 1і дней прокачались 
от Яффы до Одессы. Первое впечатление от русского (не России): 
пароходная грязь, заставила меня выругать вслух пароход; но к моему 
удивлению (так странно после иностранного быта) прислуга, команда, 
служащие, чуть ли не сам капитан были в восторге от моей брани и стали 
все еще пуще ругать высшее пароходное начальство; пароходная гор¬ 
ничная Нина заявила во всеуслышание, что у нее нервный смех, а паро¬ 
ходный доктор мрачно заявил, что он никогда не лечится, ибо не дорожит 
жизнью (надо оказать, что с первым нашим случайным знакомцем-рус- 
ским в Иерусалиме мы в пять минут пришли к убеждению, что пора всем 
сойти с ума... к сожалению он скоро уехал приводить в исполнение свое 
намерение на Принцевы Острова); один из первых русских на берегу с 
негодованием нам заметил, что разгромлен московский университет, гор¬ 
дость России 1 ; предварительно этот протестант перерыл наши сун¬ 
дуки, ища контрабанду (он был таможенным чиновником), но не найдя 
оной, хотя мой сундук только и был, что оплошная контрабанда, состоя¬ 
щая из привозных мелочей, заговорил о политике. 

Эти очаровательные впечатления хочется отметить прежде- 
всего... А потом пошла уже менее очаровательная, но не менее удиви- 
. тельная музыка: мы видели марширующие по случаю царского дня гим¬ 
назии с барабанным боем и развернутыми знаменами, ведомые марши¬ 
рующим (!) преподавательским персоналом «в белых перчатках и при 
орденах; и тут пахнуло таким «мелким бесом» 2 , чтоой-ой-ой... Лица 
преподавателей выражали чрезвычайное удовольствие по этому поводу, 
с томным налетом грусти о том, что им не привелось еще маршировать 
на карачках; но после того, что увидел, я думаю, что в следующий про 
езд через Одессу я буду осчастливлен этой последней идиллией... 
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Такты были первые аккорды России.*. 

Проста за пустяки, «о пишу это письмо только для того, чтобы Ты 
•нал летний мой адрес. Вот он: Луцк (Волынской губернии). Боголюбы. 
Владимиру Конетантцн овичу Камлиони. Мне. Буду и. Москве, около 8-го 
до 15-го. Затем снова в Луцке. 

Странная івещь: как все навыворот. Вдоль берега Сирии на горах ле- 
.жал еще снег. У Константинополя потеплело, но каштаны еще не цвели; 
в Одессе стало теплей и каштаны оказались уже в цвету; © Киеве ока¬ 
залось еще теплее; <в Луцке стоит жарж стало-быть в Петербурге вы 
рискуете сгореть; на полюсе же, конечно* земля плавится. Обнимаю. 
Ііежно целую. 

Бугаев 

1 В результате реакционной политики правительства и мракобесной деятельности 
министра народного просвещения Л. Кассо, вызвавших в начале 1911 г. длительную 
студенческую забастовку, из Московского университета ушла вся либеральная часть 
поофессуры. 

2 Б романе Ф. Сологуба «Мелкий бес» изображен провинциальный учитель Пере¬ 
гонов, имя которого стало синонимом человеческой подлости. 

216. БЛОК —БЕЛОМУ 

8 мая 1911. <Петербург> 

Милый Боря. 

« Ты уже в России, а я писал Тебе после пасхи в Афины: впрочем, 
письмо было печальное, угнетенное, лучше, что Ты его не получил. 1 
'У меня планы: около половины мая еду <в Шахматово, а в июле поеду 
по. Европе — много куда, если удастся. Сейчас чувствую себя плохо, у 
меня цынга, возобновившаяся с позапрошлого года. 

Видел ли Ты мою книгу? 2 Пошлю Тебе ее в Луцк, я еще не получил 
ее (все экземпляры). По-моему, издано превосходно — скромно, книжно, 
без всякого надоевшего декадентства! И Кожебатткиы очарователен — в 
нем какая-то мягкая человеческая нежность. 

До ужаса знакомо то,/что Ты пишешь о первом эдечатлеши о Рос¬ 
сии; у меня было подобное: моросящий дождь — стражник трусит по на¬ 
мокшей пашне с винтовкой .за плечами; и чувствую, что все города 
России (ц столица в том числе) — одна и та же станция «Режица» (жан¬ 
дарм,' красная фуражка и баба, старающаяся перекричать «ветер). 3 — В 
этих глубоких и тревожных снах мы живем и должны постоянно вска¬ 
кивать среди ночи и отгонять сны. И я люблю вскакивать среди ночи — 
все больше. 

Все дело в том, есть ли сейчас в России хоть один человек, 
который здраво, честно, наяву и по-божьи (т. е., имея в себе в самых 
глубинах скрытое, «о верное «Да»), сумел бы сказать «нет» всему насто¬ 
ящему 4 ; впрочем, я начал и сейчас же. бросаю развивать ту ^длинную 
нить, которую я лелеял ©сю эту зиму и которой я не оставляю. Пишу 
и хочу писать об этом, но в письмах — не стоит и не выйдет.— Мы ви¬ 
делись с Сережей. 5 Он прекрасен. Крепко целую тебя. 

Твой Ал. Блок 

1 Имеется в виду письмо № 214 (огг 11/24 апреля), пересланное Белому из' 
Афин. 

2 «Собрание стихотворений», книга первая — «Стихи о Прекрасной Даме», 
■изданная «Мусагетом» в 19И г. 

3 Ср. относящийся к 1909 г. очерк Блока «\Ѵ1гЬаЙеп» —из неоконченной' книги 
итальянских впечатлений «Молнии искусства» («Собр. соч.», т. IX, стр. 129—130), 
«Записные кнцжкп^, стр. 125 (запись от 21 июня 1909 г.) и письмо к матери от 
‘22 июня 1909 г. («Письма к родным», стр. 272—273*). 
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* Ср. стихи Блока («Да. Так диктует вдохновенье»), вчерне написанные в сен- 
.бре 1911 г. и первоначально входившее в поэму «Воамездие». 

Всю жизнь жестоко .ненавидя 
И презирая этот свет, 

Пускай грядущего не видя,— 

Дням настоящим молвив: .н е ті 

0 Соловьев посетил Блока (впервые после ссоры) в апреле 1911 г. (см. «Письма»,, 
стр. Зі). 


217. БЕЛЫЙ — БЛОКУ 

<Конец мая 1911. Боголюбы> 1 

Адрес: Луцк (Волынской губ,) Лесничему 
Владимиру Константиновичу Кампиони, для меня. 

Ь\ялъш Саша! 

Отвечаю Тебе на два письма: на письмо, полученное из Афин, и на 
то; которое получил по Мусагетскому адресу. 2 

Но прежде всего — предложение, просьба, если хочешь. Ты не мо¬ 
жешь себе представить, как нужен Ты мне по мусагетским делам. Пе¬ 
чально то, что М у с а г е т есть кружок чутких, умных, интеллигентных 
людей; все это, может быть, более, чем писатели; но вот беда: 
все это не писатели вовсе. Положение дел таково: Сережа ува¬ 
жает М у с а г е т, но порхает в стороне; Э. К. Метнер живет в деревне, 
Эллис в своей штейнерьяде 3 вовсе забыл Мусагет. А теперь, 
когда изменилась моя жизнь 4 , не могу и не хочу с утра до вечера про¬ 
сиживать в Редакции; словом — Мусагет дело хорошее, а инициа¬ 
тивы все как-то мало; мне Метнер сообщал конфиденциально о желании 
Твоем и Вячеслава издавать «Дневник поэтов» втроем (Ты, Вяче¬ 
слав, я — участники). 6 Меня очень порадовала Твоя инициатива (как 
и Вячеслава) в Мус а ге те. Пойми, что для меня было бы счастьем 
превратить Мусагет в каш общий орган (основания для общей плат¬ 
формы, после факта нашей дружбы и взаимного доверия через все, 
более чем есть). У меня в Каире независимо от сообщения Метнера со¬ 
зрел аналогичный план. И вот прежде всего важно теперь за лето реали¬ 
зовать намерение; для этого нам следовало бы повидаться... Это во-пер¬ 
вых. 

Во-вторых Ася очень хотела бы Тебя видеть и поближе узнать; мы 
с Асей очень Тебя любим и часто теперь Тебя читаем в деревне по ве¬ 
черам. Вспоминаешься Ты, и я чувствую по временам волну нежной (и 
да этот раз окончательной) к Тебе близости.-. Тебя не хватает.-. 

В-третьих: Ты в конце июля едешь за границу; следовательно, Ты 
проедешь недалеко от нас и в том случае, если едешь на Границу (сов¬ 
сем близко), и в том случае, если едешь на Александрово (от Бреста до 
нас каких-нибудь 4-5 часов езды). И вот у нас с Асей созрел план, кото¬ 
рому в Боголюбах все рады: звать Тебя к нам; у нас просто и хорошо; 
что Тебе стоит приехать на несколько дней в Боголюбы. Мы так давно 
нс -видались, так много могло бы возникнуть от этого в Мусагет е; 
кпомё всего, Ты бы просто, еслиб хотел, мог у нас помолчать. Я не зову 
Тебя нарочно, но если бы Ты захотел приехать, независимо от проезда 
за границу, мы бы очень радовались тому. 

Итак? 

Мы с Асей будем около Москвы (должно бытъ, у Морозовой) уже 
ѴГго августа: итак до 6 августа, начиная хоть с завтрашнего дня, мы бы 
были рады Тебе. Вот, что хотел сказать предварительно, а теперь — к 
письмам... 


17 Блок и Белый. Переписка 
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Огромное спасибо за книгу 6 и за надпись: мы радуемся с Метнерс 
что у нас вышел Блок; вчера читал вслух «Стихи о П р е к р а с н - 
Дам е»; опять, и опять, и опять радовался, что такие стихи есть 
русской литературе; .и вот что главное: ничто не угасло 
того* о чем стихи; все только перенесено в другую плоскость; все ре 
шшо оберегается молчанием, но оно есть в сердцах... 

М-илыіі друг, .нам ли удивляться’ срывам; Ты пишешь,, что на страст 
ной все сорвалось у Тебя... Вся Россия идет от срыва к срыву, все 
только срывается; но то, что срывается, и то, где срывается, есть все 
та же действительность («современност ь»), которой Ты хочешь 
сказать свое «н е т»: Пусть срывается; пусть даже во все стороны рас¬ 
сыпаются осколки человеческих душ; мы, усталые, кошмарные, слабые, 
оказавшиеся в безумии своем крепче здоро-вых и крепких, и все же уце¬ 
левшие, полюбившие Россию — мы тоже люди духовные Душа наша 
погибала не раз, и бездушные марионетку, мы, корячились на «п лоща* 
.дях, б переулках, в извива х» 7 ; потом мы бегали в кинематограф 
подозрительно озираясь на всех, себе подобных. И все-таки за бездуш¬ 
ным обликом нашим стоял Дух; душу свою мьгв срывах не сберегли, но 
как знать,— Дух угасили ли? И если все еще мы есмы — живем, утвер¬ 
ждаем, болеем за родину нашу и любим — то Дух не угас в нас. Как 
знать, не калится ли пламенней• он в пепле, душевном. И не пора лг 
относиться к каждому новому срыву, как к новой единице', прибавляемой 
к общей сумме... Много было у меня срывов, и я устал от них; я уста;> 
даже им верить, и тогда вдруг в Глубине души моей ощутил я Д у х- 
(смотри предисловие] к Урне 8 ); и робкая улыбка зари, и новое верирч 
счастье улыбнулось мне. жизнью; и я понял, что душа моя умирала илліс 
зорной смертью (См. П,епел, Панихиду 9 ). И опять и опять старое. 

«Все кружась исчезает во м г л е... 

Неподвижно лишь Солнце любви...» 10 . 

Пусть же носятся мглистые вихри; оставь их, сожмись, уйди в себ 
пусть меркнет свет вокруг, Ты закрой ли'ірь глаза. И' СветДуха, сво . 
собственный свет, прикосновеньем к все новым ранам, опять и опять, 
опятъ будет Тебя исцелять... Пусть даже Ты переживаешь с р ы в, Ть 
скажи себе только: «В который ра з»... 

Я не имею под руками сейчас А р а б е с о к. Конечно осенью пришлг 
пх Тебе. Ты' не сердись, что в старом архиве «Дневник п у б 
лициста» перепечатана старая истерика 11 ; при личном свидянь: 
объясню Тебе, как все это произошло. Мне только больно, что о Теб 
там лишь в тенях... 12 О другом в Твоей поэзии собираюсь написат, 
иначе... 

Итак жду ответа..- Надеюсь,, что, бытъ может, еще и летом овидиь 
ш. Крепко жму руку, старинный,' старинный друг. 

Христос с Тобой. 

Борис. Бугаев’ 

Р. 3. Как здоровье? С чего это у Тебя цынга?.. Разве Ты плавал * 
северному] полюсу? ♦ ' ’ 

Р. Р. 8. Тебя приглашает София Николаевна* Кампионй (Асина мать) 

Приехав в Луцк, надо нанять извозчика в- Боголюбы к л е с ниче¬ 
му (там знают). 

Приехав в Луцк, надо дать телеграмму. Выедут встречать. А[ся) 
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Боюсь, что Боря недостаточно предупредил вас о всевозможных неудоб¬ 
ствах, которые вам тут встретятся, как то — : плохая комната, беспорядок, 
собаки и т. д. Если вы всего этого не боитесь, будем рады. Ася Турге¬ 
нева. * 

У нас хорошо: живем на опушке леса; лес большой, коряжистый; 
есть в окрестностях вепри, серны, барсуки; на полях — аисты; из 
окон — большое поле с закатом. Приезжай. 

Б [оря] 

1 Датировано по связи со следующим письмом. 

2 Имеются в виду письма № 214 (от 11/24 апреля) и 216 (от 8 мая). 

3 Эллис стал антропософом, последователем Р. Штейнера, в 1910 г., на два 
года раньше Белого. 

4 Белый имеет в виду женитьбу на А. А. Тургеневой. 

6 Идея издания «Дневника поэтов» принадлежала Вяч. Иванову и была выдви¬ 
нута им в противовес предложению В. Пяста издавать журнал с более широким 
кругом сотрудников под названием «Символист» (см. прим. 4-е к письму № 201). 

20 января 1911 г Вяч. Иванов писал Блоку: «Если Вам думается, что Вам рано 
писать Дневник писателя одному и ради этого Вы оглядываетесь по сторонам, ища — 
не найдется ли, хотя бы на прокат, какого-либо „мы”, то... давайте издавать Дневник 
трех поэтов, в котором на первом месте заявим, что пишем вместе, под одним за¬ 
головком, потому что просто так хотим, но не стремимся ни к единогласию, ни даже 
к гармонии трех безусловно не зависящих один от другого отделов,— не боимся даже 
и тройных повторений одной мысли, если таковые случатся, одним словом — не чи¬ 
таем друг друга, и все это потому, что знаем, что жили и живем об одном. 
Трое, конечно,— Вы, Андрей Белый и я. Можем как-нибудь сложиться что ли, Вы, 
„Мусагет” и „Оры” — или же, быть может, издание возьмет на себя «Мусагет». Ведь 
„Мусагет” и я давно, как ‘Вы знаете, подумывали о периодическом издании совсем 
иного, чем обычно бывает, порядка» (неизданное письмо). В ответном письме (до нас 
недошедшем) Блок, очевидно, пэедлагал на первых порах издавать журнал по проекту 
В. Пяста с тем, чтобы впоследствии перейти к форме, предложенной Вяч. Ивановым* 

21 января Вяч. Иванов снова писал Блоку: «Нельзя говорить „мы” из уступчивости, 
нельзя — с обидным снисхождением, нельзя — на время, нельзя — нецельно. Вам, 
лично Вам можно говорить „мы” только тогда, когда это слово значит: „во Имя”.— 
Нельзя, идя в путь на дело, растрачивать силы по дороге. Заключая союз, нельзя 
думать о разводе... Соединяться нужно с тем, кто душевно нужен; союз с тем, 
кто внешне нужен или только пригоден и почетен,— ложь. Попытка предваритель¬ 
ного, половинного действия возьмет больше сил, чем Вы думаете. Боюсь, как бы эта 
попытка не ослабила Вас, а ее неудача — действенности Вашего влияния... „Дневник 
троих” не осуществится, если, будет сначала „ни то ни се — семерых”. Умолкаю. 
Писал по чувству долга. Должен был напомнить „во Им я”, — спросить: во имя чье 
и какое соединились те, кто соединились, чтобы натянуть лук и спустить стрелу?» 
(неизданное письмо). К вопросу о «Дневнике троих» Блок и Белый неоднократно воз¬ 
вращаются в следующих письмах. В 1912 г. проект этот предполагалось реализовать 
при организации журнала «Труды и дни», но, руководитель «Мусагета» Э. Метнер, по 
словам Белого, «изнасиловал» идею такого дневника («Омут», -стр., 383 и 385). 

6 См. прим. 2-е к письму № 216. 

7 Искаженная цитата из стихов Блока; нужно: «В кабаках, в переулках, 
в извивах». 

' 8 «В „Урн е” я собираю свой собственный пепел, чтобы он не заслонял света 
моему живому „я”. Мертвое „я” заключаю в „Урну”, и другое, живое „я” пробу¬ 
ждается во мне к истинному. Еще ^Золото в лазури» далеко от меня... в будущем. 
Закатная лазурь запятнана прахом и дымом: и только ночная синева омывает росами 
прах... К утру, быть может, лазурь очистится...» («Урна», стр. 11—12). 

9 В качестве лирической поэмы «Панихида» оыла напечатана в «Весах» 1907, 
№ б, стр. 5—14; отдельные фрагменты ее в переработанном виде вошли в сб. «Пепел». 

10 Из сгих-ия Вл. Соловьева «Бедный друг! истомил тебя путь». 

11 В сборнике статей «Арабески» в отделе «Литературный дневник» Белый объ¬ 
единил статьи и заметки, напечатанные в «Весах» в годы ожесточенной полемики 
с петербургскими символистами (1906—1908). В предисловии Белый писал о своем 
несогласии (в 1911 г.) с «полемическим пылом» некоторых заметок (в частности, 
о Блоке) и просил авторов, с которыми он в свое время полемизировал, «не оби¬ 
жаться на то, что иные статьи помешены в той резкой форме, в какой они некогда 
были написаны». 

12 В «Арабесках» помещены две резко отрицательные статьи, специально посвя¬ 
щенные Блоку «Нечаянная радость» и «Обломки миров». 

* Этот абзац написан рукой А. А. Тургеневой.— Р е д. 
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218 . БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


<1 июня 1911.: Боголюбы ^ 


Милый Саша, 

Я Тебе .написал большое письмо, и отправил заказным; но в Луцке 
‘сказали,- что заказная корреспонденция отправляется с Подсолнечной на 
; п оптовую >станцию. Пока, пишу об этом. Содержание письма по¬ 
вторю, «а-днях... Будь здоровий счастлив.'. 

Любящий Тебя Б. Бугаев 

1 Дата почтового штемпеля. і 

219.' БЛОК — БЕЛОМУ, 

6 июня 1911. Шахматово 

Милый Боря. 

Я получил Твое большое письмо,, только не успеваю Тебе ответить. 
'Во-первых — большое спасибо, за приглашение обоим Вам; ,но не йогу 
Приехать: во-первых — еду очень скоро за границу, во-вторых — не че- 
ірез Границу, а через (Стокгольм. 1 ГГ сейчас — я совсем не здесь, а уже 
(там, и там надеюсь утвердиться в том, что зреет’но мне. Очень, бчень 
многое, изменилось во мне (во внутренней жизни; во внешней перемен 
■нет, и я не хочу их). Между тем, я чувствую, что мы с Тобой друг 
друга очень давно не видали, как следует; что наши так странно'сход¬ 
ные но многом и радикально несходные в мейьще-м, но тоже существен¬ 
ном, жизни — .должны встретиться к а к-т о по-особому, совсем не так,, 
как -встречались даже в прошлом году в Москве (не говоря уже о преж¬ 
нем). Вы вдвоем теперь; -и это опять знаменует, что мы должны' встре¬ 
титься совсем, совсем по-новому. Передай, пожалуйста, Асе Турге¬ 
невой, что я радуюсь тому, что она мне пишет, и что Ты пишешь о Ва¬ 
шем отношении ко мне; ведь всем'нам необходимо знать друг друга не 
только ©месте, но и каждому каждого. И тут я боюсь всегда, что другие 
{родные) могут помешать; Ты прекрасно знаешь, как это бывает при са¬ 
мых лучших отношениях. Вот почему я боюсь к Вам теперь приехать; 
а совсем не от «плохой комнаты; собаки» и проч. 

; Милый друг, между нами стояли и наши матери, и бесконечные 
друзья и враги, не говоря о самом важном; и все это еще тогда, когда 
мы оба по-разному, но и чудесно сходно, были так далеки от «вопло¬ 
щения», или «вочеловечения»; когда мы оба вступали , в ночную глушь, 
неизбежную для увидевших, когда-то слишком яркий'свет. Можно ска¬ 
зать, что человеческого почти и не было между нами; было или нече¬ 
ловечески несказанное, или «епрлюдеки ужасное, страшное, иногда — 
уродливое. Теперь все меняется для нас обоих (опять-таки), мы выходим 
из ночи, проблуждав по лесам и дебрям долгие годы; по разным дебрям— 
и по-разному выходим; долгие годы не слышали голоса друг друга, а, 
если и доносился иногда голос, то лесные дебри преломляли его, делали 
иным. Все это я чувствую за плечами, точно прожито сто лет; но для 
меня это'были годы, умерщвляющие душу, но освежающие дух, и я их 
всегда благословлю. Верно — и ты. Сходились . непочеловечески, 
сходно -переживали этот долгий и странный поединок души и духа, 
сходно окончившийся (частичным) поражением души; должны выйтт 
из -ночи — чудесно разные'*, . как подобает человеку. Сходствуе 
несказанное или страшное, безликое, но человеческие лица различіи 
Сходны бывают «счастливцы» («счастливчики»), осужденные не вопл 
титься, носясь по океану удач и легких побед. Воплощённый — всег; 

*'Подчеркнуто дважды.—Р е д. ^ 
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«несчастливец», лик человека — строгий и сумрачный (Вольфинг) — «ну¬ 
ждой и горем вдаль гонимый». 2 

Думаю, что ты согласен со всем- этим, пишу Тебе, потомучто думаю 
сб этом давно. 

Не думай, что я могу сердиться на -полемику, перепечатанную! в 
«Арабесках», (я их получил от Кожебаткина). Во-первых — я почти под 
всем, что обо мне тогдашнем (полемического), подписываюсь; единствен¬ 
но, что мне необходимо ответить Тебе, как самому проникновенному 
критику моих писаний, — это то, что таков мой путь, что теперь, 
когда он пройден, я твердо уверен, что это должное и что все стихи 
вместе — «трилогия вочеловечения» 3 (от мгновения слишком 
яркого света — через необходимый болотистый лес * — к отчаянью, про¬ 
клятию, «возмездию» й..— к рождению человека «общественного», ху¬ 
дожника, мужественно глядящего в лицо миру, получившего право 
изучать формы, сдержанно испытывать годный и негодный матерьял. 
вглядываться в контуры «добра и зла» — ценою утраты части души) 5 . 
Отныне я не посмею возгордиться, как некогда, когда, неопытным юно¬ 
шей, задумал тревожить темные силы — и уронил их на себя. Потому 
отныне я не лирик. Кстати: получил «Антологию» «Мусагета»: з а- 
ч е м она? Время альманахов прошло; я думаю, что это — лишняя 
книга. Талантливое движение, называемое «новым искусством», 
кончилось; т. е., маленькие речки, пополнив древнее и вечное русло, чем 
могли, влились в него. Теперь уже есть только хорошее и плохое, искус¬ 
ство и не искусство. Потому я думаю и «смотров» довольно (Ты гово¬ 
ришь, что антология Мусагета есть смотр). И зачем вдруг — Потемкин, 
или Л. Столица? Это уж какая-то нестроевая рота.— Отчего Рубанович 
второго сорта, когда у нас есть Рубанович лучшего сорта (по имени 
Мандельштам)? Таких замечаний я бы сделал много, но по-моему, глав 
ное — вся книга лишняя и совсем не Мусагетская. 6 

Ты пишешь о журнале (не поэтов отнюдь, а писателей!). Это — 
инициатива Вячеслава — конечно; мы столько говорили об этом в по¬ 
следние месяцы (притом о^ журналах не одного, а трех уже типов), чтс 
в письме не изложить и, конечно, надо говорить об этом лично. В част¬ 
ности, я не уверен в необходимости журнала, состоящего из нас троих 
Все еще так висит в воздухе, так во многом нужно сговориться. 7 

Еще &очу сказать Тебе в ответ на Твои слова о «Мусагете», что } 
меня с ним связано всегда некоторое беспокойство, которого я не умек 
преодолеть: я боюсь Эллиса, что-то в нем чужое — ужасное, ко¬ 
гда не милое, и только милое, когда я его увижу и он повернет 
ко мне одно из своих многих лиц. Глубоко уважаю, ценю и чувствук 
тайную нежность к Э. К. Метнеру (Вольфинг) — и дичусь его. Се¬ 
режа — он, конечно, «не у дел». К Сереже особенное отношение, нс 
совсем не связанное с «Мусагетом»: милый Сережа, блестящий человек 
будущий ученый филолог, брат по духу и по крови, великолепный па¬ 
триарх, продолжатель рода (а я истребитель), и т. д: 

, Ну, кончаю письмо — все еще недоговоренное, по обыкновению 
. Спасибо Асе Тургеневой и Тебе за приглашение и Софии Никола¬ 
евне Кампиони за гостеприимство. Крепко Тебя* целую и люблю. 

Твой Ал. Блок 

. Отсюда уеду, вероятно, в 20-х числах июня. Мо[жет] быть, побывак 
в Москве. Может быть, успеешь написать еще сюда, или в Петербурі 
(М[алая] Монетная 9, кв. 27) — до 1 июля? 

* «Нечаянная Радость» — книга, которую я за немногими исключениями терлеті 
не могу." 

♦-•“/Подчеркнуто дважды.— Ред. 
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1 5 июля 1911 г.. Блок выехал за границу, но не через Стокгольм, а через 
Вержболоію — Эйдткунен. 

- Источник цитаты установить не удалось. 

3 Ср. помеченнре 9 января 1911 г. предисловие Блока к «Собранию стихотворе¬ 
ний», изданному «Мусагетом»: «...Каждое стихотворение необходимо для обра¬ 
зования .главы; из нескольких глав составляется книга; каждая книга есть 
часть трилогии; всю трилогию я могу назвать , У романом в стихах”: она посвя¬ 
щена одному кругу чувств и мыслей, которому я был предан в течение первых две¬ 
надцати лет сознательной жизни» (ср. набросок послесловия к «Собранию стихотво¬ 
рений» в «Записных книжках», стр, 153)! 

4 В. Пяст передает, что Блок в последние годы жизни говорил: «Терпеть не 
могу людей, которым больше всего правится второй том» (сб. «Об Александре 
Блоке», П., 1921, стр. 213—214). 

6 Эти признания Блока нужно поставить в связь с его общественной и 
литературной позицией в 1911 г. (см. вступительную статью). Тема «худож¬ 
ника, мужественно глядящего в лицо миру» намечена в прологе поэмы «Возмездие». 

6 «Альманах „Мусагета” — никуда; не нужная книга. „Стихи в боль¬ 
шом количестве — вещь невыносимая” — очень справедливо. Надоели все стихи — 
и свои» — записал Блок 4 июня 1911 г. («Записные книжки»* .стр. 152). 

7 См. прим. 4-ё к письму № 201 и прим. 5-е к письму № 217. 

220. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

< <Июнь 1911. Боголюбы > 

Дорогой Саша, 

получил на-днях Твое письмо, долго вчитывался; несколько мест 
поразили меня близостью к тому, что переживал Я; Сначала отмечу 
места близости. «От слишком яркого света через необ¬ 
ходимо болотистый лес... к рождению человека о б : 
.щ е с т в е н н о г о»... 

Два года тому назад (в 1909-ом году), после ужасов 05, 06, 
07 и 08 г о д а, после непрерывного умирания 6, 7 и 8-го годов, 
только • в 1909-ом году я почувствовал, что максимум смертно¬ 
сти уже за плечами и что то, что, как надежда, брежжит ( надежда не 
на слишком яркий свет, а на-окончание чудовищно ужасного), 
уже. тем самым смягчала жгучесть переживаемого все еще ужаса, 
И вот тогда-то я сразу понял неизбежность того, что было. Что же 
было? Несколько одиноких путников' въехали на холм; и на холме встре¬ 
тились:' позади их местность равнинная, прихлопнутая Войлоком туч 
(чеховщины), грозносинеющих у холма (Ибсещ Декадеп[т]ство, кошма- 
ризм). В эту .зону декаден[т]ства вступил я в 1897 году, и свет блеснул 
с холма в 1900 году. Северная симфония отметила холм: «Мчался 
вперед безумный кентавр (на холм), крича, что вдали он увидел розовое 
небо, что оттуда виден рассвет». 1 На холме встретил меня Вл. Соловьев, 
а потом раздались тревожные, жгуче близкие 7 Твои песни, сливаясь 
с 2-бй симфонией. Кучкой людей, вместе глядящих на ‘зорю, были мы: 
«Возвращает ся... Опять возвращается: нево з м о ж н о е, 
грустное, милое, старое и новое во все времена» (2 : ая 
Симф[ония] *). «П р е д ч у й'с т в у ю Тебя» (Ст[ихи] о Прекрасной} 
Даме). • 

Мы не увидели, что по’ ту сторону был леб;' тропинки с холма рас¬ 
ходились, затучиваясь-в глуши; идя на встречу' заре, мы удивились, 
что завеса заколдованного леса, вырастая, заслонила зорю. Мы оберну¬ 
лись друг к другу: между'нами стояли стволы; между стволами мель-, 
кали оборотни. Мы думали, что мы уже провозвестники света, и что 
за плечами одержанная победа; а 'свет—был лишь 'приглашением 
к будущему испытанию; мы себя вообразили , у ж е рыцарям и, 'а ры¬ 
царство должно увенчать 1 в будущем наш тернистый, путь. 

.Так-я себе сказал. И это было началом о т р е з вл е,нй я. С этого, 
периода я понял, что Пепел, мой уже за плечами, что он то, что для 
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Тебя «Нечаянная Радость», а «Четвертая Симфония» 3 во мне 
адекватна Твоим драмам. Тогда же в предисловии к «Урне» я это вы¬ 
сказал, но высказал опять-таки в наивно глупой форме. 4 

За Пеплом меня встретило общественное: проблема Востока 
и Запада, Серебряный Голубь, или вернее Оловянный Голубь хи¬ 
мер, нахождения над Россией: я нашел бодрость в том, что судьба моя, 
нечеловечески гадкое 1906—1908 года, есть отражение нахождения над 
всей Россией: «злое око, Россию ненавидящее» 5 (посылающее 
и монголов, и евреев). То, в чем я сорвался, я назвал впадением 
в монгольство. Вдохновение от зари подменил я шаман¬ 
ством. Любовь к дали и подвигу подменил «заколдованной, 
темной любовью» — навождением. 

«Только скоро ль погаснут огни 
«Заколдованной, темной любви?» 5 

Но когда я понял, что заколдованный круг образовался от меди¬ 
умизма всех нас, и что главный виноватый — «злое око, 
Россию ненавидящее», чары смертного сна стали тихо спадать. 

Я услышал вновь й «Голос Безмолвия», и твердую руку, 
пожавшую м о ю со словом: «М у ж а й т е с ь», и заря личного счастья 
вернулась (встреча с Асей) тогда, когда всем существом своим под¬ 
линно от себя я готов был отречься. 

Последние два года, 1910—1911, я уж еду с предчувствием, что 
лес редеет (пролеты между дерев, после гущины издали брежжит заря), 
а главное — шум моря впереди (верный знак окончания леса). 

Это море я слышал и два года тому назад: я себе сказал: «Будет 
берег моря, будет отдых на берегу», чтобы потом началось плавание. 

Корабль, команда, ответственность, разность функций на корабле 
(тот — рулевой, этот — кочегар) — разность индивидуальности плыву¬ 
щих — все это будущее пронеслось мне с чувством уже зачисленности б 
число мне неизвестных матросов будущего (и сейчас не знаю, кто они): 
еще вокруг остатки леса, еще моря не видно (только шум приближается), 
а уже знаю, что команда корабля (мне за лесом невидные путники) 
есть. 

Не хочу упреждать событий, но жду, верю в миссию, в твер¬ 
дую, нужную работу. 

В Твоей прошлогодней статье 7 расслышал в Тебе себя — написал. 
Вот основания нашей все еще будущей встречи: при всей разно¬ 
сти нас, при разных функциях, которые мы будем*' нести на будущем 
корабле, мы встретимся, если верно то, чем обмениваемся мы в письмах; 
основания моей веры — вот они: оба мы видели свет с холма, оба ехали 
тем же лесом; море, к которому сбегает лес,— одно; берега его пустын¬ 
ны; здесь нет городов. Нет и кораблей: корабль, высланный к пу¬ 
стынному берегу, куда немногие попадают (большинство даже еще не 
в лесу, а на холме перед лесом, либо в зоне моих 1896—1900 годов, 
в зоне декаден[т]ства). Многие бывшие спутники заплутались в лесу, 
иные погибли; немногие оставшиеся выйдут к берегу: следовательно, они 
останутся либо между морем и лесом, либо — поплывут на корабле, где 
неожиданно встретятся: желание нести ответственность, чувство обще¬ 
ственного долга, родина — вот условие стремления к кораблю. 

Еще до письма ю Тебе, в эпоху 1910 года, мы с Вячеславом гово¬ 
рили о далеком будущем, когда мы вновь неожиданно встретимся. 

И встретимся... 

Ты понимаешь теперь, почему слова Твои о свете и болоте, 
э человеке, задумывающемся над контурами добра и зла, мне близки. 
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Мусагет еще'не дело; журйа.л не дело; все это символы 
ознакомления, друг с другом для... быть , может,-уже недалекого. Когда 
люди впервые знакомятся,’ они говорят пустяки; но за пустяками встает 
нечто; я хочу вновь знакомства и один из символов ознакомления — 
встреча в литературе. Но за всем тем еще как[ая]-то проблема. 

Читаю «Войну, и Мир» и мне ясно: 1912, 1913, 1914-ый годы 
еще впереди. Мы живем в эпоху Аустерлица; и поступь грядущих втор¬ 
жений видимых (монголы, евреи) г невидимых осознаем * одинаково («Ку-^ 
ликово поле» 8 ). 

Мы оба любим Россию... 

Герои «Войны и .Мира» сначала танцовали, в зале у'Ростовых,, 
потом вызывали друг друга.на дуэли, .но... все сошлись на полях 
сражений. Все были под одним Бородином. 

Так и мы. 

Может.быть; действительная наша встреча еще далека, но даже со¬ 
знание возможности этой грядущей встречи есть уже начало всяких, 
малых встреч, отрешенных от психологии. 

Еще раз повторю: я встречаюсь с людьми, теперь, только воодуше¬ 
вленный. одним сознанием:, нужно, чтобы уделы русские положили 
оружие: скрип повозок татарских уже слышен, а удельные князь# ’ещ.бі 
'ссорятся; • - 

' Да -не будет Калки! 9 ^ . 

Я знаю, что тут,’ в этом сознании, Ты— брат мне (по какому-то), как 
брат мне и Вячеслав; то же, что связывает нас всех, не может разбиться; 
если бы могло разбиться, то уже разбилось бы; факт, что'мы говорим 
о том, о чем говорим, после всего бывшего, показывает, что 
после всего бывшего основания возможной связи — не лите¬ 
ратура, не психология, еще менее симпатия или антипатия друг к другу»» 

‘ Пока и этого сознаний достаточно. 

Жалею, что нам не суждено встретиться теперь. Ты не совсем прав,, 
когда пишешь, Хорошо ли бы было, если бы мы встретились бы в Бого¬ 
любах; все условия здесь подходящи; нет психологии, люди здесь 
живут каждый в своем углу, не мешая друг другу. Стадности, .раз¬ 
говоров, умностей, нет никаких. 

... Ты был бы предоставлен самому себе... 

Мне хотелось бы, чтобы Ты узнал Асю, мою жену, ближе, и Наташу,. 

, ее сестру... 

Ну, желаю Тебе всего лучшего. Пиши мне с линии Твоего пути. Как 
знать, может быть, іше придется Тебе писать много и долго. Я не знаю 
чисел и сроков, но, теперь времена важные, и потому, например, мне 
страшно потерять Твой след этой - осенью. Может быть, встретимся 
о.сепыр. Я до 9-го августа здесь; потом адрес—: «Мусагет». 

- ’ Остаюсь искренне любящий и близко чувствующий Тебя 

Борис Бугаев 

1 «Северная симфония», стр. 13 (цитировано не. точно). 

2 «Симфония», стр. 141 и 221 (цитировано ие точно). 

, ;1 • «Кубок метелей». 

4 См прцм. 7-е к письму. № 217. - 1 

5 Источник цитаты, не установлен. 

6 Из стих-ия Блоха «Одинокий, к тебе . прихожу» (1901). 

7 «О современном состояний русского символизма». 

8 Стихотворный цикл Блока «На' поле Куликовом». 

9 Несколько позже Белый писал' в романе «Петербург» (1-е изд.,, П., 1916, стр» 

141): «Бросятся с Кіест своих в эти дни все народы; брань великая будет,—брань, 
небывалая в мире:. желтые, полчища азиатов, тронувшись с насиженных мест, обагря 
поля европейские океанами крови; будет, будет Цусима! Будет.— новая Калка!.. Ку 
ликово Поле, я жду тебя!». ^ 
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221 . БЛОК — БЕЛОМУ, 


26 июня 1911. Шахматово 

( 

Милый Боря, благодарю Тебя за письмо, ясно и отчетливо слышу" 
Твой голос: да, мы еще под Аустерлицом и знаем пока много «несчаст¬ 
ных Маков». 1 Да — да не будет Калки. 

Сегодня уехал отсюда Сережа, которого я очень рад был видеть п- 
который привез с собой все прекрасное, что в нем есть. 2 

На-днях уезжаю в Петербург и за границу. Крепко целую Тебя. 

Твой Ал. Блок 


1 «Ѵоиз ѵоуег 1е шаІЬеигеих Маек» — говорит генерал Карл Макк в романе- 
Л. Толстого «Война и мир» (т. I, ч. II, гл. 3-я). 

2 О своей поездке в Шахматово в июне 1911 г. С. Соловьев пишет в «Воспоми¬ 
наниях об Александре Блоке» («Письма», стр. 35—37). 


222. БЛОК —БЕЛОМУ 

<Первая половина августа 1911. Аберврак> 1 

Милый Боря, скучаю и купаюсь в море в этой деревушке, на севере- 
Бретани. 

Целую Тебя, привет Анне Алексеевне. На-днях еду в (Зиітрег а 
Париж. 

Твой А. Б. 

* Датировано по содержанию (Блох выехал из Аберврака в Кэмпер 14 августа- 

н. ст.). 


223. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


<30 ^сентября 1911. Видное > 1 

Милый Саша, 

пишу Тебе после долгого и вынужденного молчания. Уже с месяц,, 
как у меня к Тебе для меня — важное дело, но все не знал Твоего 
точного адреса и откладывал письмо. 

Живу я по следующему адресу: Павелецкая ж. д. Станция Растор¬ 
гуево. Видное. Дача А. Н. Депре. Мне. Бываю я раз в неделю в Москве, 
приурочивая все дела к этому дню. Другой мой адрес — Мусагет. 

Я более не могу жить в городе. Городская беспочвенность, суета 
и праздные разговоры, разводящие микробы истерики не совместимы 
с отдыхом и напряженной умственной работой. Умирать не собираюсь,, 
оттого и поселились мы с Асей в деревне. Сейчас золотые листья и ран¬ 
ний снег. Тишина. С ужасом совершаю мои паломничества в Москву, где 
меня ждет бездна дел самого разнообразного содержания. Мой ответ 
Тебе замедлился именно благодаря моему отсутствию из Москвы. 

Ввиду экономии времени пишу Тебе только деловое письмо- 
о предполагаемых нами хрониках; все же личное, интимное, даже 
все, мотивирующее мою просьбу к Тебе, я откладываю до письма из де¬ 
ревни. Здесь, в городе, все слова сухи, все часы разобраны. 

Мысль о хрониках у меня возникла в Африке. В Каире узнал: 
о Вашем плане «Дневник Поэтов». 2 Ввиду молчания Вячеслава.. 
Твоего отсутствия из России, а также ввиду необходимости сейчас же 
приступить к организации, я взял на себя инициативу того, что сейчас 
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сложилось в «Труды и дн и» (подразумеваю] наши). Начну с формы: 

Труды и дни Мусагета (выходят 6—7 раз в году с под¬ 
пиской), № — 4 печатных листа (40,000 букв). 

1 отдел 

Логос, Орфей, Мусагет 8 в сжатых, лаконических, застегнутых 
статьях (в этом смысле аполлиничных) платформируют свое отношение 
к арийской кульФуре* символизму и друг к другу.' 1) К куль¬ 
туре (что есть культура для современной] философии, искусства, ми¬ 
стики), 2) Что есть символизм. В чем вяжущее единство нашей 
будто бы разноголосой, а на самом деле кровно спаянной триады — 
Логос (фйлреофия), М у саге т. (символизм), Орфей (мистика). Форма 
статей — сухие, неразведенные - водой духи; размер от 7 до 10, 12 стра¬ 
ниц формата «Весов»; заглавие — какое угодно, содержание: Культура 
и символизм, ‘ К[ульту]ра и философия, К[ультура] и искусство, Куль¬ 
тура] и мистика, К[ультура] й проблема Востока- и Запада, К[ультура] и 
Греция^ К[ультура] и Россия, К[ультура] и Индия, Щультура] и Италия, 
всё переложения и, сочетания из К[ультуры], символизма, мистики, ре¬ 
лигии, эстетики, философѣ. Не необходимо, чтобы тема была о б- 
щ а я. Например, если взять Пушкина, Врубеля, Ницше,' Вагнера, Соло¬ 
вьева и кого бы то ни было и ориентировать, в культуре, философии, 
эстетике и т. д., то можно. Твои статьи были бы очень ѵ . очень, 
очень и .очень желанны. Более того, я смотрю на. Тебя и Вяче¬ 
слава как на. отсутствующ их в Москве руководителей «Т р у- 
дов и дней Мусагета». Не рассчитывая на ближайшее Ваше уча¬ 
стие, мы бы не предприняли хроник. 

2-ой отдел 

Второй отдел - прямо погибнет без Тебя и Вяче¬ 
слава, ибо в нем. вся соль и сила. Если первый отдел жест ,в сто¬ 
рону всех, парламентская декларация со стиснутыми зубами о том, 
что осозналось в итоге переживания и страдания лет, то второй отдел 
воистину суть самые эти переживания. Если в первом отделе Логос, 
Мусагет,' Орфей в тоге Аполлона, то второй отдел есть Дионис этого 
Аполлона, прекрасный, хаос, .питающий логизирующую ф.орму первого. 
Это воистину как бы «Дневник поэтов» и ближайшие друзей поэ¬ 
тов; под поэтами этого отдела мы прежде всего разумеем: «Т е б я, Вя¬ 
чеслава, ме н-я>>; но если Брюсов дает нам свою лирику «М і з с е 11 а- 
гіеа», то мы . н е отказываемся. 4 * 

В этом отделе вижу лирические статьи й Іа твоей о «С и м во¬ 
ли зме»\ напечатанной в Апполоне, верней не статьи, а признания. 
Вижу наброски мыслей, страницы, вырванные из дневника Твоего, 
Вячеславова, вижу афоризмы. Предела интимности не вижу для неко¬ 
торых мест этого отдела. Допускаю даже в принципе напечатание от¬ 
рывков из писем, которыми мы обменивались и обмениваемся о пред¬ 
метах важных (кстати, за. неимением пока Тебя в первом №, не раз¬ 
решишь ли напечатать какой-либо фрагмент из Твоих 
.писем мне, разумеется,.'касающийся не наших'отношений, а предмета 
искусства,, литературы, мистики? Жду ответа:. фрагмент будет Тебе, 
конечно,- предварительно послан для одобрения). Будет в этом отделе 
подотдел: «О ч е м говорят» (под иным названием).. 0 Тут будут 
представлены в диалогической форме схемы' епбров и бесед да. тёмы 
«ам дорогие (в принципе было бы желательно схемы бесед у Тебя 
.в доме, на башне \ в Мѵсагете. Пѵти}. • 
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Без Тебя тут мы погибнем, ибо самая форма этого отдела есть 
форма для 'того, чтобы Ты, Вячеслав, Я ее создали, как наиболее 
в ней заинтересованные. 

3 отдел 

Если пе|?Ьый отдел Аполлон, второй — Дионис, то третий — хитрый 
Гермес, просовывающий свой палец в книжное дело. Ты читаешь кни¬ 
ги: три, четыре книги совершенно особенно поразили Тебя: то, чем 
поразили. Ты делаешь стержнем обзора, а книги лишь рекомендация 
Твоя. Трафарет мы взяли у издательства Дидерихс; идет статья: 


Кн. 


вдруг разорванная обведенным рамкой аннонсом о вышедшей книге. 8 

Призываю Тебя, ради бога, смотреть на «Труды и дни», как на 
свое дело. Трафарет мы были вынуждены выработать для сравнительно 
внешних нашему делу. Главная задача — дать пластическую гибкость 
для высказывания Тебя, Вячеслава, Меня. Мотивацию всего этого 
предприятия изложу на-днях. Теперь же прошу Тебя, милый, писать 
нам — хоть по пяти страниц (право, не Трудно, если не думать о форме, 
содержании). Каждое одно лишнее написанное искренне письмо без 
обращения «Дорог ой... и остаюсь и т. д.» — вот уже статья, фраг¬ 
мент, афоризм нам. «Труды и Д н и» не журнал, а хроника рго 
<3 о т о $ и а. Первый номер выходит в ноябре. в Желательно иметь 
к тому времени материал на 3—4 №. 

Пока (условно) содержание первого «№»: * 

1 отдел 

Три предварительных статьи обещаний: 

О Мусагете Метнера, 

О Логосе Степпуна, 

Об Орфее В. Иванова. 

Желательна сюда еше одна небольшая статья, платформирую- 
щ а я, но не от трех лиц Троицы (М[усагет], Л|_огос], 0[рфей]).’Вот бы Ты 
написал! 

2 отдел 

Философия тосканского пейзажа (лирика) Степпуна, 

Нечто о мистике моя, 

Мізсеііапеа Брюсова. 

Диалоги: П О двойной истине, 

2) о метафизике. 

(нехзатает Тебя! Ждем.) 

3 отдел 

Обзор К[нигоиздательст]ва «М у с а г е т» (мотивы издания нами 
изданных и предполагаемых книг). 10 

Я отношусь пока горячо к предприятию под условием деятельного 
отношения Твоего и Вячеславова. Деятельность Вашего отношения мы 
предполагаем потому, что хотим у себя для Вас создать место: то, что 
Ты не понес бы в прессу, Ты понес бы к нам. 


* Весь материал имеется в портфеле редакции. 
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Милый, милый, на-днях пишу .лично Тебе. А пока — только 
оказываю, детальный план издания. Жду всяких рукописей. 11 
Остаюсь искренно любящий 

Б. Бугаев 

Р. 8. Я ручаюсь, 
напечатана. 


рас- 


что каждая строка Твоя и Вячеслава будет 


1 Датировано на основании пометы Блока (ср. «Письма к родным»,.II, стр. 185,— 
письмо № 392). 

, э См. прим. 5-е к письму № 217.* • ' • , 

• 3 В числе изданий, намеченных (и отчасти осуществленных) «Му саге том», .ряд. 
произведений мистической • литературы был выделен в особую серию, озаглавленную: 
«Орфей»; главную роль в редактировании этой, серии брал на -себя Вяч, Иванов. 
'Специально ■ философским ' вопросам был посвящен ■ организованный при «Мусагете» 
журнал «Л ого с»—русское издание «Международного ежегодника по философии куль¬ 
туры». Вокруг «Логоса» объединились % западно-европейские й рурские философы-идеа¬ 
листы (главным образом, неокантианцы, последователи Г. Риккерта); главную роль 
в «Логосе» играли Ф. Степпуи, Б. Яковенко- и С. Гессен. ■ * 

4 Заметки В. Брюсова «Мізсеііапеа» в «Трудах и* днях» не появились и были' 
напечатаны значительно позже—в альманахе «Эпоха», кн;-1, М.,- Ц9І8]; стр. 211—232* 
кн. II, . М., [1919], стр. 111—117 (здесь-они датированы 1905—1907 гг.). ■ ■ 

б ' «О современном состоянии русского символизма». 

8 В «Трудах и днях» был, учрежден отдел именно под- таким* заглавием. 

7 «Б а ш н е й» в символистских, кругах называлась петербургская квартира Вяч: 
Иванова. 

ѳ Такая форма в «Трудах и днях» не применялась. 

6 Первая книжка «Трудов и дней» йышла в свет только в середине марта 1912 г. 

10 В процессе подготовки к печати первой книжки «Трудов и ; дней», этот план 
претерпел значительные изменения. Состав кцржки — следующий: От редакции 
(предисловие общего характера, написанное, очевидно, Белым), Вяч. Иванов — 
«Мысли о символизме». А. Белый — «О символизме», В. П я с т —.«Нечто о каноне»» 
Вольфинг [Э. Метнері — Лист», М. Кузмин—«„Срг агбепз” Вячеслава Ива¬ 
нова», Э. Метке р — «Мусагет (Вступительное слово редактора)», Вяч. Иванов и 
А. Белый — «Орфей»; Ф. С т е п п у н — «Логос», О р Ь і з [А/ Топорков]—«Идея», 
Сипсіаіо.г [А. Белый]—«О-журавлях и синицах».—Предполагавшиеся в 3-ем отделе 
аннотации об изданиях «Мусагета» ■ были помещены в каталоге издательства/при¬ 
ложенном к первой книжке журнала.— Цз остальных. перечисленный в письме Белого 
статей в-следующих книжках «Трудов и дней» появились—в 2: А. Б'е л ы и—«Не¬ 
что о мистике», Ф. С т е п п у н — «К феноменологии ландшафта», Сипсіаіог 
[А>.. Белый]—■-«О двойной истине» и в № 3: С и п с і а і о г [А. Белый]—«Метафизика». 

, 11 2., октября 1911 г. Блок писал матери: «Получил длинной ■ письмо от Бори. 

В Москве устраивается наш маленький журнал (,.Труды и дни Мусагета”).. Буду там 
писать» («Письма к родным» II, стр 185). Об отношении Блока к «Трудам и дням> 
см. письмо № 241 и примечания к нему. 


224. БЕЛЫЙ —БЛОКУ' 

<20 октября 1911. Видное >* 

Дорогой и горячолюбимый Саша! 

Я написал Трбе чисто, деловое письмо. Собирался. тотчас же напи¬ 
сать Тебе письмо личное,' но пролетело около двух недель... Дело в том» 
что я по уши ушёл в- «Г олу б я», т. 'е. во вторую часть его, которая 
называться будет «Л а к и р о в а и н а я. каре т а>>... 2 

Милый, я от Тебя получил письмо V но. сидя уже две недели в де- 
.ревне, я не’ мог его получить и написал на повестке, чтоб переслали 
в Москву на «М у с а г е т» (заказные письма не пиши мне в деревню). 

Твоего письма я еще не читал. \ 

Мы с Асей мило устроились под Москвой в лесу, среди ветра и 
дождей в маленьком домике. Нам уютно вместе‘и хорошо: много рабо¬ 
таем, много читаем, много по-хорошему, отдыхая, молчим; раз в. неделю 
приходится иметь дело с городом;' угорелые, через день, мы бросаемся 
в бегство, прихватив с собой пук газет, которые в городе даже нет 
времени почитать: всякий раз сваливаются сюрпризы: война 4 , гадость» 
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волнение, купринский инцидент 6 , смерть Петра Николаевича Трубецкого 


и т. д. и т. д. 

У меня в деревне на столе лежит громадная книга «Свобода и 
Евреи», принадлежащая... Шмакову (??). Ты не думай, что я стал чер¬ 
носотенец. * 

Но сквозь весь шум городской и деревенскую задумчивость все 
слышней и слышней движение грядущее расе. 0 Будет, будет день, и на¬ 
роды, бросив занятия, бросятся друг друга уничтожать. Все . личное, все 
житейски пустое, кац-то умолкает в моей душе перед этой картиной; 
и я, прислушиваясь к шуму времени, глух решительно ко .всему. 

Теперь два слова о «Днях и трудах Мусагета». Это прежде 
всего место, где хотелось бы соединиться в тихих речах друг с другом: 
друг с другом и друг о друге думать, разделенные пространствами. 
Наша духовная связь должна же питаться общением; письма и личное 
общение все еще не то: л и ч н о е общение: слишком много в нас еще 
всяческой психологии; $на неминуемо во имя душевного рассечет, 
разделит наш дух: вот такое-то общение духом я мечтал в виде 
маленького журнальчика. Вот единственная, краткая моя мотивиза¬ 
ция важности Твоего близкого участия в журнале. Здесь в Москве 
есть несколько человек, соединенных стальной спаянностью (вне пси¬ 
хологии). Мы — хотели бы, чтобы было такое же братство между нами 
и Петербургом. 

Ну, милый, пока прощай. По прочтении письма подробно отвечу. 

Любящий Тебя 


Б. Б[угаев] 


1 Датировано на основании пометы Блока. Ср. «Дневник 1911—1913», стр. 25 
<запись от 21 октября). 

2 Речь идет о романе «Петербург», который Белый здесь и в дальнейших пись¬ 
мах называет «Голубем» (поскольку «Петербург» мыслился сначала как продолжение 
романа «Серебряный голубь»). 

8 Это письмо до нас не дошло. 

4 Имеется в виду гражданская война в Китае (10 октября вспыхнуло восстание 
в Учане, 14 октября войска Юань Ши-Кая выступили против революционеров). 

5 В октябре 1911 г. в бульварной прессе много писали о частном быте 
А. И. Куприна. 

3 «Слова Бори — о „Грядущей борьбе рас” в письме на-днях» — записал Блок 
в дневнике 26 октября 1911 г. («Дневник 1911—1913», стр. 27). 


225. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

30 октября 1911. Видное. 

Милый Саша! 

Твоего письма не получил (о журнале); вообще, не пиши мне 
заказные письма на Расторгуево. Лучше на «М у с а г е т». Отвечаю 
так поздно на Твое письмо \ потому что две недели не был в Москве, 
и Твое письмо пролежало более недели в «М у с а г е т е». 

Милый, Твои письма меня все радуют; в Твоем письме мне ничего 
не почудилось; наоборот: как всегда, я за ним отдыхал; я вообще очень 
прост и. несложен, и потому все, относящееся к психологии, 
мне чуждо. А вот, может быть. Тебе в моем письме почудилось 
нечто? Может быть, тон его не такой? Тон моих писем сейчас вообще 
скуден: это происходит от тяжелой работы над «Голубем». 2 Когда 
пишу много, письма всегда у меня оскудевают. Не взыщи, если тон 
их Тебе не. много говорит. 

Страшно понимаю Твое недовольство литературной] средой. Я уже 
два года изъял себя окончательно из всякой литературной среды. У 
меня• начинается вроде нервной болезни при виде нескольких литера¬ 
торов, собранных вместе; имя этой болезни — непроизвольная неискрен¬ 
ность: мгновенно все в душе нудно натягивается, и я слышу в своем 
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собственном голосе нудные нотки, отчего вдруг виутренно начинаешь 
махать руками и сразу соглашаешься ка все, слышанное кругом. «Д а, 
да, да — да, да, д а» отвечаешь на всякую гиль.. 

Просто, мгновенно разлагаюсь среди литераторов. И вот, самосохра¬ 
нения ради, я уже давно не только не хочу нигде бывать, н о и в ы- 
нужде'Н'Н'е бывать. А сейчас я и фактически вне-города. 

Теперь о ж у р н а л е.'Журнал — не журнал; журнала не хо¬ 
тим, а «Труды и дни Мусагета» будут выходить. 

Только... 

У меня падают руки. От Вячеслава .ни 'звука, от Тебя ни 
строки. , 

Пойми, если я писал Тебе и Вячеславу подробнейшее . изложение 
деталей «Трудов и дней» при моей перегруженности .(8 часовом ра¬ 
бочем дне), если на изложение частностей о журнале в, двух.письмах 
потерял два дня (ведь мне к 15 декабрю, чтобы .не умереть с голода, 
надо ‘ представить 15 печатных листов 3 ), ,то это — не фантастический 
проект, и мои слова надо понимать не в плоскости «так с к а з а т ь», 
а в буквальном точнейшем. смысле. Я рассчитывал журнал на нас 
тро.их, а не на одного (рабочей клячей быть не хочу, я и так сей¬ 
час—кляча); остальные только так. Теперь Вячеслав мне ни звука 
не ответил (на око[ло] 20. страниц письма): Заключаю отсюда, что ему 
интереснее болтать с первым встречным, и все мистические и иные 
разговоры глубокие и'чреватые .(какие мы вели некогда, между 
прочим, и о необходимости] такого, маленького органа) я должен отно¬ 
сить в плоскость «б о л т о в н и». Вообще этого - словесного ликова¬ 
ния (мы де будем действовать) и'пр.а'здной болтовни (нужен 
журнальчик) не выношу за последнее время. 

Ввиду неполучения от Тебя письма о журнале, и молчания 
Вячеслава, а также, ввиду незнания Твоего отношения, у меня отвали¬ 
лись' руки. Материал- для первого . № есть, но ввиду отсутствия Вас 
(Вячеслав прислал 2 месяца тому назад, до моего письма, 5 писаных 
страничек для проспекта) номер вышел наполовину наполненным мной, 
наполовину собранный случайно. 4 До января я не могу работать, на¬ 
полняя собой номера. 

’ Стало- быіъ: мое отношение к журналу зависит от Тебя и Вяче¬ 
слава. Если оба Вы не будете в нем существенно, «і е т ’ е п ( і с 1і е...».* 

Мцлый друг, не сердись на мой раздраженный тон. К чорту ж ур- 
нал: будет он или не будет, не это последнее. Во всяком случае* 
он будет, но, может быть, ввиду Вашего отсутствия и вследствие 
этого моей апатии, он будет вовсе н е т е м; каким я его хотел видеть... 

Теперь о Кожебаткйне. Он; чорт* знает что: н и к о.м у, никогда 
не отвечает. Во время моей поездки за границу он, только он, с запа¬ 
здыванием в высылке денег, с неотаетами и т. д. довел меня до того, 
что я ругался из Африки, как сапожник. Странное дело . (кстати 
сказать); писал в «П у т [е в ы х] Заметках» о том,. Ито Африка про¬ 
снется и арабы скоро заявят о себе 5 ... ну, вот: начинает осуществляться 
ра^іен, чем я даже думал: в 

; Адресуйся о делах' Метнеру: он толъко-что приехал, а с Коже- 
баткиным... оставь надежду навсегда (он 5 месяцев не двинул палец 
о палец). 

Милый/ милый, как хотел бы Тебя видеть.,. 

Жду письма. 

Остаюсь искренно любящий Тебя 

: ‘Борис Бугаев 

♦ л- ГТ Г\П І.Т ГТ О ТГ\ йГЛ ТГ ІГГѴГѴГ’ІГ -Ѵч _ Б О ТТ 
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Р. 3. 

Милый, это ужасно жаль, что Ты — в Петербурге, а я — в Москве. 
Пространство в деловом смысле ужасная штука: оно — химерит, дож¬ 
дит химерами; даже не психологическими, а хотя бы почтово-теле¬ 
графными... 

Нам с Асей тихо и уютно; только, пожалуй, и отдыхаю с Асей. 
Все же прочее кругом—неприятно чуждо. И к тому же... чорт знает 
что: эксплоатация труда. Денег почти нет: не на что жить. У меня 
же между тем до 10 печатных листов; два большие этюда о «Египте» 
и «Р а д е с е», написанные весьма тщательно (два месяца работал 
над ними); и — никому не нужны, как и я вообще, вместе со своей лите¬ 
ратурной деятельност|ью] никому не нужен. Струве и Брюсов уте¬ 
снили и подвели с «Голубем». 7 У меня 3000 долг. У меня залежи 
хороших рукописей, а мне отвечают: «не напишете ли статейк у», 
«не напишете ли рецензийку», т. е. нагло утесняют со 
всех сторон. От заработка во всех журналах я отрезан теплой компа¬ 
нией литературных] жуликов (Абрамовичами, Чулковыми и К°). Я — 
объект эксплуатации: одни (вроде Вячеслава) эксплуатируют превоз¬ 
вышеннейшими разговорами, другие (Брюсов) — работой. 

Ну да к чорту все это! Да хранит Тебя бог! 

Р. Р. Р. 3. Милый, милый друг! 

Прости меня: это письмо писал старый, полулысый ворчун, с труб¬ 
кой в зубах, греющийся у камина. Не обращай на ворчуна внимания, 
ибо в момент ворчанья старый ворчун иронизирует над самим собой. 
Старый ворчун удивительно преувеличивает все житейские трудности 
до обеда: после обеда старый ворчун успокаивается на том, что 
все «суета — сует». Ася наказывает ворчуна, даже следит за его 
письмами, как бы он не написал чего лишнего в припадке мизан¬ 
тропии. 

Милый друг, хотел бы сейчас Тебя видеть! 

День мы проводим монотонно; утром встаем: у меня бывает 5 минут 
ворчанья до выхода к кофе, ворчанья на то, что хочешь — не хочешь — 
пиши. До обеда пишешь (чтоб писать, отпаиваю себя сливками, точно 
на убой). После обеда добреешь. Мы с Асей играем неизменно партию 
в ха ль му (яп[онская] игра). Потом пишу, занимаюсь коллекцией ма¬ 
рок (у меня коллекция в 1785 марок). Потом с Асенькой читаем вместе 
(ужасно уютно глядеть в книгу вдвоем); потом тихие-речи, и... (уже 
к 11 Ѵз) спать. Так идет день за днем (газет не получаем). По приезде 
в Москву узнаем, что такая-то страна вознеслась, и еще такая-то... 

Кругом — ветер шумит голой березовой чащей, да слышны изда¬ 
ли свистки паровоза. 8 

*' См. прим. 3-е к письму № 224. 

2 См. прим. 2-е к письму № 224. 

2 Романа «Петербург», — в редакцию журнала «Русская мысль». 

4 См прим. 10-е к письму № 223. 

6 См. «Путевые заметки», стр. 293 (или «Офейра», стр. 187). Впоследствии Белый 
писал, что, осознавая кризис буржуазной цивилизации как упадок культуры, он «к 
противовес ей выдвигал культуру арабов, увиденную романтически... увлекался остат¬ 
ками патриархального, арабского быта, не видя, что корни последнего гнилы» («Ли¬ 
тературное наследство» № 27—28, стр. 413). 

0 Имеется в виду подъем национал-освободительного движения арабов в связа 
с аннексией Триполи итальянскими империалистами. 

7 То-есть с продолжением романа «Серебряный голубь», будущим «Петербургом». 
Историю своего конфликта с редакцией журнала «Русская мысль» (во главе которой 
стояли П. Струве и В. Брюсов) Белый рассказал в письме № 229. См. также «Вос¬ 
поминания» Белого — «Литературное наследство» № 27— 28, стр. 455—456. 
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8 Того же числа, .которым помечено ,это письмо, 30 октября, Блок послал Белому 
письмо, до нас недошедшее. Ом. запись Блока в дневнике: «Пишу большое письмо 
•Боре... Пишу Боре и думаю: мы ругали „психологию” оттого, что переживали „бесха¬ 
рактерную” эпоху, как сказав вчера в Академии Вяч. Иванов. Эпоха прошла и, следо¬ 
вательно, «ам опять нужна вся душа, все житейское, весь человек. Нельзя любить 
■цыганские сны, имя можно, только сгорать. Безумно люблю жизнь, с каждым днем 
^больше, все 'житейское, простое и сложное, и бескрылое и цыганское» («Дневник 
1911—1913», стр. 28). 


226, БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


<3 или 4 ноября 1911. Москва^ 


Дорогой Саша, 


Твоего письма о Журнале -не получил. 2 Журнал будет. Твое ко¬ 
ренное участие необходимо. Я счастлив получать от Тебя 
письма (что Ты выдумал о тоне писем). 

Пишу лаконично; ибо в Москве на 2 дня и притом: 1) Сережа 
(Ты — знаешь? Дважды покушался на самоубийство: нервно-психиче¬ 
ское] расстройство 3 ), 2) сестра жены 4 родила девочку, 3) Ася нездо¬ 
рова, 4) готовлюсь к лекции. 5 

Сумма всего этого лишает меня полной возможности писать. Пиши 
'мне в Москву.-В Расторгуеве все письма пропадают: писать бессмыс- 
.ленно туда. 

Когда освобожусь, напишу подробнее. Впрочем до января я плен¬ 
ник. Надо мне 15 печатных] листов Голубя написать.® 

Если буду писать и подробные письма, сойду с ума. 


Любящий Тебя 


Борис Бутаев 


1 .Датировано на‘основании пометы Блока (ср. «Дневник 1911—1913», стр. 32,— 
-.запись от 6 ноября)/ 

2 См. прим. 3-е к письму № 224. 

3 31 октября 1911 г. С. Соловьев пытался выброситься из окна со второго этажа 
■(см., заметку «В поисках смерти» в газете «Утро России» 3’ноября ;191і г.; ср. «Днев¬ 
ник. 1911—1913», стр. 29). 

4 Н. А. Поццоі 

5 Лекция «Страна бреда и ужаса. Египет», прочитанная Белым 5‘ ноября 1911 г. 
*а аудитории Исторического музея (см. «Русские ведомости» 1911, КЪ 255 от 5 ноября). 

. 0 См. прим, 2-е к письму № 224. 


227. БЕЛЫЙ—БЛОКУ 

<4 ноября 1911. Москва> 1 

Дорогой Саша, 

Пишу тебе опять летучую заметку, ибо: Г). Сережа 2 , 2) Нат[алия] 
Ал[ексеевна] (родила дочку), 3) Нин[а] Ивановна] умирает. 1 

Видишь? Это не литературные дрязги. 

Читаю лекцию завтра, ибо, еслг; не прочту,- мы с Асей умрем с го¬ 
лоду. И вообще: литературщина (кстати сказать: я принужден искать 
.работы для пропитания, а не для. литературы —и кстати сказать еще: 
я вышиблен за порог литературы Вашими Петербургскими] прохвоста¬ 
ми а Іа Чулков 3 и, кстати сказать, опять-таки: Ты пишешь в бесконечно 
большем количестве журналов и, судя поверхностно, я мог бы заклю¬ 
чить, что не я, живущий в деревне, а Ты і: . пребывающий в Петербурге, 
•и появляющийся в органах печати, по уши в литературных дрязгах). 

Все это к одному: мы действительно «психологически» ни- 

'41 АГЛ .ст/і ОТ-ТОСкЛТ ГТ ПѴГ Гк ТТТ.\/'Г , Р ■* 
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А что касается Матисса — какая ерунда!! 2 года не был ни в одном 
'литературном] собрании («Путь» и кружок Морозовой не принимаю в 
соображение). В первый раз затащили, и из-за невладения русскими ху¬ 
дожниками французским] языком меня упросили художники задать Ма¬ 
тиссу два-три вопроса. А ты уже заключаешь, что де я путаюсь с 
Матиссом. 4 

Все это возмутительное порожденіе нашей разъединенности. 

Но к чорту, все это. Если скоро выпутаюсь с тяготами (матер [иаль- 
ной] необеспеченности), буду писать долго. А пока крепко целую. И, 
спасибо за письмо: оно меня по-хорошему задело. 

Любящий Тебя крепко 


Борис Бугаев 


1 Датировано на основании упоминания о лекции, прочитанной Белым 5 ноября 
1911 г.— Это письмо является ответом на недошедшее до нас письмо Блока. 

2 См. прим. 3-е к письму № 226. 

3 «Боря негодует на эксплоатацию его труда, на наших „жуликов” (Чулков), ко¬ 
торые его выперли из всех журналов...» — записал Блок в дневнике б ноября (цитир 
по рукописи). 

4 29 октября Блок записал в дневнике: «В Москве Матисс, „сопровождаемый сим¬ 
волистами”, самодовольно и развязно одобряет русскую иконопись—„французик из Бар¬ 
до”» («Дневник 1911—1913», стр. 27—28). О своей встрече с Матиссом в московское 
«Обществе свободной эстетики» Белый упоминает в книге «Омут», стр. 222. 


228. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

< Около 10 ноября 1911. Видное > 1 
Дорогой Саша, 

Наконец-то я выбрался из города, с неделю метался, как полоум¬ 
ный. Ввиду Твоего подозревающего письма 2 и обидных пред¬ 
положений о том, что я метался с Матиссом и пересчитывал в Кружке 
французские булки, вот Тебе согпріе-гепсііі* моего недельного пре¬ 
бывания в Москве, первого после 8 сентября (а до этого времени бывал 
н*е~более как на день, полтора, два). Едва в понедельник на той неделе 
я собирался начать работать и с величайшим ужасом помышлял о городе, 
как меня сорвали с места известием о Сереже 3 : ну, конечно, поехал 
в Москву и, конечно, прямо попал в гущу тревог: имел беседы с друзьями, 
теткой Сережи и психиатром. На другое утро, опять выяснялось положе¬ 
ние Сережи (теперь он в психиатрической лечебнице; месяцев 7 леченья 
и, авось, бог даст, поправится); сидел у него; имел опять разговор с пси¬ 
хиатром, * и— в деревню, к Асе, на несколько часов отдохнуть, притти 
в себя (Сережа ведь мне ближе чем брат: и меня совершенно расшиб 
инцидент с ним). Среда. К середине дня попал в Москву; опять сове- 
щ а н и я; далее: вечером сложный и многочасовой разговор с Метнѳром 
о положении в Мусагете (который только что вернулся из-за границы). 
Четверг. Утром: совещание о том, быть или не быть «Логос у» у нас, 
с логосами и Метнером (вопрос о контракте), подача прошения о разре¬ 
шении журнала, хлопоты с «Р [у с с к о й] М [ы с л ь ю]» об извлечении 
из нее одной мне нужной рукописи (что делать, и это — «литература», 
ибо есть хочется); совещание с Григорием] Алексеевичем], наконец 
концерт д’Альгейм, на который нельзя было не пойти (долго объяснять 
почему). Пятница: Зубной врач, на которого не мог попасть; возня 
с извлечением из «Пути» нужнейших мне 100 рублей; ловля по совер¬ 
шенно] необходимому делу неуловимого Рачинского, разговор с при¬ 
ехавшим на один день Гессеном по поводу опять-таки «Логоса», далее 
реферат Гессена о «Ласке» 4 (если это по-Твоему литература, то, из¬ 
вини: для меня «Логос», его судьба, есть реальное дело, тоже 


* Отчет.— Р е д. 

12 Блок и Белый. Переписка 



274 


АЛЕКСАНДР БЛОК И АНДРЕЙ БЕЛЬШ. ПЕРЕПИСКА 


вопрос о том быть илй неб ьі т ь свободному от арийству, но Тебе 
философия чужда, и для Тебд * эта моя реальная боль, одновременные 
союз и борьба с «Логосом» непонятны). С у б б о т а. Выработка* кон¬ 
тракта: совещание «Л о г о:с о в»- (Метне,р, Яковенко, Степдун, Гессен, 
Метиер и я), дела о кавказском имений*, посещение находящейся.на во¬ 
лоске от ѵ смерти Нины Ивановны, наконец лекция" моя 6 (вечером), ибо 
без нее не мог бы Тірожять ноябрь месяц. * 

Я пишу Тебе нарочно о том, что я делаю, ибо Ты упрекаешь ме¬ 
ня... Чорт знает в, чем!! Да. пойми: что вся неделя (единственная неделя 
в Москве) была сплошь соткана из необходимейших поступков. До это¬ 
го—я бывал по дню (редко по\два дня) в .Москве, ‘и единственное ме¬ 
сто моего бываи.ия —Мусагетские- вечерние собрания (тоже необ¬ 
ходимые). До этого времени я в августе 10 дней' приискивал-зимнее 
помещение, до этого времени 3 месяца сидел в деревне; ранее — вес¬ 
ной." десять дней * жил в Москве, я в эти . десять дней разрешал скопив¬ 
шиеся'дела за мое 6-месячное .отсутствие. Еще ранее : —сидел в Африке. 

Да пойми Ты, что, например, я два-три года не ;вадал, какие такие 
литераторы, два года не был/'в театре, только .на-днях впервые после 
1У 2 года слушал се’риозяое пение (без музыки же я жить не м^гу). 
Есть мне время заниматься всякой белибердою. СтыДись: Твой неосно¬ 
вательный упрек есть, именно тот -безжалостный по * отношению к ближ¬ 
нему «п с и х о л о г и з м». (не основанный на чуткости душевной), под¬ 
линное имя коему — химера, .химера, химера. 

.. Должен Тебе сказать, что. Легко Тебе, у‘которого на душе нет от¬ 
ветственности за "целое учреждение' (у меня «Мусагет» висит на дуг 
ше- и я болею каждою деталью его существования), который за одни 
стихи,, печатаемые во всех журналах Российской империи, получает ,в 
четыре раза больше чем я (года четыре тому назад Ты мне говорил, что. 
зарабатываешь до 500 руб. в месяц; в то время я. зарабатывал дай бог 
полтораста); мне же приходится думать о том, откуда достать каких- 
нибудь '50—40 рублей и волноваться’ всеми мелочами жизни, от которых 
Ты, должно быть, избавлен. . • ; . 

Теперь: Ты пишешь: «е от ь ли у В-а с.железная спаян¬ 
ность?» Я говорю. — да: и при-этом я не разумею «Мусагет». В 
«Мусагете» есть разноголосица: но в .людях, в.душах, несоглас¬ 
ных • друг с другом в Р е д а к ц и >і, разноголосицы и е т и быть н е 
может. Я не знаю Ваших петербургских литературных «к о и ф и г у р а- 
ци.й», разлагающихся через два-три месяца, и я не зцаю Твоих личных 
друзей. * • . - ' 

Мусагет—это кружок прежде всего глубоко мне'близких людей,, 
из,которых каждого, глубоко уважаю, но из которых лишь %—«л итера¬ 
торы»,. следовательно литературщины нет и'быть не может. Приедешь 
к Вам ,б Петербург: «А» с «Б»у «С» с «Д»; приедешь через месяц: «А» 
уже с «С»; «Д» с «Б*; Вспомни, сколько раз Ты, я, Вячеслав были в- раз-* 
ных лагерях;‘это оттого, что человеческое между нами неизменно 
пылилось «х и м* еризмр м» -и' «п с и х о л о г и з м 6 м», т., е. между гос¬ 
подствовал господин «и з м»; он вставал .и-побеждал душевйбе друг к 
другу влечение. 

С Метнером. А. С. Петровским, Киселевым, Сизовым, Рачиноким, Се¬ 
режей пси дологических кошмаров у нас не* бывало, злобы 
друг на друга не было (бывали благородные расхождения),, вонь литера¬ 
турщины не омрачала душевного - влечения. С Рачгінским, - Петровским, 
Метйером я был и тогда, когда в 1904 году был с .Тобой, и тогда, .когда 
в 1908 году был против Тебя и Вячеслава, и в 1910 году, когда вновг- 
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мы встретились. «Мусагет» есть, «Мусагета» не было, «Муса- 
гета» не будет: «Х»«У»«2»—начало или учреждение, символизирующее 
связь душ, связь кружка, братство наше останется [в] 1924 го¬ 
ду таким же, каким было оно ив 1 90 2 году. То, что началось вокруг 
круглого стола соловьевской квартиры 7 , продолжается и за круг¬ 
лым столом «М у с а г е т а», как продолжается оно и в Бобровке Ра- 
чинского, как продолжалось оно с Минцловой: все это — одно: и этой 
верности друг другу, этой братской помощи (духовной, душевной, 
физической, даже материальной) Вам,-петербуржцам, подозревающим, ру-" 
гающимся, мирящимся, и вновь ругающимся, следовало бы по¬ 
учиться. 

і Когда в 1910 году Вячеслав через меня и Минцлову подходил к 
і*а м, мы его пустили в «М у с а г е т» с восторгом, предложили ему па¬ 
сти «Орфей» 8 ; но в наше как бы братство мы его не пустили, 
а он пробирался. Узнал оперва линию нашего пути, и Ты поймешь, что 
помимо моих двух обликов «мигающего» (созданного отчасти из 
Твоей химеры), сидящего в деревне (и Тебе -близкого) есть еще «Я», 
железно спаянный с московским коллективом (не с 
Брюсовым же, конечно! не с Кржебаткиным же!). 

Жалею, что у Вас, в Петербурге, железного кольца друж¬ 
бы нет! Может быть, ошибаюсь: прости; но я не видел. 

Милый, милый, не сердись на это письмо: оно просто ответ на не¬ 
справедливость. 

Теперь: Ты пишешь, что между нами должно быть знание друг дру¬ 
га: большее знание, чем теперь, не думаю, чтобы было. Мы всегда ви¬ 
димся из пыли, сквозь фату сегодняшней моей и Твоей усталости, или 
наспех, или из истерики, как в былые годы. 

Милый, видишь — и у меня сквернословие: но, к чорту его! И — как 
хочется в ответ на Твои обвинения прижать к сердцу Тебя! Молча уса¬ 
дить у нас пить чай; как хочется вообще, в тишине пожить вместе, даже 
не обращая внимания на Тебя; просто гулять на закате в ноябрёвских 
полях, а вечером у самовара тихо, безнадрывно беседовать о том, что 
есть «М у с а г е т», что такое «железная спаянность», почему в 
письмах не хочу психологизма; в тихом, совместном житье хочу не 
психологизма, а душевной нежной близости, участия. 

Но... это не возможно!.. 

Если бы Ты (приехал к нам в деревню пожить в лесах и полях, 
где так уютно, но где так тесно и неудобно, если бы Ты хотел в тишине 
отдохнуть от литературщины, дрязг,— «сквернословие» Твое раз¬ 
решилось бы тихо по отношению ко мне. 

'Но ведь Ты не приедешь. 

Но если бы Ты сказал: «приеду», я удивился бы и обрадовался.' 

Но, пойми, я-то... не зову; не относи приглашения к навязчивости. 

То же и по отношению к журналу: я внешне журнал объяснил; Ты 
не понял, как Тебе непонятен и «Мусагет». Разъяснять в письмах 
вообще — бесцельное занятие: не разъяснишь, ©се равно. 

Пожили бы в м е с т е, о сколь многое разъяснилось бы..т 

Ну, прощай: «сквернослов ь», ругай меня, «М у с а г е т», Эллиса 
сколько угодно (как все это понятно мне), и не думай, что во мне хоть 
на йоту изменится к Тебе что-либо; хотя—«отругиваться буду», 
ибо я — присяжный ругатель. 

Обнимаю и нежно люблю. 

Б. Бугаев 

Р. 5. От Аси привет. 

18 » 
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1 Датировано на основании записи 1 0лока в дневнике 6т ѵ І і: Г ноября: «Длинное 
письмо от Бори.» («Дневник >1911—1913», стр. 37). 

2 Очевидо того самого, ответом на которое является предыдущее письмо Белого. 

3 См. прим. 3-е к письму № 226. 

4 Имеется в виду философ Э Ласк. 

5 Унаследованное Белым от отца имение на Кавказе, которое он безуспешно ста¬ 
рался продать или заложить. 

* См. прим. 5-е к письму № 226. 

7 Имеется в виду квартира М. С. и О. М. Соловьевых. 

* См. прим. 3-е к письму № 223. 


229. БЕЛЫЙ — БЛОКУ 

<15 или 16 ноября 1911. Видное>"* 
Дорогой Саша! 

Пишу Тебе не в порядке наших личных отношений, а в порядке 
просьбы подать совет. 

Дело вот в чем: у Вас в Петербурге все журналы, все организации 
литературные, словом вся техника литературы. В Москве же ничего 
нет. У меня в Москве единственный журнал «Р[у с с к а я] М[ы с л ь]». 
Но Брюсов меня обмерил и обвесил. С лета до зарезу мне были нужны 
деньги; личных денег у меня нет ни гроша, литературного же-заработка 
нет, ибо в журналы вообще меня не приглашают (нет такой «моды» 
меня приглашать). Я просил Брюсова дать мне работу и он через «М у- 
саге т» просил меня написать об Африке. Все лето я писал о Р а д е с е 
и Египте (около ІО-ти печатных листов), рассчитывая жить зимой на 
литературный труд и поэтому откладывая «Голуб я». 2 Лето поте¬ 
рял, десять печатных листов написал (и написал — хорошо), и вот мне 
говорят, что «Р [усекая] М [ысль]» перегружена географией, стадо 
быть, мой труд не нужен. Кроме того Брюсовым и Струве поставлены 
условия, чтобы к I-ому январю я написал «Г олубя» и представил 15 
печатных листов (по 1,0.0 р. за лист). Я просил аванса, мне отказали. 
Теперь я в невозможнейших условиях: ^тобы к 15 январю представить 
рукопись, я и е м о г у ни одной рецензии написать для заработка, а денег 
у меня — ни гроша; и я все эти 4 месяца кое-как перебивался. <<Р [у с- 
ская] М[ысль]» своим обманом меня (праздной работой над Радесом 
и Египтом, а потом и Голубем) посадила в лужу. Имение мое про¬ 
дастся дай бог через 1 У 2 года, а пока я сейчас — в ужаснейшем матери¬ 
альном положении. Я должен или бросить литературу и околачи¬ 
ваться в передних попечителя округа, или потребовать у общества, чтобы 
А. Белый, могущий писать хорошие вещи, был обществом обеспечен. 
И я требую от всех людей, кому я, как писатель, нужен, чтобы писа¬ 
телю не дали умирать с голоду: мне нужны до февраля месяца (когда 
я справлюсь с Голубем) 400—500 рублей; у меня есть около 10 пе¬ 
чатных листов описаний Египта и Тунисии. Кто может 1)- или дать мне 
взаймы" (в счет гонорара за Голубя) 500 рублей, которые обязуюсь 
отдать по представлении рукописи в «Р[у секу ю] М[ы с л ь]», 2) или 
дать 500 рублей за материал (хороший), праздно лежащий у меня? Нет ли 
в Петербурге такого человека, или журнала, который не даст подохнуть 
А. Белому и не заставит его клянчить у меценатов о возможности 
существовать? «М у с а г е т» сам нуждается. «М у с а г е т у» должен 
я 3000 (путешествие), которые уплачу по продаже имения и который 
соглашается ждать, но который не может без явного ущерба 
изданиям помочь мне сейчас. 

Пишу Тебе, не как другу; а-как* петербуржцу: к кому мне обра¬ 
титься? Ни журналов, ни людей я не знаю: вы все вращаетесь в лите- 
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ратурной среде, а я с Асей — мерзну в деревне и них кем не общаюсь. 
Ты рекомендуешь мне презреть суету сует и писать Голубя. 2 Милый 
друг, рекомендуя мне покой, рекомендуй мне и возможность работать без 
спешки и без заботы о том^ как просуществовать декабрь и январь 
месяц. 

Не знаю, на что Ты живешь, и знаю,-что А. Белому литературой жить 
невозможно, а денег своих — ни гроша. У меня на сердце жена, Ася. 
Для себя не стал бы я просить. Но мысль подвергать Асю голоду, ревма- 
тизмам и пр[очим] принадлежностям литературной] деятельности меня 
ужасает. 4 

Ты — судья моего поведения: так будь же не обвинителем 
только, а постарайся меня как-нибудь устроить: или дай совет, как 
быть. Мне 500 рублей нужны сейчас до зарезу. Нельзя ли честно 
получить за праздно скопившийся у меня литературный] труд, а не то 
через две недели я зареву благим матом у всех порогов богатой 
буржуазной сволочи: «Подайте, Христа ради, А. Белому». Зареву с гор¬ 
достью, ибо я — божией милостью художник, который по крайней мере 
обществом должен быть обеспечен хлебом и одёжей. Или 
искусство, литература, мысль, образы никому не нужны. Ну, 
тогда я буду себе искать место хоть лакеем в ресторане: так и буду знать, 
что А. Белый никому не нужен, ибо его оставляют на произвол судьбы 
голодать. . 

Итак жду от Тебя или совета, или какой-нибудь помощи, т. е. не по¬ 
просишь ли Ты у кого-нибудь из писателей пристроить мои рукописи, 
или у какой-нибудь редакции дать мне в 500 рублей аванс. Главное мне 
нужны деньги. 

Ответь тотчас же. Ибо время для меня не терпит; если ничего нельзя 
для меня устроить, то я должен это заранее знать, чтобы во-время оби¬ 
вать пороги Щукиных и К°, прося денег. Конечно, я не обижусь, если 
Ты тотчас же ответишь, что ничего сделать нельзя. Я обращаюсь к Тебе, 
ибо никогб в Петербурге не знаю, не знаю даже, кто за меня, кто против 
меня: знаю только, что Твои былые, друзья (Чулк’ов и К°) создали для 
меня полную невозможность писать где-либо (ибо они — везде: следова¬ 
тельно я — нигде). 

Остаюсь любящий Тебя 

х Б. бугаев 

1 Датировано на основании записи Блока в дневнике от 17 ноября: «Отчаянное 
письмо Бори — о деньгах» («Дневник 1911—1913», стр. 41). 

3 См. прим. 2-е к письму № 224. 


230. БЕЛЫЙ — БЛОКУ 

<19 ноября 1911. Москва^ 


Милый Саша, 

Твое сегодняшнее письмо меня совсем оглушило своей неожидан¬ 
ностью. 2 И мне теперь совестно одного: как бы Ты не подумал, что 
мои жалобы на матерьяльные трудности не были предлогом просить 
у Тебя денег... (Тьфу: пишу вовсе не то и не так!..). Письмо Твое меня 
глубоко порадовало и испугало: порадовало тем хорошим чувством, ко¬ 
торым оно продиктовано. Испугало: явился соблазн воспользоваться 
Твоим благородным почином меня поддержать материально. Милый друг, 
знаешь, я пожалуй воспользуюсь Твоим предложением, но только при 
одном условии: чтобы Ты четко мне ответил и пристально поглядел мне 
в глаза. Во-первых: действительно ли Ты можешь мне месяца на три 
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одолжить 500 рублей? Если это Твои гонорарные деньги, я брать отказы¬ 
ваюсь: я слишком знаю, как трудно добывается гонорар, и как быстро 
необходимые потребности поглощают его. Если же у Тебя случайно 
сказалось несколько сот рублей и они Тебе в продолжение 3-х месяцев 
не нужны будут (я Тебе их верну в середине февраля, если не в конце 
января), я с огромной благодарностью (Ты не можешь себе предста¬ 
вить, как Ты меня выручаешь) принимаю Твое предложение, принимаю 
так же доверчиво, как Ты мне по-хорошему предложил, ибо 
все равно иначе пришлось бы унизиться перед Щукиным, который бы 
мне, может быть, и дал бы, но прочел предварительную нотацию, что 
он принципиально благотворительностью не занимается и предоставляет 
мне решить, согласен ли я по своей воле нарушить его принцип; и мне 
пришлось бы нарушить его принцип; и после того он рассказывал 
бы по Москве, как он облагодетельствовал Андрея Белого. Видишь — я 
•все же мог бы занять у него, но... если действительно Ты можешь 
мне одолжитъ (т. е., если Тебе ни капли это не стеснительно), я, к о- 
н е ч н о, предпочитаю занять у Тебя, причем вероятно через недели цОЛг 
торы возвращаю Тебе небольшую сумму (около пятидесяти рублей); 
в декабре возвращаю около стр рублей, а в конце января, начале фев¬ 
раля остальные. 

Теперь я должен.Тебе объяснить, почему я заимствую у Тебя. 
Дело в том, что меня обмерил и обвесил Брюсов, частью в бук¬ 
вальном, частью в переносном смысле. Я дал обещание весной пред¬ 
ставить к концу 1911 года мой роман. 8 Времени было достаточно, и /. 
бы представил, но... Пока я писал бы до января, мне не на что было 
бы жить, ибо с весны у меня ничего почти нет; пока я был один и жил 
у мамы, меня ни капли не беспокоило безденежье; но теперь, когда на 
моей ответственности Ася, такая маленькая и такая хрупкая, которую 
надо оберегать от житейской грубости, как зеницу ока, все эти вопросы 
заработка меня волновали ужасно. И вот я писал Брюсову дать мне воз¬ 
можность каким-нибудь способом заработать. Он мне отвечает: «Пишите 
связные очерки о Египте и Раде'се». И вот, чтобы очистить себе сво¬ 
бодное время для Голубя 4 , я все лето потратил «а небольшие фраг¬ 
менты р Тунисии и приготовил статью «Египет» (страниц ПО) и «Радес» 
(стр[ашщ] 60). Брюсов палец о палец не двинул,'чтобы Струве принял 
мои писания, хотя Брюсов лично и расхваливал их. Таким образом время 
прошло, осталось Два с половиной месяца; мне надо накатать 15 печат¬ 
ных] листов и вся летняя упорная работа пошла прахом. Теперь Брю¬ 
сов требует представления рукописи, закидывает мелочной работой; я 
отвечаю: «Я работаю как вол и, чтобы выполнить Ваши условия, мне 
нужно сидеть с утра до ночи лад романом». Я прошу аванс: «Р[усская] 
М[ысль]», подведя меня с очерками, не дает ни гроша аванса. 
Кроме того: Брюсов за роман сперва обещает 150 рублей (печатный] 
лист). Потом 125. И наконец объявляет, что «Струве дает 100». Я иду на 
все уступки. Теперь, когда надо писать, писать и писать, у меня 
остается сейчас около 35 рублей и нигде ни гроша денег не предви¬ 
дится до 15 декабря. «Речь» соглашается (через Гессена, сына) напе¬ 
чатать несколько отрывков. Я прошу Брюсова мне разрешить это (как 
разрешила «Р[усская] М[ысль]» Мережковскому): Брюсов запре¬ 
щает мне печатать. Я говорю: «Вы меня посадили на мель с очерками, 
не дали аванса, на у а сбавили гонорар: поймите —’ мне жить не на что!». 
Брюсов продолжает со мной говорить не по-человечески, а по-скотски, 
и я заярляю в присутствии нескольких лиц именно в этих терминах: 
«Меня обмеривают и обвешивают». Мне сейчас тем- более трудно, что 
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с наступлением холодов обнаружилось, что мы с Асей буквально поги¬ 
баем от холода (около 8° в комнатах), и вот мы бежим в Москву почти 
без денег и без пристанища (теперь кое-как с пристанищем, устроились). 
Пойми, пока все это происходит, почти не могу работать от волнения 
за Асю. Этим волнением и усталостью обусловливается тон моих, по¬ 
следних писем Тебе, ибо я уже недели три при встрече с людьми сти¬ 
скиваю зубы. Теперь Матисс. 3 Ты попал в больное место. Ведь если 
я изредка бывал в Эстетике 6 , если белиберду говорил с Матиссом, 
так ведь это из внешней любезности к Брюсову, в расчете, что он хоть 
на йоту окажет мне содействие в моих делах с «Р[у с с к о й] М[ы ель ю]». 
Наконец вчера меня взорвало, и я бежал с «Эстетики», наговорив 
грубостей Брюсову. 

Я так устал выпутываться из месяца в месяц. Но не беспокойся: 
я Тебе выплачу через 3 месяца. Если у меня будет 500-рублей, я смогу 
спокойно дописать роман, за который «Р [у с с к а я] М,[ы с л ь]» обяза¬ 
лась мне выплатить единовременно по получению рукописи (около пол¬ 
торы тысячи). Видишь: деньги у меня будут, а пока нет: не могу спокойно 
писать, а если не допишу к середине января, пролетают и полторы ты¬ 
сячи. Писать-то я напишу, но только тогда, когда будет сознание, что на 
время писания будут деньги. 

Вот основание моего положения: через год, полтора я продам кав¬ 
казский участок земли, а пока — уж как трудно: тем более, что негде 
печататься; может, и есть где, но не зная людей, не знаешь — друзья 
или враги, не шлешь рукописей. 

Милый, итак, если действительно Тебе можно мне одолжить, огром¬ 
ное, бесконечное спасибо, ибо Ты выручаешь меня из действительно без¬ 
выходного положения. 

Никогда не забуду, как Ты по-хорошему, просто предложил мне за¬ 
нять. Ведь я никогда в жизни еще частным образом ни у кого не зани¬ 
мал, и если с благодарностью принимаю Твое предложение, то это по¬ 
тому, что во-первых предлагаешь Ты и так по-хорошему. 

Спасибо, милый! Спасибо! 

Если Тебе можно выслать, то вьішли (но прежде взвесь, действи¬ 
тельно ли можешь, ибо иначе я глаз на Тебя со стыда не подниму) по 
следующему адресу: 

Москва. Плющиха. Шестой Ростовский переулок, дом Орлова. Кв. 2. 
Квартира Александра Михайловича Поццо (Поццо — муж сестры жены). 
Для Бориса Николаевича Бугаева. 

Еще раз — милый, хороший! 

Остаюсь глубоко Тебе преданный и благодарный 

Борис Бугаев 

* Датировано на основании записи Блока в дневнике от 20 ноября: «Письмо от 
Бори (хорошее)» («Дневник 1911—1913», стр. 43). 

2 В этом недошедшем до нас письме Блок, «в деликатнейшей форме уговорил 
[Белого] принять от него в долг пятьсот рублей, бросить мелкую работу и сосредо¬ 
точиться на „Петербурге”». «Это был решительный импульс к работе для меня,— пи¬ 
шет Белый,— и я считаю, что Александр] Александрович] косвенно вызвал к жизни 
• мой „Петербург”» («Записки мечтателей», № 6, стр- 120; ср. «Эпопея», ,№ 4, стр. 214— 

215; «Литературное наследство» № 27—28, стр. 455—456 и «Дневник писателя» Бе¬ 
лого— «Записки мечтателей, № 2—3, П., 1921, стр. 120). 

3 «Петербург» (по первоначальному замыслу Белого — вторая часть трилогии 
«Восток или Запад», продолжающая роман «Серебряный голубь»; намечавшееся загла¬ 
вие ее — «Лакированная карета»). 

4 Сй. прим. 2-е к письму № 224. 

* См. прим. 4-е к письму № 227. 

® В «Обществе свободной эстетики». 



280 ' 


АЛЕКСАНДР БЛОК И АНДРЕЙ БЕЛЫЙ. ПЕРЕПИСКА 


23І. БЕЛЫЙ — БЛОКУ. 

<26 ноября 1911. Москва > 1 

Милый, милый, 

Спасибо. 

Никогда не забуду Твою, воистину большую, услугу. Крепко жму 
руку и целую Тебя. Деньги я третьего дня получил. Послезавтра отсы¬ 
лаю Тебе 35 рублей и в скором . времени отсылаю еще. * Мне не¬ 
сравненно проще и легче выплачивать Тебе маленькими частями, при 
первой возможности, нежели отдать сразу потом. 

Письмо Твое несколько успокоило меня (относительно наследства) % 
но все-таки... еще раз, крепкое спасибо. Письмо Твое ужасно взволно¬ 
вало меня, радостно взволновало: все, что Ты пишешь мне, полунаме¬ 
ками более чем знакомо: желтая прелесдь — поддайся и — 
автомобиль, татары, японские гости, далее — Финляндия, или «нечт о», 
имеющееся в Финляндии, далее — Гельсингфорс, Азеф, революция—та 
же все гамма. 4 Если и живы чем, так: 

Змей не виден подводный, 

Да и скал не видать. 6 

Случай с Сережей 6 ужасно меня застиг, в две недели измучился 
я с Сережей: ведь одна из преследующих его ныне идей — 
лицо восточного человека. 

Будем крепки. Мы — крепки, потому что мы (это правда) многое 
знаем, чего не знают другие. В единении знающих—сила. Еди¬ 
нение есть: я несколько фраз Твоего письма прочел в тесном кругу 
(трех, четырех) собирающихся только для передачи «Летописе й. 
Мир а». 

Ибо Мировая История ныне больше чуется не там, где кри¬ 
чат, а там, где тихонько шепчут у себя в катакомбах. 

Я 30-го на. 10 дней уезжаю; адрес: Тверская губерния. Виндазская 
дорога. .Станция Оленино. Имение Бобровка. А. А. Рачинской. Мне. 

Из Бобровки пишу подробно: сейчас то в бегу, то в угаре работы. 
Из Бобровки будет все видней и слышней. 

Так. Пишу. 

Кстати: передай, если увидишь Сюннерберга, что статей его про¬ 
сим и просим. 

Сегодня, 26-го, наш с 'Асенькой юбилей: мы его тихо празднуем. 
Вспоминали Тебя. В моей лгічной жизни возвращается что-то от дале¬ 
ких прекрасных годов. Но угар периода 1903—1908 еще не успокоился. 
Ася просит Тебе передать свои сердечный привет. 

Любящий нежно Борис Бугаев 

1 Датировано по содержанию («Сегодня, 26-го...»), 

3 Сохранилась опушенная нами записка Белого Блоку на отрезном купоне почто¬ 
вого денежного перевода (дата штемпеля — 29 ноября 1911 г.): «Дорогой Саша! По¬ 
сылаю Тебе 35 рублей. Итого буду должен тебе 465 рублей. Остаюсь преданный Борис- 
Бугаев». 1 декабря Блок записал в дневнике: «Боря прислал 35 рублей. Повидимому, 
сн относится к деньгам с такой же щепетильностью и беспокойством, как в нашей 
семье» («Дневник. 1911—1913», стр. 48). 

3 Очевидно, в недошедшем до нас письме Блок заверял Белого, что посылает 
ему деньги не «гонорарные», а из полученного им (в 1909—1911 гг.) наследства. 

4 См.' в романе Белого «Петербург» сцену появления в автомобиле «именитых: 
японских гостей» (1-е изд.— П., 1916, стр. 142). Ср.. записи Блока в дневнике за- 
октябрь — ноябрь 1911 г. («Дневник 1911—1913», особенно стр. 27, 39—40, 44.). 

6 Из стих-ия Вл. Соловьева «Лишь забудешься днем, иль проснешься в полночи»-. 

в См, прим. 3-е к письму № 226. 
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232. БЕЛЫЙ — БЛОКУ 

<Начало декабря 1911. иобровка> 1 
Милый Друг! 

Пишу Тебе'из деревни (адрес до 20 декабря — Московско-Виндав- 
ская ж. д., станция Оленино. Село Бобровка. Имение А. А. Рачинской), 
где тишина — снег, сосны, и где не раз уже в жизни со мной происхо¬ 
дили какие-то благодатные переломы после нервно напряженных дней,, 
и где успокаивается всякая злость, и -всякий надрыв разрешается в лег¬ 
кую, музыкальную ноту. Разрешилась и теперь сумятица Москвы (Сере¬ 
жина болезнь, денежные затруднения, незнание, куда деваться от де¬ 
ревенских холодов, неприятности с Брюсовым) — все это разрешилось 
в ту же легкую музыкальую ноту; — спокоен, и — веришь в свой долг. 

Сюда впервые попал я совершенно растерзанный, с разбитой душой, 
после осени 1908 года и непосредственно разбитый моим скандалом 
в Кружке 2 ;. и вдруг — песни из другой оперы: что ни книга, то книга 
нужная (из старой, огромной библиотеки); здесь опять, по-новому, Я: 
стал мистиком, не прежним (не мистическим анархистом — все мы были 
ими!), а новым: в руки попались хорошие старые книги в кожаных пере¬ 
плетах; здесь впервые столкнулся с астрологией, учился составлять горо¬ 
скопы, встал весь «С е р е б р[я н ы й] Г о л у б ь» и пронесли[сь] в душе' 
благие голоса; и дано было предвестие Аси. Здесь же главным об¬ 
разом я работал для себя над ритмом. Здесь окончил «Г олуб'я» (через 
год), здесь учился тем крохам практики, которые мне посчастливи¬ 
лось когда-то выслушать. Здесь впоследствии решительно для меня вста¬ 
ла судьба—Ася; здесь была Минцлова 3 ; и вот опять здесь—уже с Асей» 

Милое место, тихое. 

И из этого тихого места хочется Тебе, друг, протянуть руку и ска¬ 
зать: пройдет много лет, много дел свершится, много будет горя, пе¬ 
чали, треволнений и радостей,— через много же лет мы протянем друг 
другу руки: это — будет; тут — теперь не изменится... 

Ты удивляешься: я Тебе ничего не пишу о Сереже... Но Сережа — 
самое мое больное место сейчас. Так это все тяжело, грозно и трудно, 
что• пока он еще не окончательно здоров, лучше будет действенно 
думать о нем, и лучше не говорить: ведь сейчас он борется между 
быть и не быть. 

Милый друг, буду Тебе отсюда от времени до времени посылать 
короткие вести. Не оставляй меня без вестей о Себе. 

Ася Тебе кланяется. 

Любящий нежно 

Бор. Бугаев 

Р. 3. Пусть Сюннерберг в журнал присылает статьи. Получил ля 
Ты 35 рублей? Скоро, по возвращении в Москву, пришлю еще неболь¬ 
шую порцию. 

1 Датировано на основании пометы Блока. 

9 Об этом эпизоде и жизни в Бобровке (в январе — феврале 1909 г.) Белый пас- 
сказал в книге «Омут», стр. 351—354; см. также—«Литературное наследство» № 27—<. 
28, стр. 454—456. 

8 Об А. Р. Минцловой см. в книге «Омут», стр. 355—362 с 
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<18 января 1912. Москва >* 


Дорогой, близкий друг! 

Прости мне мое долгое молчание: оно—вынужденное; я работал, как 
диавол; в 2 у 2 месяца, даже менее (много дпей у меня пропало даром: 
Сережина болезнь, Мусагет) написал около 15 печатных листов 2 ; если 
принять во внимание, что я работаю медленно над прозой, то. эта работа 
невероятна. Можешь себе представить, в каком я сейчас виде! Оттого и 
-не писал. 

Теперь же, два-три дня отдыхаю: но отдых не в отдых. «Р[у с с к а я] 
М[ы с л ь]» ввиду того, что я не представил конца романа, отказалась 
мне датъ хотя бы что-нибудь. У меня даже нет сил возмущаться: это 
поступок, которому нет названия; теперь, из Москеы, воюю со Струве, 
требую, чтобы он заплатил мне хотя бы долг, в который меня? ввела 
«Р[усская] ( М[ысльЪ (разумею Твои 500 рублей); я, конечно, не го¬ 
ворю, у кого я брал, но утверждаю, что они меня поставленным усло¬ 
вием лишили на 3 месяца возможности где бы то ни было искать зара¬ 
ботка и, следовательно, юридически будучи правы, нравственно обязаны 
мне. заплатитъ, я не представил конца ррмана не потому, что я ленился, 
а потому, что роман разросся; я обещал 12 печатных листовки весь ро¬ 
ман), дал же около 15-ти листав (но окончание не; готово); прошу от¬ 
срочки на 3 месяца и обязуюсь в 3 месяца закончить; их же прошу опла¬ 
тить, мне представленную часть рукописи. • 

Ответ «Русской Мысли»: никакого аванса до окончания рома¬ 
на. Ну не <.>ли?.Н Ріа этот раз не Брюсов, а Струве. Ведь писа¬ 

телю после этого остается кричать караул!. Подумай: три месяца я 
живу надеждой на роман; существую в долг и думаю, что только, бы 
натянуть на 10 печатных] листов; пишу не 10 а 15. Радостно несу руко¬ 
пись; и ответ: Вы не выполнили условия и, как. бы, договор разрывается. 

Что я могу предпринять? 

- Кричать об этом, протестовать — но ведь я всем известный скан¬ 
далист. 

Вот он —путь не продавшегося <.>• писателя! 

Пишу это, милый, чтобы, во-первых, пожаловаться (вчера Брюсов мне 
преподнес этот сюрприз — и даже кровь бросилась в голову: весь день 
пролежал в мигрени, так было обидно); во-вторых, пишу для того, чтобы 
•объяснить Тебе, почему я не выплачиваю Тебе часть долга; по моим 
расчетам я бы мот Тебе выплатить .значительную часть долга на с у м- 
'М у помимо гонорара «Р[усской] М [ы с л и]», а теперь на эту. сумму 
.приходится жить. 
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Извини меня, милый друг: придется еще повременить; если война 
моя со Струве (ему пишет и Булгаков) окончится в мою пользу, я Тебе 
смог бы на этих же днях вернуть часть долга. А теперь, пока, не могу. 

Но довольно о гадостях. 

Мы с женой рассчитывали в этих числах быть в Петербурге, чтобы 
лично мне поговорить с Тобой и Ивановым по делам «Трудов к 
Дней», выходящих уже в начале февраля (№ 1 -ый набирается уже). 
В письме все равно не договориться, а разговор с Тобой и Ивановым 3 
меня сериозный,, деловой, от которого зависит все мое отношение к Жур¬ 
налу, ибо без поддержки с Вашей стороны Журнал неизбежно свалите* 
з сторону «Логос а», и конечно для меня станет не своим, родным. : 

Да вот Струве подвел — и теперь не знаю, попадем ли в Петербург. 
Хотелось бы кроме всего еще организовать Петербургский состав со¬ 
трудников. 

Кстати о Сюннерберге: безумно длинна его статья; я бы за нее не 
прочь (не ах какая, но почтенная, вдумчивая), но подумай: ведь у нас же 
тип карликового, лапидарного журнала,' лапидарного © интим¬ 
ном, и в оффициашъном отделе. В статье же Сюинерберга чуть не 4С 
страниц . 4 

Посуди сам, что с ней делать? Я еще о нем подумаю. 

Все-таки, может быть, как-нибудь попаду. 

В надежде с Тобой лично видеться и говорить и под прессом ра¬ 
боты я и не писал.. , 

Милый друг, спасибо за книгу о Твоем отце 5 : я^ёе читЪю; книгу же 
для рецензии передал в «Лого с » І9 и они обещали непременно в бли 
жайшем № дать отчет . 6 

Что сказать? 

Трепетно слушаю 12-й год, а пока — ничего. На поверхности много 
всяких гадостей, а внутри как-то стало яснее и чище. 

Ах Саша, Саша — как многое у меня скопилось теперь к Тебе не 
делового: откладываю до свидания. Думаю все же увидеться. 

Остаюсь близко любящим Тебя 

Борис Бугаев 

Р. 5. От Аси привет. Читаю Тебя. Ничего ведь выглядит 2 ч а с ті 
Собрания Стихов. і7і А издание наше «Ночных Часов» менее (даже 
вовсе не нравится). 

О «Ночных Часах» хочу долго и много с Тобой говорить; і 
письме не напишещь. 

1 Датировано на основании записи Блока в дневнике от 20 января 1912 г. 
«Письмо... вчера от Бори» («Дневник 1911—1913», стр. 79). 

2 Романа «Петербург». 

3 Опасения Белого были не напрасны: группа философов-неокантианцев из редак¬ 
ции «Логоса» играла в «Мусагете» ведущую роль, и вскоре Белый отказался от ру 
ководства журналом «Труды и дни». «„Мусагет” для меня агонировал с осени 19Ю го 
да,—пишет Белый в мемуарах;—Метнер, не понимая причин охлаждения, в пику силъ 
ней педалировал говорунами из „Логоса”; и нельзя уже было понять: „Логос” лі 

Мусагет”, иль последний — придаток при „Логосе”» («Омут», стр. 384). О распад* 
символистской группы, образовавшейся вокруг «Мусагета» и «Трудов и дней» см. в< 
вступительной статье. - 

4 Речь идет, очевидно, о статье К. Эрберга (К. Сюннерберга) «Искусство — во 
жатый», напечатанной в «Трудах и днях» № 3, стр. 10—17 (в сокращенном виде) 

5 Е. Спекторский. Александр Львович Блок, государствовед и философ 

Варшава, 1911. Блок 7 декабря 1911 г. получил от автора 25 экземпляров этой книжкь 
(см. «Дневник 1911—1913», стр. 50). 1 

8 Рецензия на книжку Е, Спекторского не была помещена в «Логосе». 

. 7 «Собрание стихотворений. Книга вторая — Нечаянная радость (1904—1906)» 

Изд. 2-е дополненное. «Мусагет», М., МСМХІІ. 
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234. БЕЛЫЙ —БЛОКУ] 


<21 января 1912. .Петербургѣ 


Дорогой Саша, 


Сегодня приехали с женой.- Есть у меня помимо желания Тебя ви¬ 
деть и еще многое. 

. Ужасно хотели бы Тебя видеть, но не знаю, где встретиться. 

Будем сегодня часа в 3 у Вячеслава. Посылаю письмо с посыльным. 
Не хочешь ли встретиться 1) сегодня у Вячеслава часоЪ от 3, 4 и далее. 
2) Или вместе позавтракать б «Вен е» завтра, в воскресенье 22-го, 
часа в 2. 

Если Ты дома, то напиши письмо и пошли моего рассыльного к Вя¬ 
чеславу от 3 часов. 

Не даю нашего адреса, ибо и сам его точно не знаю: нас сегодня 
возили по Петербургу 2 часа и: нигде ни одного свободного номера; на¬ 
конец завезли куда-то на угол Садовой и Вознесенского: только и помню. 
При первом удобном случае переедем. 


Остаюсь искренне преданный и, любящий 

Б. Бугаев 


Р. 8. От жены привет. 


1 Датировано на основании пометы Блока и записи его в дневнике от 21 января: 
«Неожидапно утром — письмо от Бори, приехавшего с женой. Пишу ему, что я болен, 
никуда не выхожу, может быть, через несколько дней» (цнтир. по рукописи). Ответ¬ 
ное письмо Блока до нас не дошло 


235. БЕЛЫЙ — БЛОКУ 

4 <25 января 1912. Петербург > 1 
Адрес: Таврическая 25, кв. В. И. Иванова. 

Дорогой Саша, 

как Твое здоровье? Неужели мы не увидимся? Мне надо с Тобой 
видеться хотя бы деловым образом; пойми, без Твоего внутрен¬ 
него касания Журнала меняется самая структура его. Смущать Твоей 
тишины не хочу; полагаю, что деловой разговор никак Тебя не за¬ 
денет. Итак: в случае Твоего невыхода из дому мог бы к Тебе приехать^ 
на час-,|ва. Уезжаю 30-го. Остается несколько дней. И как увидеться? 

* Остаюсь нежно любящий Б. Бугаев 

1 Дата почтового штемпеля (ср. «Дневник 1911—1913», стр. 79,—запись от 25 
января). 


236. БЛОК —БЕЛОМУ, 

<Черновое> 1 

<25 января 1912. Петербург> 

М[илый] Б[оря]. Я лежу в пост[ели] совс[ем] больн[ой] и не могу 
вид[еть] Тебя. Мое письмо 2 ^азошл[ось] с Т[воим], это мне более, чем 
дос[адно]. Если бы я и был здор[ов], я сейчас не владею собой, мог бы 
видеть Т[ебя] только совсем отдельно и особенно без Вячеслава 
И в [а н о в а], которого] я люблю, но от которого] далек. 

Вы сейч[ас] обсужд[аете] журнал. Я менее, чем когда-либо, подго¬ 
товлен] к ж[урнал]у. Быть сотрудником], прислать] статью я могу. На 
я один, измучен, и особенно боюсь то и о (с Вячеславом] ЩвановымВ* 
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В письме в Москву я Т[ебе] писал, почему мне страшно уви¬ 
даться] даже с Тобой одним, если бы я б[ыл] здор[ов]. Кр[оме] то¬ 
го, лис [ал], что нахожусь под знак[ом] Стриндберга. 

В осеннем письме, кот[орого] Ты не получГил], я писал, что мне до¬ 
ступнее всего второй отдел. 3 Он наиболее вне литер[атуры]. Я про¬ 
должаю писать очень мало, однако; но и сквозь тяжелое равнодушие, ко¬ 
торое] мной овладело эти дни, постараюсь найисать. Потом будет 
виднее. 

Главное, что я могу сказ[ать] Т[ебе] сейчас неравнод[ушно] — это 
о том, что Пяст, по-моему, нужнейшее лицо в этом журн[але]. Пишу 
Т[ебе] сухо поневоле, п[отому] ч[то] Ты будешь чит[ать] письмо вне 
моего круга — в доме Вячеслава] И[ванова]. Прошу Тебя, оставь для 
меня Твой след в П[етер]б[ур]г[е]; это еще прич[ина], по кот[орой] я 
хот[ел] бы, чтобы Т[ы] увиделся с Щястом]. Через него Ты коснешься 
моего круга, что важно нам об[оим]. Атм[осфера] Вячеслава] И[ванова] 
сейчас для меня немыслима. 

Адрес Щяста]... 

Люб[ящий] Т[ебя] А. Б[лок] 

1 Печатается по рукописи дневника Блока (запись от 25 января^ 1912 г.). 

- Очевидно, недошедшее до нас письмо от 21 января (см. прим. 1-е к письму 
<№ 234). 

3 См. письмо Белого от 30 сентября 1911 г. (№ 223). 

237. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<6 февраля 1912. Петербургѣ 
Милый, милый Саша, 

нарочно не писал Тебе эти дни. 

Ты пишешь, что — один, один. 

Милый друг, мы все — одни. Самое чувство одиночества, такого 
одиночества, какое Ты испытываешь, есть уже светлая весть. 

Мир не приемлет Тебя: мать земля расступается, и Тебе кажется, 
что Ты проваливаешься. О, поскорей бы мы все вывалились из культуры, 
из всего, из чего только можно вывалиться. 

Только тогда образуется катакомба, о которой все что-то гре¬ 
зится. 

Верю в Тебя, и все-таки, хоть и один Ты, протягиваю руки. Пусть 1 
Тебе кажется, что Ты один, а я скажу — я с Тобой. Хочешь или не хо¬ 
чешь. Я где-то рядом, хотя Ты меня можешь не видеть и не слышать. 

О Стриндберге. Ты конечно разумеешь ІпГегпо . 2 Когда я читал 
I п і е г п о, то я был глубоко потрясен своим, родным страданием. 
И была мне радость в том, что вот не один... И Стриндберг — то же. 

Разве от этого не легче. 

И будет все хуже и хуже. И Европа провалится: будет потоп. 
И чего же хорошего ждать. Ройте скорей катакомбы — стройте Ноев 
ковчег. 

Аминь. * 

Целую братски, бесконечно нежно любящий 

Боря 

Ася приветствует. Уезжаю в среду вечером. 1 

Датировано на основании пометы Блока: «в Слб. 6 февраля] 1912. Ответ в тот 
же день». Ответное письмо Блока до нас не дошло. 

3 Блок читал «Ад» Стриндберга в январе 1912 г. (см. «Дневник 1911—1913» 
стр. 77—78). 

3 Белый уехал из Петербурга только в конце февраля. 
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238. БЕЛЫЙ — БЛОКУ 

<24 февраля 1912.. Петербургѣ 

Милый! До какой степени я счастлив». что видел Тебя! 2 До какой 
степени я счастлив, Что Ты был со мной так прост и прям. Знаешь ли— 
что Ты для меня? Если Ты погибнешь, я отказываюсь от спасения. Ты— 
богоданный нам, вещий поэт всей России — первый среди поэтов!- 
Только Тебе я мог сказать то, что сказал.-И Ты сохранишь слова 
мои в Тайне, даже от ближних Твоих. 0 Милый, спасибо за все. Ми¬ 
лый — глубокое удовлетворение для меня от нашей встречи. Знай, что 
наш Журнал х-отел бы ждать * от Тебя директив. Но если Ты, первый 
поэт земли русской, не хочешь быть фактическим редактором, мы прием¬ 
лем Тебя отрешенным. Ибо я, Метнер, Петровский, Киселев считаем 
тебя первым * поэтом земли русской. Милый: знай, что Тебя у нас реаль¬ 
но * любят. Милый! Спасибо! Христос с Тобой. Пиши нам, если пишется. 
Привет дружеский Любови Дмитриевне. Моя жена ее любит. 

Боря 


л Дата почтового штемпеля. 1 

3 Блок а Белый встретились в ресторане Лейнера 24 февраля. «Сегодня мы це¬ 
лый день провели с Борей»,— писал Блок матери 24 февраля; и в другом письме, от 
25 февраля: «В лице Борн есть что-то напоминающее о жизни совершенно другой... 
Сегодня'я получил от Бори еще письмо. Мы говорили вчера б часов» («Письма к род¬ 
ным» И, сгр. 190 и 193). Ср, запись в дневнике от 26 февраля: «24-го весь день про¬ 
вел с Борей (у Лейнера). Облик Бори, впечатление от него и от его слов. Очень 
важное сообщение» («Дневник 1911—1913», стр, 83). Белый рассказал об этой встрече 
в «Воспоминаниях о Блоке»: «Помню еще одну незабвенную встречу с Александром} 
Александровичем] в феврале двенадцатого года в Петербурге, в один из периодов,, 
которые назывались в петербургских литературных кругах периодами мрачности 
Александра] Александровича], когда его нельзя было увидеть. В этой полосе мрач¬ 
ности он находился, когда мы с женой жили в Петербурге у В. И. Иванова, на 
„башне”. Александр] Александрович] не виделся в ту пору ни с кем решительно и 
особенно трудна была ему атмосфера „башни”. С Вячеславом] Ивановичем] он поче¬ 
му-то не хотел встречаться. И я не хотел смущать его покоя, но он сам уведомил 
меня запиской, которую мне передали тайно от 8[ячеслаза] Ивановича], что он желает 
меня видеть, но просит сохранить наше свидание в тайне, дабы не обидеть друзей, 
с которыми он не видится. Он мне назначил свидание, не помню где, кажется в каком- 
то третьеразрядном, глухом, никем не посещаемом ресторанчике. И тут, мы встрети¬ 
лись к провели несколько часов вместе. Этот наш разговор, редкий, но меткий, как 
все наши встречи этого периода, мне показал, какого друга я имею в лице Алексан¬ 
дра] Александровича]. Помню, я ему .рассказал все обстоятельства моей так странно 
складывающейся жизіш и все события, бывшие со мной за период от девятого до две¬ 
надцатого года, события, определившие мою встречу с Штейнером в мае двенадцатого 
года. Он слушал меня молча, сосредоточенно, хотя оформление моего нута было чуждо- 
ему. Однако, ядро моих недоумений и запросов было ему и приятно, и близко. До 
позднего вечера просидели мы с ним и, как заговорщики,- разошлись в разные стороны 
желто-туманной, слякотной февральской улицы. Мы ясно пожали тогда друг другу 
руки, как „дети России”, именно, „как дети страшных лет”. Мой скорый после того 
приход к антропософии, ему чуждой, он понял для меня и за меня, но нисколько не 
удивился ему,— он был подготовлен к нему темп нашими разговорами» («Записки 
мечтателей», № 6, стр. 120—121; ср. подробнее — «Эпопея», № 4, стр. 217—238). , 

3 Ср. приведенные в предыдущем примечании записи Блока в дневнике («Очень, 
важное сообщение») и рассказ Белого. 

239. БЕЛЫЙ — БЛОКУ, 

<8 или 9 марта 1912. Москва>'* 

Милый, дорогой, бесконечно близкий! 

Только сейчас, после возвращения из Петербурга, немного пришел, 
в себя. Москва навалилась множеством неприятностей, и я десять дней 
только и делал, что распутывал узлы. Бесконечно Ты прав, избегая лю- 


■І' 


* Подчеркнуто дважды.—. Р е д. 
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дей. Редко люди умеют друг другу дарить свою душу: обычно же они 
требуют себе душу близких. Так и в Москве: в Петербурге мы с Асей 
вращались среди людей, как иноземцы; и несмотря на всю суету умели 
сохранятъ себя; а за десять дней жизни в Москве я совершенно изму¬ 
чился, ибо слишком много людей здесь связаны какою-то роковою 
цепью; и поскольку сейчас приходится больше отзываться на темное, 
поскольку всюду видишь ряд нападений, постольку общая наша м о- 
сковская друг с другом связь есть связь в какой-то никому лично 
не принадлежащей истерике, где источника истерики нет, а все только 
проявления: уберечься от этого невозможно. 

. Милый, вспоминаю нашу встречу светло, светло — радостно, радо¬ 
стно: пусть будет и впредь — так. 

Едва я приехал, как мне подвалили груду корректур, ряд деловых 
совещаний, ревизия «Му саге та», сложности в отношении между Ко- 
>геб[аткітным] и «Л о г о с о м», обиду «Логос а» за .наш С о и р (Те і а і 
с журналом (первый № выходит через два дня; второй — через две не¬ 
дели); сложности между 1) «М усагетом» и «Путе м», 2) Рачин- 
ским и Метиером, 3) Метнером и «Домом Песни» 2 и т. д. и т. д.4- 
еще ряд печальных известий. ,Во все это пришлось тотчас войти — кет: 
бежать, бежать, бежать! 

Между прочим: передай Александре Андреевне, что пишу ей, что 
1 ) спасибо за хороших несколько слов, 2) что хотел ей тотчас ответить, 
но не мог до Москвы, 3) что в Москве 'Закружился, 4) что в доверше¬ 
ние всего потерял ее адрес. Милый, напиши мне адрес Александры 
Андреевны. 

Чтоб покончить с внешне-деловым скажу о журнале, что мы от 
Тебя ждем для второго номера. Номер первый выходит в таком составе 
на-днях: 

I отдел. Слово от редакции. В. Иванов: Мысли о символизме. 
А. Белый. О символизме. Пяст: О внутреннем каноне. Во льфинг: 
Лист. К у з м и к.: Сог агсіепз. 

II отдел. Метнер: «Мусагет». В. Иванов: «Орфей». А. Белый: 
«Орфе й». 4>. Степпуи: «Лого с». ОрЫз. Об идее. Сипсіаіог. О журав¬ 
лях и синице. 

, Содержание второго №: 

I. Александр] Бло к. Бальмонт и польская душа. 3 А. Белы й. 
О символизме. Вольфинг. Об элементах в музыке. Недоброво. 
О метре и ритме. Бугаев «Ночные часы» А. Блока. В. Иванов. Критика. 

II. М. Сизо в. Культура. Ф. С т е п п у н. Философия тосканского 
пейзажа. А. Белый. Нечто о мистике. Б. Яковенко. Прагматизм. 
Сипсіаіог. Диалог. (И, если хватит места) Б. Садовской. О городе и 
деревне (диалог). 4 

Предполагаемое содержание третьего, осеннего, номера (выйдет к 
1-му сентябрю, 4-ый — в октябре, 5—в ноябре, 6-ой — в декабре): 

1) Нужен непременно А. Блок, А. Белый и В. Иванов — 
дадут среди лета. Вол финт — даст. Сюннерберг. Искусство в о ж а- 
т ы й (есть). В. Иванов. Критика. 

2 ) В. Иванов «Дикие колосья» (дописываются). ОрЫз. Плато¬ 
низм эпохи возрождения (есть). Яковенко (пишет). Хорошо бы Блока. 
Сипсіаіог. Диалог (есть). Н. П. Киселев. О книге (пишется). Неллендер. 
Обзор орфической литературы (есть). Вот предполагаемое содержание 
3-го номера. 6 Теперь: милый, видишь до чего сию минуту нам важно 
иметь Твою статью не потому, что без нее не будет у нас материала, 
а потому, что ближайший участник, если он не будет во 2-ом номере, то 
нам будет горько. Итак: условия таковы, что статью ждем со дня на 
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день: милый, не оставь нас. Вели же у Тебя нет ни. выінепомеченной 
-статьи («Б альмонт и п о л ь с к а я д у ш а»), ни другой какой-нибудь, 
что ж делать: с горечью мы Тебя напечатаем в 3 номере (осенью). Это 
не у меня горечь *, а у всех нас, м у с а г е т ц е в. 

Но, милый, к третьему №уже Ты даи^непремешю. Теперь: личная 
просьба — поговори с Пястом, уговори его за лето приготовить ■ нам 
статью—-какую, это ему будет .виднее: через Тебя Пяст входит 
к н а м: он — наш: и потому-то, если. он напишет, то мы его печатаем 
осенью. Передай и мою горячую просьбу ему, чтобы он написал. 

Теперь: спрашиваю Твоего совета. Раз Яковенко * нам становится 
ближе (внутренно, вопреки гносеологкзму и «Логосу», он — наш), тс 
нельзя ли просить* С. Н. Булгакова дать маленькую статейку во 2-ой от¬ 
дел (о культуре), как и Н. А. Бердяева. В обмене мнений- по вопросу 
о культуре точка зрения «П у т и» должна быть представлена, раз пред¬ 
ставляются точки зрения: 1) «Мусагета», 2) в частности — наша, русская, 
3) логосовская. Но не хочу приглашать без Твоего мнения по этому по¬ 
воду. Конечно. Булгако + Бердяев = Булдяев будет в минимальном 
•виде, как и Геосеякенко (Гессен + Яковенко). 0 Они —рама, в картине 
журнала, которого ядро — Ты, я, Иванов, т. е. первой отдел.. 

Пояснения. Сипсіаіог — я;' ОрЬіз — молодой, прекрасный фи¬ 
лософ, оставленный] при университете и вплотную подошедший к ок¬ 
культизму: знаток Платона, Филона и гностиков. Фамилия его — Топор¬ 
ков. Не суди его по плохим рассказикам и по «3 о.л'о тому Руну». 
У нас он представлен философски надо близко 4 и сериозно. 

'-Убеждаюсь все больше: журнал имеет смысл,-ибо задача 
его: взаимное ознакомление и сближение немногих Москвы и Петер¬ 
бурга. Этими немногими в Петербурге считаю: Тебя, Вячеслава, Пяста, 
Скалдина, может быть, Недоброво, может.быть, Сюннерберга, Аничкова. 

Москве: Метнер, Яковенко, Топорков, я, Киселев, Петровский, Рачин- 
скин—может быть, Булгаков. Й еще, кажется, намечается один человек: 
Дурылин. , . 

Вот, кажется все. 

Считаю нужным Тебе все это вкратце сказать, чтобы Ты был о сой- 
г а п {**. Очень важны Твои характеристики мной отмеченных Петербурж¬ 
цев. Если я кого-нибудь пропустил, то дополни мой список. Вообще, что 
Ты думаешь? ч ' 

Да, Саша, милый: может быть, Ты бы захотел для З номера дать 
•свои мысли о Стриндберге..Стриндберг нам близок очень и очень, 
Если, можешь, скажи 6 нем: ведь первый отдел. допускает все. И не 
прозвучат, верь, всуе Твои слова. 7 

Милый, как в глубине души поет весна; и какая-то чуется мне сво¬ 
бода; и хочется: Тебя по-детски поцеловать, обнять и сказать: «Будет, 
будет: не спроста мы. маялись, не спроста • будем мы маяться и впредь». 
Пишу Тебе через великую усталость, от множества треволнений и огор¬ 
чений: ведь небо над нами; и слова небес—те же. И зори,— каж¬ 
дый вечер бывает заря. О, милый! 

Саша.:. Как писать Тебе... Мне трудно: ужасно трудно... 

Но прежде еот что, чтобы Ты понял' в чем суть. 

«Русская Мысль» надула. Разговоры с Аничковым о новом журнале 
обусловили то, что я дал слово Вячеславу не решать; с романом 1) дс 
разговора с Метиером еп ітоі$***, 2)- я. отклонил реальные.разговоры 

* Подчеркнуто дваджды. — Ред. ' 

** В курсе.— Ред. 

•-..*** Втроем,— Рёд. , * ' 
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а) с Евгением] Ляцким 8 , Ь) «Ш и п о в н и к о м», с) «Группой писа¬ 
теле й ». 9 Метнер сказал, что для нового журнала достанет деньги 
к концу 1912 года. Иванов попросил Метнера обеспечить меня, чтобы 
я мог роман мой дописывать с совершенным спокойствием , и дать его 
в наш будущий общий журнал (не «Труды и д н и »). 10 Редакция бы то¬ 
гда заплатила бы «М у с а г е т у». Метнер обещал. Я разорвал все раз¬ 
говоры согласно товарищескому слову, данному Иванову (как будущий 
член редакции члену редакции). Приезжаю в Москву — сюрприз: Метнер 
говорит, что 1 ) денег не будет (журнал пролетает), 2 ) Мусагет полу¬ 
чил до сентября вдое меньше, чем ждал, и не может дать аванса под 
роман, который в 1913 году печатается. Между тем: 1) работать в Мо¬ 
скве нельзя, 2) Ася уже дала слово учителю 11 , который ее ждет (она 
страшно горюет). Ко мне на помощь приходит «П у ть», заказывая моно¬ 
графию (большую ) 12 и дает в рассрочку аванс; ѵ но только с середины ап¬ 
реля; на этот аванс можно жить, но нельзя уехать. И мы обречены: бе¬ 
зумствовать в Москве, ибо ехать на Волынь 13 неудобно сейчас, а в Боб- 
ровку сейчас нам нельзя (все это сложности, о которых долго писать). 

Милый: я 5 дней был в отчаянии: жить вдвоем в комнатке, про¬ 
странство которой 4 шага, где 2 постели, два стола, гравировальные при¬ 
надлежности, вещи, одежа, книги, груды своих и чужих рукописей, в 
вечном притоке людей; ходят ко мне—мои, к Асе—асины, к Поццо—его, 
Наташе — ее и т. д.— с утра до вечера рой людей + московская нераз¬ 
бериха, сложности, Мусагет — ну как тут работать; между тем пе¬ 
реговоры о романе я могу вести (надо заново начать его устраивать) 
лишь по окончанию; на окончание надо 3 месяца. Бельгия для меня стала 
символом моей трудовой кельи, для Аси — символом окончания ее обра¬ 
зования у Данса (ей осталось два месяца); и вот все — рухнуло: мы 
уехать не можем: арестованы. 

Голубчик, я поручаю здесь заложить имение: которое закладываю 
за 7 тысяч, Недоброво навел соответствующие] справки, указал учреж¬ 
дения и к осени я получаю залог в 7 тысяч: это — точно. Тогда — рас¬ 
плачиваюсь с Мусагетом (3 тысячи), с Тобой и спокойно продаю 
имение, не торопясь пристраиваю роман и т. д. 

Милый, а пока: до осени к стыду своему обращаюсь к Тебе с прось¬ 
бой (да останется она до осени между нами): хочу занять у Тебя в по¬ 
следний раз 350 рублей. Вот для чего: чтобы уехать и приехать; на 
житье минимум будет, а на проезд нет. А ужасно: из-за 350 рублей 
протомиться 2 У 2 месяца бесцельно, глупо, без работы, лишить Асю воз¬ 
можности окончить художественное] образование и все прочее. 

Милый, ответь: если не можешь выслать, ответь просто: не могу; 
если можешь, глубокое спасибо — и мы освобождены от сутолоки до 
осени (из Бельгии вернемся на- Волынь). Я Тебе оттого пишу так просто, 
что знаю, что имение заложено — будет. Но на всю канитель уйдет 
месяца 3—4. Я здесь поручаю дело адвокату. Сведения о залоге — вер¬ 
ные. И потому знаю, что занимаю до осени; и как только получаю за¬ 
лог, выплачиваю сразу Тебе все деньги. Милый, ответь же: если можешь,, 
мы сразу, же берем заграничные паспорта . 14 

Ну Христос с Тобой, жду ответа, милый. Не стесняйся отказом: 
пойму все. Целую. ^ 

Твой Боря 

1 Датировано тіа основании пометы Блока: «Получ. 10 марта 1912». 

а «Д ом Песни» — художественно-артистическая организация, учрежденная 
в 1907 г. в Москве П. И. д’Альгеймом и его женой, известной певицей М. А. Олени- 
ной-д’Альгейм (см. о «Доме песни» у Белого в книге «Начало века», стр. 388-^-401). 

19 Блок м Белый. Переписка 
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3 С речью ш эту тему Блок предполаі'ал выступить в заседании Петербургского 
И софи л о логического общества, посвященном двадцатипятилетию .литературной деятель¬ 
ности К- Бальмонта. В протоколах Общества сказано, что речь'Блока «не могла быть, 
произнесена по [его] нездоровью» (см. «Записки .Неофилологического ■ общества»,, 
вып. VII, СПБ, 1914, стр. 56), но на самом деле опа и не была написана (ср. «Дневник. 
1911—1913», стр. 85,— запись от 5 марта). 

4 Фактический состав второй книжки «Трудов и дней» следующий: А. Белы й— 

«О символизме», А. Блок — «От Ибсена к Стриндбергу», Н. Недобро во— «Рцш 
и метр», Э. Метиер — «Маленький юбилей», Во'льфин г [Э. Метпер] — «Инвек¬ 
тивы па музыкальную современность», А. Белый — «Нечто о мистике», Ф, Степ- 
пун — «К феноменологии ландшафта», Сипсіаіог [А. Белый] — «О двойной 
Истине», ,Б. Садовской — «Жизнь и п(}эзия»,. Б. Яковенко — «О сущности 
прагматизма», Чемберлен — «„Моя жизнь” Вагнера.— Мі-Іа. Ответ эмоциональной 
эстетике». ' 

в Третья книжка «Трудов и дней» составилась из следующих статей: Ю. Вер¬ 
ховский — «О символизме Баратынского», К. Э р б е р г — «Искусство — вожатый», 
йольфинг [Э. Метиер]—«Инвективы на музыкальную современность», ІО гурт а— 
«Логика и риторика», М. Седлов — «Кремль», Сипсіаіоі* [А. Белый!'— 
«Метафизика», Р. Деме ль — «Книга и читатель», А. Сидоров — «В защиту книги». 

6 С. Булгаков и Н. -Бердяев к участию в «Трудах , и днях» привлечены не были. 

7 Блок предполагал к августу 1912 г. яаписать для «Трудов -и дней» статью- 

.о Стршгдберге (ель «Дневник- 1911—1913», стр. 104), по намерение это осталось не¬ 
выполненным. ----- 

6 Е. Ляцкпй состоял членом редакции журнала «Современник». 

9 Издательское предприятие, оставшееся неосуществленным. 

10 Вяч. Иванов выдвинул .проект организации журнала «Петербургский вестник»— 
специально для того, чтобы напечатать в нем «Петербург» Белого. 

11 Граверу Дансу, у которого (в Брюсселе)' училась А. А. Ту.рггиева г 

13 О поззши Фета (не была написана).' 

13 То-есть, в Боголюбы, где жили родные А. А. Тургеневой. 

14 Как видно из, следующего .письма, Блок выслал Белому нужную ему сумму.. 


240. БЕЛЫЙ — БЛОКУ 

4 

, ^<Т7^> апреля <1912. Брюссель> 

Дорогой Саша, 

Нахокец-то пишу Тебе. Все эти дни стремился Тебе писать. Все эти 
дни, т. е. около месяца, сложность за сложностью. Еще раз спасибо зд 
помощь, которую Ты мне оказал: благодаря нее мне удалось избежать 
много неприятных, унижающих душу минут. \ 

По приезде в Брюссель не писал, потому что никак не нашли себе 
помещения. Наконец нашли и свалились с Асей в 40 градусном жару: 
у нас сделались сильнейшие бронхиты. И вот еще 8 беспомощных дней: 
только теперь выкарабкиваемся из болезни. 

Милый, Христос воскресе! Пршнлую пасху встретили мы в Иеруса¬ 
лиме при звоне колоколов у храма гроба господня. Нынешнюю пасху 
встретили б жару и недугах. 

Был ли Ты в Брюсселе? Если был, то наверное знаешь старый, ста¬ 
рый собор: 3-Т.е. СшЗиІе. Вот на этой-то площади мы живем. Наш адрес: 
ВеІ&Цие. Вгихеііев. Ріаее З-іе Сисіиіе 25. 

Брюссель мне нравится; здесь есть старая, старая площадь Сгзпбе 
Ріасе, состоящая сплошь из домов XVI столетия с ратушей и другими 
оффициальными домами. На этой площади базар цветов. Теперь всюду 
множество белой сирени. Поражает меня и Асин учитель: Оапсе. Это — 
/великолепный, ископаемый старик, пользующийся уважением и. извест-' 
костью в Бельгии. Ему уже 86 лет: у йего длинная белая борода -й белые 
всклокоченные волосы; гравирует он великолепно. До 30 лет он был про¬ 
стым рабочим-и только с 30 отдался гравюре; и вот 56 лет с той поры 
с иеуклонйым упорством трудится. 
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Мне здесь тихо: кажется, буду работать: набегает роман; надо его 
в 3 месяца кончить. На-днях поедем в Брюгге, от которого недалеко. 

В Берлине, в Кельне и здесь любуюсь старыми немцами и фламанд¬ 
цами. Как-то судьба посадила меня на них (итальянцев мало я видел 
сравнительно): вероятно оттого-то я и люблю так старых немцев. В бер¬ 
линском музее напал на Штригеля: Штригель, Вольгемут и Грюневальд — 
три Гиганта: я удивляюсь, что о них мало говорят, мало их знают. 
О Грюневальде писал только Гюисманс. Видел множество Ван д’Ейков 
и Лука Кранахов. Лука Кранах не утомляет никогда. Насколько его 
Адам и Ева благороднее Ван-дейк’овских. 

Знаешь ли Ты фламандцев Боша и Бутса? Странно напоминают они 
химеристов модерн. 

Милый, у меня к Тебе просьба: вчера получил номер первый нашего 
Журнала. 1 Теперь мне важна всяческая критика его. Напиши мне от¬ 
кровенное впечатление Твое от целого и от частей: в чем полагаешь 
Ты центр его? Куда этот центр следут передвинуть? Буду Тебе ужасно 
благодарен. Вчера получил весть от Ахрамовича, что Ты статью для 
№ 2 прислал: как Тебя благодарить, милый! Это «От Ибсена 
к Стриндберг у»? Спасибо. 

Буду на-днях писать Тебе подробно и много, а пока прощай: пиши 
о себе. Пришла наша хозяйка, пришла непонимающая ни по-каковски, 
прислуга, и я не могу писать. 

Остаюсь любящий Тебя крепко ■ 

Борис Бугаев 

От Аси привет. 

1 «Труды и дни». 


241. БЛОК —БЕЛОМУ 
<Черновое> 1 

17 

< ^зо> ап Р еля 1912. Петербург> 

Первый № сразу заведен так, чтобы говорить об искусстве и школе 
искусства, а не о человеке и художнике. Этим обязаны мы Вячеславу] 
Иванову. Мне ли не знать его глубин и правд личных? Но мне больно, 
когда о*\ между строк полемизирует (вспоминаю Твои слова о полемике) 
с... Гумилевым 2 , когда он восклицает о хо&араід’е 8 тем же тоном в 
1912 г., как в 1905; и особенно, когда он тащит за собой Кузмина, ко¬ 
торый на наших пирах не бывал... Какие-то «кони, стонущие с ^йеж- 
иым ржанием»,—ведь это мерзость . 4 

Впечатление] от ст[атьи] Вячеслава] И[ванова], несмотря] на все 
ее глубины,— душное и тяжелое. Твоя статья 6 , в большой части по¬ 
священная ограничению значения «символической школы», которую 
Вячеслав] проповедует упорно и, я сказал бы, без музыкального] 
слуха (помнишь, ты говорил об отсутствии музыкального] слуха у Ме¬ 
режковского]?— Рядом с этой статьей Вячеслава] И[ванова],— и 
фельет[он] М[ережковского] — симфония),— Твоя статья производит впе¬ 
чатление форточки, открытой в накуренной комнате; но форточки узкой, 
п|отому] ч[то] и Ты говоришь, закрыв лицо. Ведь для вочеловече¬ 
ния сходимся мы в «Т[рудах] и Д[нях]», а все, что есть пока в 
перз[ом] отд[еле], могло бы быть и в «Аполлоне». 1 № — № Вячеслава] 
Иванова; над печальными людьми, над печальной Россией в лохмотьях, 
он с приятностью громыхнул жестяным листом,— только так я слышу 
это режущее мне ухо восклицание о хо&араід’е. И поэтому бросаюсь я 
от этого жестяного грохота к умной и страстной статье" Метнера °,— 
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пускай на т&му, далекую мне: за' ней я вижу это печальное, челове¬ 
ческое лицо, гонимого судьбой. Оттбго-то я сам хочу гово¬ 
рить о Стркндберге 7 (кстати, Пяст пишет об'Э. По, глав[ньш] обр[азом], 
каж[егся], опираясь на 2йріха и биографию). \ . 

Всю кашу Заварил Вячеслав] Иванов; можно, повернуть оптимисти¬ 
чески и сказать: Вячеслав] И[ванов], грозно нападая на кого-то, потря-. 
сает манифестом о символической] школе,— и горе тому, кто не с ней; 
Ты всячески стараешься свести эту «школу» к тіпііпит’у: она, в к[ояце]- 
к[онцов], только «внутренний канон»; наконец, Пяст объясняет, что 
внутренний] кан[он] есть... 2Х2 = 4. 8 Завершив, након[еи], как бы по 
необходимости], этот круг, созданный не потребностями «Мусагета», но 
Ивановским желанием властвовать над какой-то страной во чтобы то ни 
стало, даже при- отсутствии поданных, — «Т.[руды] .и Д[шф> переходят 
к делу в статье Метнера; здесь появляются имена, за именами встают 
лица, а лица освещаются вспышками человеческого] духа, при свете ко¬ 
торых открываются глуби времен; это и есть, я .сказал бы, немеркнущий 
свет «общих начал», в котором мы все, разные,— одно, которые связуют 
нас так, как не свяжет никакая «символическая школа» в мир*\ 

Раз «Т[руды] и Д[ни]» — «внутренний] двор казармы», из ворот 
кот[орого] должны выйти готовые к’ бою солдаты,— это стезя, мужествен¬ 
ная 9 ; а у Вячеслава] И[ванова], надо, кажется], понять это ясно, душа, 
женственная; и деспотизм его женский (о личн[ом] отношении] к нему— 
«роман», а не Дружба, не любовь). 

1 Печатается по рукописи дневника Блока (запись от 17 апреля 1912 г.: «Нако¬ 
нец, отвечаю Боре о „Трудах и днях”»,— далее следует текст письма). . 

2 К этому месту в рукописи Блока имеется сноска:. «Не из письма: утверждение 

Г[умиле]ва, что „слово должно значить только то, что оно значит”, как утвержде¬ 
ние — глупо, но попятно психологически, как бунт против Вяч. Т1в[анова1 
.и даже, как желание развязаться с его авторитетом и деспотизмом]». Блок имеет 
в виду в данном случае статью Вяч. Иванова «Мысли о символизме», помещенную 
в первой книжке «Трудов и дней». Полемику с Н. Гумилёвым,— лидером нарождав¬ 
шейся в то время «школы» акмеистов — можно усмотреть, в частности, в следующих 
строках статьи Вяч. Иванова: «Символизм умер?:—спрашивают современники. 
Конечно, умер! — отвечают они же. Им лучше знать, умер ли для них символизм. 
Мы же, умершие, свидетельствуем, шепча на' ухо пирующим на нашей тризне,— 
что смерти нет». : * 

’ 3 Заключительные слова статьи Вяч. Иванова таковы: «Истинный символизм... 
'•ставит себе цель: освобождение души (яшіадтс;, как событие внутреннего опыта)». 

4 В первой книжке «Трудов и дней» была помещена статья М. Кузѵтна «,,Сог 
агбепз” Вячеслава Ивапова» г заканчивающаяся следующим образом*: «Поэзия 
Вяч. Иванова — звук труб и флейт, шум-крыльев, бег белых коней, которые стонут 
с нежным ржанием только в час жертвенной тишины...»’ 

5 «О символизме» («Труды и дни» № 1, стр. 10—24). 

6 «Лист» (напечатана за подписью: «Вольфннг»). Ср. в письме Блока к матери 
■от 24 [?] апреля 1912 г.: «В Трудах и днях просмотри хоть самую’ „понятную” 
•статью—...Метнера» («Письма к родным» II, стр. 196). 

7 См. прим. 7-е к письму № 239. ’ ' 

• в См. статью В. Пяста «Нечто о каноне» («Труды и дни», № 1. стр. 2Г>—35). 

® О значении для Блока стриндбергианской идеи «мужественности» см. во вступи¬ 
тельной статье.’ * * . . 

( 10 Непосредственным продолжением наброска этого письма в дневнике Блока 

служит следующая запись: «Соображения попутные (не из письма):" В. Ива¬ 
нову свойственно миражами сзерхпскусства мешать искусству. „Символическая шко¬ 
ла”— мутная вода. Связи сршзТреальные ведут к еще большему распылению. 
Когда мы ,(„Новый ГІуть”, „Весы”) боролись- с умирающим плоско-либеральным 
псевдо-реализмом, это дело .было реальным, мы были под знаком Возрождения, 
Вели мы станем бороться с ^определившимся и, может быть, своим (!) Гумилевым, 
мы попадаем- под знак вырождения. Для’ того; чтобы принимать участие в „жизне- 
творчестве” (это суконное слово упоминается в- слове от редакции „Трудов и Дней”); 
надо воплотиться, показать свое печальное * человеческое лицо, а не .псевдо-лицо 
еесѵшествѵюиіей школы» («Дневник 1911—1913». сто. 96—97). , 
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242. БЕЛЫЙ— БЛОКУ, 


< мая, 1912.- Брюссель> 1 
Милый, бесконечно 'дорогой друг! 

Давно уже мысленно говорю я с Тобою. Оттого-то я не писал. Не 
ютелось писать наскоро, путать внутреннее со слепым и случайным. Да 
кроме того: мы с Асей переживали «события странные». О них не так- 
о легко написать. 

Пусть письмо это останется между нами: тогда одишу Тебе нашу 
фіоссельскую эпопею — развязка которой произошла в Кельне. Но пре- 
кде, чем подступить. к этой эпопее, скажу Тебе о Рудольфе Штейнере* 
іто он есть, каким является в книгах, каково отношение у нас сложилось 
нему в Москве, ибо. Штейнер — герой эпопеи нашей. 

Если взять списочек книг, выпускаемых теософическим - обществом, 
де наряду с перлами вроде «Свет на пути», «Б а г а в а д-Г и т о й», 
юпулярными, иногда интересными, но невысокого полета книжечками 
эизант и Ледбитера, ученым-филологом теософом Мидом и пр., попа да- 
отся и книжки Р. Штейнера (на русском языке имеются «Путь к по¬ 
священию»* и «Феософия» — обе не интересны для нас с Тобою); 
ірочтя эти книжки, скажешь невольно: «Или это рядовой теософский пи¬ 
сатель, или это сознательный педагог, миссия которого растолкать спячку 
іемецких „т е т у ш е к”, прикрывающий свои знания общетеософскшми 
'рюизмами, или это эстетически безвкусный человек». Но сказав так, за¬ 
думаешься: иные места книг сквозят огромной близостью (так среди пу¬ 
стыни бывает иногда заброшен едва заметный прелестный цветочек). 

Несколько лет тому назад я прочел его книгу «М истерии хри- 
тианства и мистерии древности». И, прочтя, сказал себе: 
<В о т скучный человек». Сказал и забыл. Тогда Штейнер впервые 
юявиЛся на теософском горизонте; с ним меня познакомил некогда 
1. Н. Батюшков (помнишь — смешной человечек с огромным носом: не то 
фузинсккй князек, не то индусский святоша)... 

Несколько лет спустя я слышал в одном кружке чтение ремингтони- 
ювэнкой лекции какого-то теософского автора; лекция была главой эзо- 
ерического курса; кружок был кружок избранных. И представь: голова 
/ меня закружилась от бури света, от молний какого-то ясновиденья; и 
зсе написанное было каким-то нашим, родным. Когда я спросил, кто ав¬ 
тор, мне сказали: «III т е й н е р» (впоследствии этот отрывок я встретил 
з скучном и разбавленном виде в его книге «О е 1і е і т \ѵ і з з *е п- 
» с Ь а. Г і»... **). 

■ Один и тот же человек, писавший для немецких тетушек, написал и 
зещи, которые не снились Вл. Соловьеву. С тех пор имя Рудольфа 
ІІтсйкера прозвучало иначе. В то время я был враг теософии (москов¬ 
ские теософы с Павлом Николаевичем Эртелем и госпожей Писаревой во 
'лаве набили мне оскомину: осластили надолго теософию какою-то гни¬ 
ловатою патокой — в теософских домах прилипали от сладости кресла 
< моему сюртуку, а рука сжималась в кулак). В то время я не хотел ни- 
<ому признаваться, что Штейнер глубоко вошел в мою душу, ибо Штей- 
зер был в моем представлении зауряднейшим теософом. Но с той самой 
лоры я старался как-то украдкою (от себя и других) доставать интимные 
лекции Штейнера для немногих; это была всегда эссенция, настоен- 
ная на звездах и горном воздухе: из одной капли такой эссенции, разве- 

* Ася говорит, что из «Пути к посвящению» все-таки кое-что при уме- 
ши подступить выловить можно. 

** Тайное знание.— Ред. 
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денной ведром воды, и состоят книги Штейнера, предназначенные для 
широкого чтения. Я .стал, где можно, собирать о Штейнере сведенья: и. 
вот что узнал; я'узнал, что Штейнер стал во главе теософского движе¬ 
ния,-реформирующее-самое теософ[ское] движение; он-де переводит ин¬ 
дуизм и браманизм оффициальной теософии на новый язык, вы¬ 
двигая Средние Века и розенкрейцерские истины; словом, теософию ак- 
сентуирует в христианстве он, которому' придает особый рыцарский му¬ 
жественный. отпечаток; что в Теос[офском] Об[щест}ве на него косятся, 
что За ним всюду следует экстренный-поезд германских тетушек. 
И'т/д. Тенденция Штейнера показалась мне симпатичной (конкретизиро¬ 
вать тесофию): теоретически я себе тогда выделил Штейнера из. плеяды 
теософских деятелей. ' ~ 

Но все это внимание мое было каким-то случайным: помню в Мюн¬ 
хене, в роковой для меня 1906 год, я случайно встретил там. Минцлову, 
с которой был едва' знаком; она звала меня тогда посетить лекцию 
Штейнера: я прозевал вечер и, конечно, на лекцию не пошел: Минцлова 
в то время была близкой его ученицею. По возвращению в Россию чаще 
и чаще приходили вести о Штейнере: то тот, то другая возвращались из 
Германии, полоненные им. В Москве где-то под боком с символизмом 
приютилось какое-то странно-нелепое гнездо штейнерианок и штейнерь- 
янцев. По Москве проходили все чаще, какие-то самые последние 
сведения о предметах высоких; в астральной атмосфере Москвы 
астральные газетчики продавали «Вечерние приложения Лето¬ 
писей Мир а». Там были и сплетни о революции, и сплетни о симво¬ 
лизме, и сплетни о Конце Мира. В Москве завелись «Летописи 
Мира». «Летописи Мира».издавались в астральной типография 
московской секции пгтейнеровских «т е т у ш е к». Эти приложения всегда 
было интересно читать (Штейнер не виноват тут). 

# Вот... 

С 1909 года, когда я узнал, как близко проходив линия Штейнера от 
всего того, что стало для меня «Светом на пути», я . ѵ повернулся 
к нему с глубоким благоговением. Я понял, что то, что эсотерически для 
меня «Чаем ы й С в е т», то свет й для Штейнера: я узнал, что он живет 
в самом свете, а все его дело —все штейнерьянство — необходимое ’ 
Германии, есть педагогика, приготовительный класс, без которого нельзя 
подойти пи к чему; 1 в то время^ как Штейнер уподобляем пушкинской 
поэме, дело Штейнера — азбука (не научившись -читать во¬ 
обще, нельзя читать'Пушкина). И вот, зная, кто он и что он, 
я не присоединился к штейнерьянству, к отблеску отблеска Света, ибо не 
отблесков отблеска ждал я себе, а... хотя бы отблеска. 

Штейнерьянство —одно; немногие, окружающие Штейнера среди со¬ 
тен поклонников и учеников—другое; сам. Штейнер—третье. Я уже знал, 
*что из' всех раздающихся голосов, в Европе, которые должно ловить и 
нам, единственный и важнейший — его голос. Но я ждал другого го¬ 
лосами о Штейнере я молчал. 

Биография Штейнера. Когда-то ученик Геккеля, натуралист; 
'20 лет был женат на вдове (хмегере) с многими детьми; писал и в газе¬ 
тах фельетоны; был школьным учителем. 20 лет молчал, ничего не 
сказал, ничего своего не написал. И здруг открылся (20 лет молчания 
были реально проходимым Путем). Не желая пока дробить теософиче- 
скогодвижения, условно присоединился к теософам: данное ему зиахчя 
укрыл до времени теософским флагом; но, став условно и временно 
вообще теософом' реально сдвинул теософию в Германии. Говоря о тео¬ 
софии вообще-, следует помнить., что теперь есть две различные- теосо- 
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фии: теософия Блавадской и Безант, передающей мудрость богов; и тео¬ 
софия Штейнера, передающая мудрость ины х... Обе теософии пока 
самым внешним образом для внешних сплетаются (блок кадетов 
с прогрессистами в точке предвыборной агитации). 

Таков Штейнер. 

С 1910 года по многим причинам, о которых Тебе писать в письме не 
могу, Штейнер стал со всеми нами в особенно резких и интимных кон¬ 
тактах: одни слепо бросились к нему, как Эллис, другие не слепо идут 
с ним, как Волошина, третьи украдкой совершают к нему паломничества, 
четвертые, как Рачинский и Московское Религ[иозно]-Философское 0[б- 
щест]во, уже два года смотрят на него, как на грядущую опасность 
(Булгаков сказал мне как-то: «Неокантианство, это — что: подступает 
уже настоящая бездна — Штейнер). С осени 1911 года Штейнер загово¬ 
рил изумительнейшие вещи о России, ее будущем, душе народа и Вл. Со¬ 
ловьеве (в России он видит громадное и единственное будущее. Вл. Со¬ 
ловьева считает замечательнейшим человеком второй половины XIX века, 
монгольскую опасность знает, утверждает, что с 1900 года с землей со¬ 
вершилась громадная перемена и что закаты с этого года пере¬ 
менились: если бы это не был Штейнер, можно было бы иногда ду¬ 
мать, что, говоря о России, он читал Александра Блока и «2-ую сим¬ 
фонию»). В 1911 году в Москве была настоящая Штейнериада: рго и 
с о п і г а Штейнера не раз колебали самое существование «М у с а- 
г е т а». 

Пишу все это, чтобы Ты понял, что развязка (или, наоборот, завязка) 
со Штейнером кармически для меня назревала давно. Я знал, что встречи 
с ним не миновать (характера встречи не представлял), но думал, что это 
будет — через год, через два. Уезжая из Москвы, я ехал работать 
в Брюссель. 

Тут-то и начались у нас с Асей «приключения странные». 

Вот — неправда ли^— пространное предисловие; в заключении прила¬ 
гаю портрет Штейнера, выдранный из книжки (плохенькое воспроизведе¬ 
ние); все-таки портрет этот говорит: рассмотри его на досуге. 2 

С прошлого года у нас с Асей иногда' выпадают особые 
полосы. 

«Лишь забудешься днем, иль проснешься в полночи, 

«Кто-то здесь... Мы вдвоем...» 3 

Или: вернее — втроем. 

Это было в Монреале, в Сицилии (местность, где Вагнер закончил 
«П а р с и ф а л я»): одно странное, благодатно мне говорящее лицо 
я увидел в трамвае... Потом полосы гонений (каирская страда, когда 
в Москве, то — японские и татарские рожи на улицах)... Прошумел осо¬ 
бенно Иерусалим... Все лето на Волыни гремела йа дороге не¬ 
видимая телега; стуки, искорки, топот босых ног и 
топот все лето не давал спать нам в дому. Потом в Расторгуеве раз 
•что-то было. Было что-то особое и в Бобровке. Словом, то — ожидание, 
то — нападение; и почти всегда душный химерный дым всюду 
в обществе. Мы из Москвы спаслись бегством (и огромное спасибо Тебе!) 
буквально. 4 

Прибегаем в Брюссель и сваливаемся оба; у обоих жар 40°... Я чи¬ 
таю Асе одну рукопись, говорящую близко к тому, что говорит Штей¬ 
нер. Оба засыпаем — оба видим один сон: зала, по зале проходит Штей- 
.нер, окруженный толпою; у Штейнера, другое, не штейнеров- 
■ское лицо; вот что мы видели оба, я более детально не видел: Ася 
.видела все подробнее. Она видела, что Штейнер не Штейнер, а какой-то 
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другой с ос^рЬвыраженными чертами лцца; через мгновенье лицо его> 
сменилось другим лицом, а. голос сказал:.«Что Вы все ищете Штейнера.' 
когда он т у т». Это тут. звучало, как: «Тут — в Б р го с се л е»:,. Ко¬ 
гда мы проснулись и пересказали друг другу снві, то мы не удивились: 
общие сны уже не раз случались у нас. Удивительно, прозвучал лишь-, 
невыразимый в словах темп. сна. Скоро мы его вовсе’забыли. Этот 
сон был в первые, дни русской пархи. В эти дни (по цисьмам цз Москвы 
я узнал* впоследствии) в Гельсингфорсе ■ двое из наших встречали со 
Штейнером русскую пасху, разговлйлись вместе (в'Гельсингфорсе были 
лёкцштШтейнера);- в эти же дни тайно от немцев (чтобы их не .обидеть) 
Штейнер говорил долго о значеньях и судьбах России кучечке русских, 
приехавших к нему из Москвы; о содержании лекции писали мне, что-, 
еро передать ■ невозможно, что «будущего России нельзя 
жда т.ь, что- это — чудо, можно лишь' его.призы да т.ь». 
\і еще вот его слова: «Она (Россия) так долго плакала детскими сле¬ 
зами, и еще ей. предстоит, этими же слезами столько же проплакать...» 
С этими, словами он подошел к окну, взял портрет Вл. Соловьева и 
долго в задумчивости смотрел на него... В эти же дни мы видели его 
во сне,.. После нашей болезни и совершенно на время забытого сна мы 
были на трех Вдгнеровских спектаклях с байрётскими исполнителями 
(«Л о е и г р и н», «Т р й с т а н», «В а л ь к и р и я»), И дни были окра¬ 
шены Кольцо м. Однажды Ася возвращается ют учителя своего, 

, Данса, и говорит .мне, .что в трамвай (по дороге .к Дансу) к .ней вошел 
человек с изумительно : напряженным и как-будто знакомым лицом, где-то 
виденным, и упорно всю., дорогу особенно смотрел на нее; что острота 
его взора наполнила весь трамвай совершенно особым -напряжением; ко¬ 
гда он вышел , из трамвая, то повернулся и смотрел на нее Бее время, 
пока трамвай уходил, точно ждал, что и она за ним выйдет; Ася сказала, 
что 'было мгновение, когда- она чуть не заговорила с незнакомце^ (не¬ 
знакомцу было лет' пятьдесят). В. этот вечер было столь сильное, 
напряженное чувство ожидания; и прошла Светлая радость; и было 
вновь: 


«Лишь забудешься днем, иль проснешься в полночи, 

«Кто-то здесь: мы'—.втрое м...» 

Это был в ш-етверг. Четверги же для меня звучат по-осо¬ 
бенному. С 1910 года (не могу сказать почему). И потом четверг 
наиболее благодатный день,— день . с а ф н р а и планеты Юпитера. ’ 

Следующие дни (мы позабыли об Асиной встрече) мы-почему-то на 
.всякий случай написали в Москву А. С. Петровскому узнать, где Штей¬ 
нер летом в Германии, чтобы, возвращаясь в Россию, проездом послу.-. 
Ша-ть его публичную лекцию. И, отославши письмо, забыли о нем. 

Ровно через неделю, опять в четверг, мы оба ехали к Дзнсу 
обедать (трамвай пересекает к нему весь город и углубляется в* прйго- • 
род). Посредине дороги в трамцай; входит человек лет пятидесяти — 
я увидел лишь его огромные, нестерпимо сверкавшие глаза 1 , властный вид,. 
огромный рост и седеющую голову (он был бритый), и точно электриче¬ 
ство прошло .по телу. Смотрю на Асю и вижу, -что она видит-, и что она,, 
к а к я. Господин сел против нас ц до неловкости все время не спускал, 
глаз с меня и Аси. Через минут 5 он -вышел, и мы видели, как ключом 
он открывал дверь своего дома, при этом он оглянулся на вас. и словно- 
.приглашал нас в дом; номер дома нам бросился -в глаза: 79-ый. Я сказал ■ 
Асе только:. «Было? Да?».Она ответила: «Да,'да». Но господин этот был. 
► другой,- не тот, кого видела .Ася, і-ю того же типа, того особого*, 
в ьі р а.же ы и я; опять Асе показалось, что она его' видела. Вечером этого; 
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пня, Четверга, опять было какое-то ожидание, и прошла Светлая ра¬ 
дость* и было вновь: 

«Лишь забудешься сном...» и т. д. 

В эти минуты, Ася вдруг вскрикнула: «вспомнила! эти два лица 
і. видела во сне: они мне подставлялись вместо Штейнера и о. них голос 
казал: „Что вы все ищете Штейнера, когда он — тут (т. е. в Брюс- 
еле)’\ Замечательно то, что второй господин сошел с того места,, 
.-де четвергом ранее вошел первый...» Все это было слишком зна- 
гительно и слишком не иллюзия. Точно нам делали знаки, звали и 
■вдали лишь ответного отзыва. Мы решили, что отзыв должны мы по¬ 
дать; и — вот безумие — написали письмо по номеру таинственного дома 
с надписью ч«А то п з і е и г». * В письме мы просили, чтобы они, если, 
неслучайно было их прохождение мимо, в определенный день по- - 
ставили в окнах дома цветы, что тогда мы откроем наш адрес и явимся 
прямо. 

Вечером на другой день мы пошли бросить письмо в ящик для пи¬ 
сем дома № 79-ыш В середине дороги хватились письма: забыли. 
Все же мы решили рассмотреть улицу, дом. Входя на улицу, снова все 
стало как во сне: напряженно до невозможности, на улице пока¬ 
зались две какие-то отвратительные старухи с особым выраже¬ 
нием спин. Подошли к дому: дом старинный, барский, строгий: на 
двери никакой фамилии. Постояли под дверью — прошли дальше, пере¬ 
шли улицу к дому наискось, где Асе переделывали шляпу: когда выхо¬ 
дили от шляпницы, то я ясно видел, что дверь дома раскрыта и на 
нас с порога смотрцт почтенный лакей, точно следя, где мы были; но 
когда мы взглянули на него, он закрыл дверь; проходя мимо двери, мы 
увидели, что на огромные окна' упали сверху ставни и дом стал со 
слепыми окнами. Что-то нас удерживало в этом месте: мы тихо, тихо 
стили спускаться вниз по улице: мимо нас тогда проехала карета — в ка¬ 
рете сидела седая старуха с чудесным лицом — на груди ее был ста¬ 
ринный русский крес т... Спустившись немного ниже, мы не 
в силах были уйти и опять повернули к дому — из-за угла стреми¬ 
тельно выбежал японец с отвратительным лицом, и едва не на¬ 
ткнулся на нас: точно он нас хотел спугнуть, отогнать; почти тотчас же 

дома к нам — мы увидели — медленно поплелся прекрасный ста¬ 
рик с таким добрым и ласковым лицом (мы не видели, откуда он взялся) 
и внимательно оглядев нас, пошел тихо за нами. Чтобы проверить, сле¬ 
дит ли он за нами йли нет, мы остановились у магазинкой витрины; ста¬ 
ричок (бритый, как те двое) остановился через витрину и стал бро¬ 
сать на нас взгляды. Мы пошли к нему, он пошел впереди нас, но так 
медленно, чтобы мы обогнали его: мы замедлили шаг, так что теперь 
все спуталось, и нельзя уже было сказать, кто за кем идет, и кто за 
кем следит. Наконец мы пошли с ним почти рядом. Стало невыносимо: 
оставалось или-тотчас уйти, или подойти к старичку и сказать: «Вы что? 
Вы за нами?» Согласись, это было бы уже сплошным безумием, и видя,, 
что * Ася сейчас это сделает, я схватил ее за руку и стал тащить на 
противоположную сторону улицы. Мы улицу перешли. Перешел и ста¬ 
ричок и опять выжидательно посмотрел на нас. В это время подошел 1 
трамвай, и я увлек в него Асю: старичок в трамвай не сел (хотя все 
время, как мы, стоял в нескольких шагах на рельсах). Трамвай 
точно оторвал нас насильно от странного места: Едва проехали ту улицу,, 
как на площади (где остановка трамвая) мы увидели того японца 
с совершенно-трупно позеленевшим лицом: он стоял и кого-то искал гла¬ 
зами (не нас ли?); мимо него прошел наш трамвай, но японец нас н 

* Господину.— Р е д. 
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видел. Все эта 25 минут (стояния и хождения под окнами дома) мы* 
были точно во сне и очнулись на нашей площади г л у б о к.о. в з в о л- 
нованны.е и усталые. Суьіма всего этого —могла ли быть 
случайностью? Мы. поняли, что игра, догадка уже переходит в не¬ 
что и следует перейти какой-то Рубикон, сделать жест навстречу зову¬ 
щей ноте, то-есть, письмо отправить. 

Но на следующий день все было столь серо и прозаично: мы 
проехали мимо дома: ничего... Мы решили подождать, ибо что-то 
говорило нам — в день представления «Гибели богов» будет про¬ 
должение тайны. 

В день «Гибели богов» вдруг получаю два'письма; 1) от ’Эл- 
лисатаз Берлина, 2) от Петровского.* Эллис — медиум — пишет мне по¬ 
чему-то:, «Твой час пробил» (до этого 4 месяца мы не переписывались). 
Петровский сообщает ряд адресов штейнеровских .штабов, раз¬ 
бросанных по разном городам Германий и пишет между прочим (письмо 
пришло-4-го мая ков[ого] стиля), что б, 7 и 8 мая Штейнер, в Кельне и 
сообщает- адрес лица,', могущего указать на место Кельнской Ложи 
(Кельн, же от Брюсселя в нескольких часах). 

Сначала мы решаем, что надо кончить , с домом № 79, и .что 
пото-м, летом поедем к Штейнеру (мы ждали почему-то свида¬ 
ния в театре на «Гибели богов». Но в театре ничего, никого: 
только — Вагнер, , Вагнер и Вагнер; и — гиб е л ь богов).. Но надо 
дальше: нельзя же, чтоб Валгалла Сгорела!! . На следующий день, 5-го 
мая, с не опущенным письмом в кармане мы проходим 1 
в ресторанчик обедать. И вдруг становится ясным: «Кто же во всей 
Европе, кроме Штейнера,-сумеет рассказать об нашем общем сне, двух 
господицах, о - том, опускать или не опускать письма в почтовый ящик 
дома № 79-ый. К тому же: только .Штейнеру я. мог поставить ребром 
вопрос об одном недрумении, в котором я. нахожусь ровно 17 месяцев...» 
В 2У 2 мы решаем ехать в Кёльн; в 3 У 2 берем билеты. В пять — уезжаем. 
В 11 ночи мы в Кельне с нелепой мыслью добиться двидания с Штейне- 
4>ом, не будучи лично знакомыми, не будучи членами Ложи. Свидания 
же назначаются им даже членам Ложи .с большим трудом: надо сперва 
пройти через канцелярии бесчисленных «старух», окружающих Штей¬ 
нера. Я же к тому едва-едва могу три слова связать по-немецки, а раз¬ 
говор должен быть бог знает о чем. 

’ Согласись, это — безумие. Но раз приехал^ в Кельн, надо про¬ 
биться к Штейнеру. V * 

Продолжаю. . . ' • : , 

День грозовой, душный: в окнах громадный, кружевной Кельнский 
собор. Выходим, берем извозчика.— проезжаем по берегу Рейна (за день 
мы видели, как дочери Рейна просида у Зигфрида рокового 
кольца: вот он — Рейн):. становится жутко. Разыскиваем подъезд, 
звонимся:/выходит старушка-скорлупка — бледная, тощая «тетушка», но 
с хорошими глазами. Мнемся — передаем письмо. К нам выходит ста¬ 
реющая дама и говорит на чистом русском языке: «Вы — к доктору? 
Вы из того московского кружка, который» и т. д. Оказывается русской 
М: Я. Сивере, секретаршею доктора, много лет безотлучно находящейся 
при нем. «Подождите»... Ждем. Выходит Сивере и говорит: «Доктор, 
хотя вы и не члены Ложи, -в виде исключения просит Вас через двд 
часа на ^заседание Ложи. Свидание же доктор Вам даст прсле — сего¬ 
дня или. завтра»... Через, два часа .возвращаемся: комнаты полны наро¬ 
дом; нас вводят в удлиненный зал темносинего цвета: всюду на две¬ 
рях и окнах синие занавеси; впереди возвышение; в стенном углублении 
громадный крест; на нем —- венок из красных ро.з на столе — 
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громадный букет из тех же роз, наверху золотой знак Лл и инициаль 
лозунга. Зал наполнен «тетушками» и господинами; мелькают 
очень значительные лица; большинство же — «тетушки». 

Мы втискиваемся и садимся у боковой двери. Ждем. Занавес дверь 
раздвигается, но комната за занавесью пуста: сейчас войдет Штейнер 
Меня почему-то охватывает страшное волнение, беспокойство — точно 
кто-то насквозь видит, поворачиваюсь к двери и вижу на минут) 
мелькнувший край щеки какого-то лица — но край щекі 
сквозной, световой и знаю, что это Штейнер, но к р а ь 
щеки лица уже скрылся (после Ася, которая все время глядел* 
в дверь, мне сказала, что в двери показался на мгновение Штейнер, ко 
торого и она увидела сквозным' световым (в буквальном смысле), по 
смотрел на нас — в это время и я ощутил необъяснимое волнение — 
и скрылся, так что я увидел лишь край щеки. 

Первое появление Штейнера для обоих нас было световым я в 
.лением в буквальном, а не переносном смысле: но све 
товое явление скрылось... 

Минуты через 3 вышел Штейнер (уже не световое явленье), ма 
іленький, сухой, остроотточенный, с отпечатком выражения, видеяноп 
нами у господина в трамвае (такой же, какой на прилагаемом снимке 
но — лучше), взошел на кафедру и стал говорить; что он говорил — о( 
этом я мог бы исписать 10 страниц (но всего не напишешь). Говори: 
Штейнер зло, сухо, басом, иногда начинает кричать, иногда бархатш 
петь, но говорит так, что каждое слово извивается неизгладимым знач 
к,ом в душе твоей. Все, кого я когда-либо слышал, щенки по сравнении 
со Штейнером в чисто внешнем умении красиво говорить, иногда Штей 
нер кидается ладонями на слушателей, и Ты от жеста ладоней полу 
чаешь почти физический удар по лицу. На лице его разрывается лицо 
оттуда смотрит другое, чтобы в свою очередь, разорвавшись, высвобо 
дить третье лицо. 

В течение лекции передо мной прошло десять Штейнеров, друг и: 
друга вышедших, друг на друга непохожих, но пронизанных чем-тс 
Единым: в течение лекции он был и испанцем, и Брантом, и католиче 
ским кардиналом, и школьным учителем, и северным богатырем. Сил* 
:И властность его взора такая, какой опять-таки яниукогоневи 
.д а л. Вокруг него — световые пучки; на груди плавает световое облако 
изменяющее цвет: мы с Асей видели перемену цвета в одно и то же 
мгновение. Аура его невероятна и почти видна всегда, а во врем* 
напряжения речи становится ослепительной (я не знаю, видишь ли Ть 
.ауру — я стал уже более году видеть по временам). В лице безмер¬ 
ность часто человеческого страдания, смесь нежности и безумной отваги 

Таково было первое впечатление. 

После лекции подходим к Сивере: «Когда же Доктор нас при¬ 
мет?» — «Ах, знаете ли, не сумею сказать»... — «Но мы приехали нароч¬ 
но к нему из Брюсселя: нам необходимо его видеть...» — «Приехали дл* 
свидания с ним дееятки лиц, а он в Кельне — три дня: не знаю, успеет 
.ли Доктор повидаться с вами... Будьте сегодня вечером на публичной 
лекции...» Мы уходим, как в воду опущенные. 

Вечер. Старинная зала: на стенах картины. Шум, гам—сотни народа, 
Мы сидим — случайно опять у боковой двери. Опять ощущаю волнение: 
поворачиваюсь к двери — из полуоткрытой двери на нас смотрит Штей¬ 
нер; но /когда я посмотрел на него, боковая дверь закрылась — Штейнер 
скрылся, но мгновенье спустя выходит из двери какая-то дама, проби¬ 
рается через ряды, садится рядом с нами на пустом месте и говорит 
.нам: «Доктор вас ждет завтра у себя — в два часа дня». 



зоо 


АЛЕКСАНДР БЛОК И АНДРЕЙ БЕЛЫЙ, ПЕРЕПИСКА . 


Через минут пять —звонок: начинается лекция. Тема ее: «Хрс 
с т о с и XX в е к». 


Вечером после лекции сидим в кафе и пьем пиво; музыка играе 
.вальсы; по электричеством освещенной улице Кёльна хлещет . дождь 
гремят пролетки. На следующий день утром . зашли . в собор — Ѵ;олг 
молчали; оттуда — к Штейнеру. Дважды звонились: никто не отпирает 
ждали — ждали. Вдруг за спиною шаги; оглядываемся — и лицом к лиц 
сталкиваемся соДПтейнером: спускается с верхнего этажа /вежливы* 
сухой, немного сердитый и точно проглотивший палку; с ним Сивере - 
'переводчица для нас. Попросил'войти. Сел — сухой, злой, точно проглс 
тивший палку. 

Самое главное, что было за 2 года, изложил в 15 минут, точно проче 
делоцре прошение, обращенное в N. N. Департамент. Он, точно Директо 
N. N. Департамента, слушал,— сухой, злой, точно проглотивший палю 
Потом так же деловито заговорила Ася о сне, встрече в трамвае 
и — как же-дальше? Говорил долго: когда речь зашла о господина, 
'в трамвае, вдруг ласково улыбнулся и чуть-чуть подмигнул, будто зна. 
не * удивился, но Ь господинах в трамвае — ни звук а... Проглотш 
будто и не говорили... Смысл* слов: «Русская народная душа бесконечн 
глубока, но руеркке люди не доросли до русской народной души — т 
какой выправки, все только теоретизируют— их бы в ежовые рукавиць 
воинскую повинность отбывать: еще через несколько лет будет да 
России выразитель души народа, русский Учитель, а пока — руки п 
швам и учиться азбуке!» Вот смысл слов, но чем более • говорил, теі 
добрей становился, и старческие морщинки змеились вокруг глаз. «Ві 
ничему, никому не измените, если приедете • ко мне в Мюнхен в июл( 
поживете с нами, и если вам по душе — оставайтесь на августовски 
курс. А там — видно будет»... Дал адрес. На прощанье ласково улыб 
йулся несыразим.о-прекрасиой улыбкой, а Асе как-то особенно подмигну 
(ока маленькая и выглядит почти девочкой), будто хотел. С ней пс 
играть — будто маленький козлик,' собирающийся боднуться. • 

Вечером опять лекция в ’ Ложе: опять удивительное™. На друго 
день мы уехали в Брюссель. Приехали в 6. А в 7 были на чествованы 
. Метерлинка: Метерлинк седой болван—"Слон Слонович, таким показалс 
после Штейнера. * 

. Ну, конечно: мы едем в Мюнхен отбывать «в о и ц.с к у.ю- п о в и і 
ндсть» без измены чему бы то ни было. 

- Вот, милый друг, не письмо; а сухой объективный доклад Тебе тоге 
что было с нами в Брюсселе и Кёльне. 6 Почему-то именно с То-бой хоч 
поделиться. Что Ты па все это скажешь? 


В то время, когда писал это письмо, приходит Твоя статья «О 
-Ибсена к - С т р и и д б е р г у». Статья прекрасна и значительна: прочі 
статью, я обрадовался, что написал то, что написал. • 

Пиши нам, мйлый, в «Труды и Д.н и». Первый номер убог —и 
да выправим. " * ' . 

Уже 6-й час утра. Изнемогаю от сна. Горячо целую Тебя. 

Нежно любящий брат 


Боря 


Р. 5. Критику Твою первого № принимаю сполна. Второй № выщ 
с’кается без -меня, и боюсь —>напортят: там моя дрянная статья о симвс 
лиз&е, написанная в жару и болезни, кое-как: не суди меня за нее. 
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Ася сердечно шлет привет. 

Наш адрес до начала русского июля: Веі^ічие. Вгихеііез. Ріасе 3-іе 
Сшіиіе 25. Мне. ^ 

1 Дата почтового штемпеля. 

2 Портрет этот сохранился среди бумаг Блока. 

3 Стихи Вл. Соловьева. 

4 См. письмо № 229 и прим. 2-е к письму № '230. і 

5 Опущено следующее письмо Белого от 19 мая (1 июня) 1912 г. (из Брюсселя), 
-в котором он мистически интерпретирует различные «странные явления», сопровождав¬ 
шие его приобщение к штейнерианству (см. вступительную статью).^ Подробно 
.о своих брюссельских переживаниях и о встрече с Р. Штейнером Белый рассказал 
в мемуарах — «Из воспоминаний: 1. Бельгия. 2. Переходное время, 3. У Штейнера* 
^«Беседа», № 2, Берлин, 1923, стр. 83— 1І27). 


243. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


< 


ю 

23 


июня 1912. Буа-ле-Руа> 1 


Дорогой Саша, 

получил Твое письмо. 2 Спасибо: О «Трудах и Днях» спасибо Тебе. 
Ты—прав. Все то, что Ты пишешь, происходит от 1) разностороннести 
устремления основного ядра, 2) от чувства неудовлетворенности какою 
бы то ни было платформою. Мне сейчас чужды вообще все журналы., но 
по ряду соображений, о которых долго писать, все же буду много рабо¬ 
тать в «Т р [у д а х] и Д н я х». 

Милый друг, где Ты? Что с Тобою? Давно уже от Тебя не имел 
известий. Чем больше живу вне Москвы, тем с большим ужасом мыслю 
о том проклятом месте, кишащем истерикою и химерами. О, с ка¬ 
кою б охотою я не жил бы в Москве, как не жил бы сейчас в Петер¬ 
бурге, хотя много работаю над романом «П е т е р б у р г». Живу я 
в укромном месте, под Парижем, в Париже не бываю: был лишь ( раз по 
делам, но поспешно бросился из этого зачумленного места. 

Уже много лет я мечтаю о спокойной и тихой жизни в деревне: ни¬ 
когда деревня не изменяла мне. Город — всегда. 

Что касается нашей штейнерьяды с Асей, то она как-то круто 
вдруг оборвалась, едва мы покинули Брюссель. Ничего — ничегошеньки 
не могу прибавить к последнему моему письму, даже странно: из полной 
'напряжения и невероятно странной жизни—прямо в здоровую, крепкую 
тишину. Вероятно в Мюнхене будет все по-иному: может быть, это 
отдых перед новой волной всякого. 

В Мюнхене мы будем числа 24-го июня по русскому стилю. И пока 
наш адрес: ВеиІзсЫаисі. МііпсЬеп. Розіе гезіапіе. 

С романом я измучился и дал себе слово надолго воздержаться от 
изображения отрицательных сторон жизни. В третьей части 
серии моей «Востока и Запада» буду изображать здоровые, воз¬ 
вышенные моменты «Жизни и Духа». Надоело копаться в гадости. 

Милый, милый друг, крепко жму руку. Всего крепкого и счастли¬ 
вого. Остаюсь діежно любящий Тебя 

Борис Бугаев 

Р. 3. Ася приветствует Тебя. 3 

1 Дата почтового штемпеля. 

2 Недошедшее до нас письмо от 27 мая 1912 г. 

3 В день получения этого письма, 13 июня, Блок отметил б дневнике: «Письмо 
от Бори — спокойное — из Франции» («Дневник 1911—"913», стр. 107; ср. «письма 
к родным» II, стр. 203). Ответное письмо Блока от. 16 июня (в Мюнхен)—до иас . 
•не Дошло.. 
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• 244. БЕЛЫЙ — БЛОКУ; 

10 

< 23 ноября 1912. Штутгарт >* 

№ 

Дорогой, близкий, любимый Саша! 

Кар; т.ебе объяснить мое 5-месячное * молчание? Уж и не помтс 
ответил Тебе или нет на Твое мюнхенское письмо. 2 Если ответил, тс 
вероятно, спешно; полагая, что отвечу подробно вскоре. 

Во всяком случае не думай, что мое молчание обусловлено чем 
либо: я все время был с Тобой,- всегда думал, всегда помнил. 

И... молчал. 

Молчал потому, что все эти 5 месяцев упорно, долго, многообразна 
работал; молчал потому, что говорить о внешнем или иолузнешнем с То 
бою-мне невмоготу; а делиться мюнхенскими впечатлениями о моей ра 
боте у Доктора, свиданиях с ним «и разговорах—да Ты сам однаждь 
мудро мне написал: довольно, слишко м... (это на мои безумиьк 
брюссельские письма). 

И я понимаю, почему. Мои .письма достигли того критическое 
пункта, где глупо писать, где надо быть вместе, чтобы вместе видеть і 
вместе молчать. * 

Да и кроме того: то, что писал Тебе из Брюсселя, было ново д лч 
меня, но наивно .и по-детски с точки зрения оккультиста^ Ведь я писа; 
не зная как, не зная о чем: это были цисьма застигнутого врасплох. Прр 
Докторе есть люди, идущие реально путем ок|кулът]иого обучения пс 
5, б, 7 лет (люди ок[культ]но одаренные); и эти люди обыкновенно хра¬ 
нят молчание и скупы на слова там, где я. «о р а л»... 

. Словом: попав в Мюнхен) мЫ с Асей очутились между Доктором в 
2-3 действительными учениками его и сотнями теософов. А ря¬ 
довой теософ в теософии ничем' не лучше Якова. Година, (в* модер¬ 
низме). На поверхности движения трещат, злословят, рассказывают не¬ 
былицы, сплетничают, флиртируют—словом: .к а к вез д-е. 

А действительные работают у себя наедине: Доктор 
(единственное, несравненное, в мире небывалое явле¬ 
ние) единственно соединяет тех и других, жертвуя себя сотням рядовых 
совершенно сознательно для очень важных последствий близкого* буду¬ 
щего. . N 

Но только Доктор соединяет те-х и других. ' 

• . Из Мюнхена я не мог Тебе писать ни о чем, потому что весь Мюн¬ 
хен для 1 нас‘с Асей был сплошным перебоем: упорная работа, как 
окк[ультн]ая, так и школьническая (немецкий, чтения курсов, конспекты, 
упражнения, переводы и т. д.) перебивалась событиями странными, небы¬ 
валым энтузиазмом, величайшею фальшью и плоскостью (теософы), уста¬ 
лостями, неприятностями с Москвой и новыми взлетами. В этой напря¬ 
женно-трудовой, гениально-странной и тупо-пустой атмосфере мы, но¬ 
вички, школьники, просто долгое время' ничего не понимали, да и не 
смели иметь своего суждения:,’ведь мы попали в студенты (на первый 
курс) к строгому эзотерическому, контролирующему мысли профессору, 
перед которым тайное на ладони. 

И . мы просто" слушали, молчали, учились, уставали и сдавали экза¬ 
мены (каждое свидание с Доктором — экзамен). » 

Что тут писать? 

.. За-это время прослушали.курс, видели мистерии 3 ; потом поехали в 
Базель новый курс Доктора «Е в [а н г е л и е] о т М а р к а»... Говоря 
внешне:. ничего гениальнее я не слышал. 

В Базеле сдали отчёт. Доктору (чертежами, рисунками); и поехали 
в ѴіШіаи (в 1 Швейцарии) работать, над уроком Доктору (теперь у нас: 
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с Асей по докладу ему). Мы месяц жили в полном уединении, среди 
гор, в деревушке. Время шло так: с утра до ночи работа (медитация, 
Ѵогіга^* Доктору, роман «П е те р б у р г», немецкий, циклы лекций 
для изучения, статьи в «Т р у д ы к Д н и»). Буквально не выходили ме¬ 
сяц из комнат. 

После нас позвала одна из лучших учениц Доктора работать с ней 
под Штуттгарт (в тихое местечко около леса); и здесь мы прожили 
опять-таки более 4-х недель; и опять: работа, медитации, роман, схемы. 

И вот завтра едем в Мюнхен, где встретимся с Доктором и сдадим 
ему отчет (и устный, и писанный); в Мюнхене решится наше дальнейшее 
пребывание. Или Доктор нам велит быть при себе, в Берлине, или ото¬ 
шлет вновь в уединение работать. 

Ему виднее. 

И то, и другое хорошо. 

Вот мое резюме: после 4-месячной работы итоги— открылись без¬ 
мерные горизонты; страшно прибавилась четкость и строгость к себе; 
в одном отношении совершенно измучены медитациями, в другом отно¬ 
шении: бодрей, крепче. Ты спросишь: нашли ли мы то, чего искали? 
Отвечу: да, да и да!... Но то, что казалось в розовом свете, оказалось 
исполненным терниями. 

<... . . . . . ; 7 г ;> 

Ты спросишь, а результаты? 

Отвечу: бесспорны, математически точны; Твои ощущения,, без¬ 
умнейшие, точно измерены, взвешены, исчислены, предопределены.'Дове¬ 
рие к Доктору на этом пути безусловно. 

Ты спросишь: «А прошлое? Искусство, жизнь, связи?;.» Отвечу: «Ни¬ 
чего не откидывается: все пресуществляется, все горит в новом свете. 
Скажу только: воспоминания, связи, прошлое резонирует сильнее всего 
в эфирном теле 4 , а работа начинается с чистки эфирного тела, кГо- 
тор]ая отражается на необычайной живости всех переживаний; в центре 
всего стоит: 

«Переживи себ я»... 

Опять, вновь, сызнова — все, без прикрас: еще раз! 

И вот сколько раз переживал нашу связь: и все не писал. _ 

Не писал по очень серьезным причинам. О них, и о деле одном, 
(нашем с Тобой) до следующего письма из Мюнхена (нет бумаги, позд¬ 
но, завтра утром' уезжаем). 

Ну, Христос с Тобой, дорогой, близкий, любимый брат. 

Есть свет, есть свобода: есть будущее!! 

Нежно Твой Боря 

Р. 5. От Аси привет. 

1 Датировано на основании фразы: «Завтра мы уезжаем...» (Белый выехал из 
ІІтутгарта в Мюнхен 24 ноября н. ст.). Настоящее письмо затерялось в бумагах 
белого и было отправлено им по адресу только в декабре 1912 г., при письме № 247 
[см. стр. 308 наст, издания). 

2 См. прим 3-е к письму № 243. 

3 Еще с 1907 г. наряду с лекционными курсами Р. Штейнер вел пропаганду 
воего «учения» посредством драматических представлений — «мистерий». Для начала ■ 
і- Мюнхене были представлены ^дополнения к «Элевзинским мистериям» и «Дети 
Іюцифера» Шурэ, а позже — четыре мистерии самого Р. Штейнера («Врата посвяще¬ 
нія», «Душевный искус», «Блюститель порога» и «Пробуждение душ»). Для предстаз- 
іения мистерий и был построен штейнерианцами «СоеІЬеапиш» возле Дорнаха (см. 
ютупительную статью). 

* «Эф”рн<эе тело» — оккультный термин, принятый у антропософов (в отг ,чие от 
шзического тела). 

* Доклад.—Ре д. 




304 


АЛЕКСАНДР БЛОК И АНДРЕЙ БЕЛЫЙ. ПЕРЕПИСКА 

245. БЛОК — БЕЛОМУ 
<Черновое> 1 ' 


ноября 1912. .Петербург 
23 

, Офицерская 57, кв. 21. 

Милый "Боря. 

Пишу только деловое письмо: в жизни произошло столько, что 
письмом — не. скажешь; да й дойдет- ли до тебя эта записка? Если, дой- 
.дет* прошу'Тебя, ответь скорее хотя .бы только деловым письмом. 

В Петербурге основывается новое большое книгоиздательство под 
названием «Сирин». Во главе его стоит М. И. Терешенко — человек очень 
милый и скромный, глубоко культурный и просвещенный. Обладая боль¬ 
шими средствами, Издательство хочет служить искусству и художе¬ 
ственной] лит[ературе]; хочет дать возможность русским писателям ра¬ 
ботать спокойно; хочет поставить дело на реальную почву, не меценат¬ 
ствуя, но и не занимаясь эксплуатацией, как это свойственно, иэдателям- 
евреям. Дело еще в самом начале. 

Разумеется, речь, уже заходила о Тебе. М. И. Терещенко поручил 
мне просить Тебя прислать Твой новый роман 2 для того, чтобы издать 
его отдельной книгой, или включить в альманах, 3 Он лично особенно 
любит и понимает «Серебряного Голубя». 

. Если роман кончен, если ты согласен выкупить его у Некрасова; ко¬ 
торому, если не ошибаюсь, его продал, пришли его в «Сирин». Я, как ты 
можешь предполагать, особенно поддерживаю эту просьбу и Енутренно 
и внешне: и потому, что издательство, сразу отметится знаком, как ты 
знаешь, заветным для меня; и потому, что это будет попросту легче 
,и выгоднее всего для Тебя, так как Ты получишь во-первых, ответ об 
условиях — без промедления, во-2-х—.гонорар максимальный из возмож¬ 
ных, во всяком случае, не меньший чем у Некрасова или в любом дру¬ 
гом месте. При этом, за благородство, бескорыстие и вкус издателей я 
могу Тебе поручиться от чистого сердца. 

Ответь мне, прошу Тебя, поскорее, согласен ли Ты на это? Если 
да,— присылай роман прямо мне; это потому главным образом, что мне 
•особенно приятно было бы передать его Терещенке своими руками. 

Кончаю письмо, боюсь, что Ты не получишь, его. Отвечай. Крепко 
Тебя целу^о. 

Любящий Тебя 

Ал. Блок 

1 Печатается по черновику, сохранившемуся среди бумаг Блока. 

2 «Петербург». , 

а Альманах «Сирин», в трех выпусках которого и был опубликован роман Белого 
«Петербург». 


246. БЕЛЫЙ — БЛОКУ 


.< 


Начало декабря . ,, 

Середина • декабря 1912. ерЛИН> 


Милый, милый Саша! 

• Вот так судьба! В Штутгарте, накануе отъезда в Мюнхен (24, ноября 
•н[ового] ст[иля]), написал Тебе длинное письмо о том, как соскучился по 
Твоему голосу и отчего- молчал іак. долго: но .в спешке укладки не 
успел письма отправить и куда-то запаковал: в Мюнхене оно запропало 
и теперь лежит где-то в океане бумаг. 2 '" 
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Дорогой, близкий! Пишу кратко; молчание мое от двоякой причины; 
от того пути, на который вступаю (та стадия моего отношения к Док¬ 
тору, в которой я нахожусь, могла бы быть названной моляальни- 
чесТвом); мое молчание Тебе обусловливается п е резаку иор- 
к о й интимнейших слов и мысленных обращений, которые всегда подни¬ 
маются во мне: часто ночью и в тихие дневные часы долго, упорно, тре¬ 
вожно, то радостно, но всегда нежно думаю о Тебе. 

И знаю: 

Из всех людей, Ты более всех можешь понять мое молчание 
к близким без долгого внешнего пояснения. 

Молчу оттого, что Ты мне близок. 

И пока довольно;, пишу Тебе лично на-днях. 

Спешу ответить на деловое. 

Спасибо Тебе за память обо мне и за приглашение участвовать 
в издательстве «С и р и н». Если против меня не имеется ничего, то я со¬ 
гласен и благодарю Тебя. 

Относительно романа «Петербург» вот как обстоит дело. 

Я продал Некрасову роман (до XX печатных листов) за 2200 рублей.. 
Первую половину давно получил и прожил; Некрасову же представил до 
14 печатных листов, обязуясь до июля представить следующие 6—8. 

- Но: случился Доктор. Все полетело к чорту. Я мог работать с ред-, 
кими промежутками. 

Кроме того осенью я начал перерабатывать первые главы. Написано 
6 глав. Остается большая 7-ая (около 100 рукописных страниц), 
остается до-переработать первую и далее: переработать 2-ую главу. 
И далее переписать 6-ую. Работы месяца на 2 (будь я не в активной ра¬ 
боте у Доктора, живи я на одном месте, то 3 недели упорной работы 
были бы достаточны для окончания). 

Итак. 

В принципе я готов бы был отдать «Сирину» при следующих много¬ 
сложных условиях. 

1) Если бы «Сирин» заплатил мне за роман значительно более 
100 рублей за печатный лист. 

2) Если бы согласился ждать 2 у 2 месяца рукописи. 

3) Если бы Некрасов добровольно согласился бы уступить 0ез пре¬ 
тензии (не формально, а по-хорошему), в противном случае я морально 
обязан Некрасову. 

Видишь, как многосложно! 

В случае, паче чаяния, согласия на это, уведомляю, что главы: 

a) 1-ая, 2-ая, 3-ья, 4-ая и 5-ая находятся у Некрасова. 

b) Что главы 1-ая, 2-#я, 3-ья в измененном виде находятся в пере¬ 
работке у меня. Лишь 4-ая и 5-ая главы в окончательной вер¬ 
сии годны в Некрасовской рукописи (копий с этих глав у меня нет). 

c) Глава 6-ая находится в черновике у меня. 

б) Глава 7-ая не написана. 

Пишу это Тебе, чтобы Ты сделал сам вывод, подходит это или не 
подходит, трудно или не трудно. 

За «С и р и н» у меня соображения: 

a) то, что Ты там и Ты меня зовешь: стало-быть, мне это желанно. 

b) вопрос гонорара: я все время сложно выпутываюсь и сложно, 
устраиваюсь с долгами и возможностью жить. 

Мой долг «М у с а г е т у» и отсутствие средств у «М у с а г е т а» 
сильно запутывает меня. 

Если нельзя с романом, то я мог бы предложить мою книгу 

20 Блок и Белый. Переатсіса 
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«П у т [е в ы е] 3 а м е т к и», которую материально долго еще затруд¬ 
няется издавать «М у с а г е т». 

Но, отрезанный' от России, я совершенно беспомощен в отыскании 
себе литературного заработка и гора долгов над моей головой растет*. 
как лавина. . 

Поэтому, если можно мне будет каким-нибудь способом литературно 
существовать, будучи полезным и Книгоиздательству «С и р и н», то* 
милый, подумай обо мне. 

Пользуюсь, случаем коснуться еще дела. 

Я Тебе должен, дорогой друг: не думай, что я забыл. Все эти ме¬ 
сяцы ожидаю результатов одного хода: заклада в частные руки моего 
имения (банки не принимают) для того, чтобы заплатить Тебе % долга, 
«Мус а ге ту» у 2 и освободить себя на житье у Доктора на несколько 
месяцев. 

Но это сложное дело при почтовой путанице, переездах, моей загра¬ 
ничной жизни ползет черепашьими шагами, откладываясь с ме¬ 
сяца на месяц, а пока — лавина долгов и неопределенность. 

Вот почему я ухватываюсь за Твое предложение в принципе. Пред¬ 
лагаю Тебе за меня это взвесить. 

Писать что-либо определенное, ничего не зная о «Сирин е» и не 
имея никаких реальных предложений с его стороны или знаний о нем — 
не умею. 

Но в принципе схватываюсь: ц более чем кто-либо нуждаюсь в ма¬ 
териальной поддержке со стороны издательства. Ведь я совсем не обес¬ 
печен, а теперь положение очень сложное: уехать от Доктора уже не 
могу реально (могу сойти с ума: нельзя бросать ок [культного] пути* 
вступив на него: более году я связан при Докторе; а эта моя связан¬ 
ность лишает меня реальных сношений с литературными издательствами). 

Еще раз спасибо, мой милый, милый друг за дружеское участие и 
ласку. 

Остаюсь нежно любящий Тебя 

Борис Бугаев 

Р.'З. Письмо лично Тебе скоро пошлю. Реально о «Сирине» хо¬ 
тел бы узнать. 

Мой адрес: Вегііп. ЗсЬагІоЦепЪиг^/ БіШіег Зігаззе. .27. Репзіоп. 
\Ѵе§*пег (II Зіоск). Иеггп Вогіз Ви^аіеІТ. 

От Аси привет. 

Еще раз спасибо, 

1 Датировано на основания пометь? Блока: «Полун. 7. XII и ответил тогда 
же» (ср. «Дневник 1911—1913», стр. 148,— запись от 7 декабря). Ответное письма 
Блока до нас не дошло. 

•’ Имеется в виду письмо № 244. 

‘ . 247. БЕЛЫЙ — БЛОКУ 

13 

20 Г декабря 1912. Берлин 

Дорогой Саша, 

спасибо Тебе за хороший, скорый ответ. 1 

В принципе я согласен и на «П е т е р б у р г» и на «Путовые 3 а- 
м е т к и», но прислать тотчас же не могу, ибо не знаю, как мне. быть:, 
как приступить к объяснению с Некрасовым, ибо не имею никакого фор* 
мального права нарушить добровольный словесный договор с ним. По¬ 
прошу Э, К. Метнера посоветовать мне, как поступить. 
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О «Путевых Заметках» тоже пишу Метнеру. «Путев ы е 
Заметки» состоят, из отделов: «Сицилия» (находятся в «Муса- 
г е т е»), «Тун и си я» (ряд глав — находятся в «Мусагете»), «Р а- 
дес»—находится у меня и «Египет»—напечатано в «Современнике» 2 : 
про последнее ничего не знаю — ежели рукопись мою они напечатали без 
выпусков и если мало опечаток,— я бы тогда просто сослался на №№ 
«Современник а»,* ибо рукопись у меня «Египта» есть, но «С о в р е- 
м е н н и к» печатал с пропра-вленного мной экземпляра («С о в р е м е н- 
н и к» 5 месяцев не платит мне гонорара и 5 месяцев не выслал ни гра¬ 
нок, ни оттиска, ни №№ с моим «Египтом»: зная по опыту, что де¬ 
лают с рукописями журналы, я не могу, не проверивши текста жур¬ 
нала, сослаться на «Е г и п е т» в версии печати «Современника»). 

Видишь, как сложно. Милый, прошу Тебя, если это не составит Тебе 
труда, найди №№ «Современника» с Египтом и пришли мне; о «Путе- 
вых Заметках» хотелось бы много и долго писать,’или говорить: 
дело в том, что «М у с а г е т» решил печатать их с Асиными набросками 
с натуры, ею зарисованными в «С и ц и л и и», «Т у н и с и и», «Е г и п те»: 
рисунки — к тексту. Часть рисунков находится в «М у с а г е т е», часть 
у Аси. 

Эмилий Карлович мне пишет: «Если Вы верите тому, что 
поверх всех наших недоразумений продолжает жить 
моя любовь к Вам и если доверяете моей деловитости, 
то прошу Вас уполномочить меня немедленно письмом 
на ведение переговоров с Терещенк о...» 

Ввиду того, что «Му багет» более всего в курсе моих рукописей 
и может при случае легче снестись с Некрасовым и мне посоветовать, 
как в сем деликатном случае надлежит поступить, то для удобства по¬ 
ручаю Э. К. Метнеру деловые переговоры (так любезно мне их предло¬ 
жившему). Могу же я прислать «Путевые Заметки» лишь собрав¬ 
ши их: 1) «Современник», 2) «Мусагет», а для этого мне нужно фор¬ 
мально заручиться согласием «М у с а г е т а», а я завтра уезжаю в Кельн 
(на неделю): видишь, милый пока что: время утечет; абсолютно веря 
Тебе и Э[милию] Карловичу], я очень прошу вас обоих, если что нужно 
будет за меня решать, то решайте, если вам это не составит труда. 

Мои отправные пункты: полное доверие и глубокий интерес к «С и- 
р и н у» (с Твоих слов и со слов Э. К. Метнера), огромная любовь и до¬ 
верие к вам обоим (несмотря на ряд недоразумений с Э. К. Метнером); 
задолженность и «М у с а г е т у» и Тебе, заставляющая меня изыски¬ 
вать средства для расплаты с долгами, материально стесненное положе¬ 
ние «М у с а г е т а» в этом году и полный крах всех материальных на¬ 
дежд у меня при полной невозможности уехать от Доктора (только что 
отправил письмо Тебе о надежде устроиться с имением, и трах: получаю 
письмо, в котором узнаю: слухи о войне уже повлияли на постройку 
Черноморской] жел[езной] дороги; а с отменой в настоящее время по¬ 
стройки пала возможность заложить в частные руки под дорогу: 4 ме¬ 
сяца я жил надеждою к январю уплатить долги и хоть год пожить обес¬ 
печенно, работая тихо над 3-ьей частью «Три логи и» и работая Докто¬ 
ру. Все рухнуло: я я даже не думаю, что будет с нами через месяц, пол¬ 
тора — видишь: кроме всего я хватаюсь за надежду хоть как-нибудь ма¬ 
териально выпутаться). 

Итак, все вышесказанное, с присоединением оторванности от России, 
ставит меня в затруднения вести переговоры с «Сирино м» реально: 
если бы Вы (Терещенко, Ты и Метнер) сговорились относительно меня, 
если бы стоило мне приехать в Россию, чтобы самому реально офор¬ 
митъ что-либо деловое, я на все готов, тотчас бы приехал; ко пойми 
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меня: мне ну л; на тишина, и сознание, что мы не подохнем с Асей с го¬ 
лоду в течение ряда -месяцев; а вывертываться на месяц из материальных 
затруднений, хлопотать из-за 200 рублей, чтобы через месяц снова схва¬ 
титься за, голову от тревога за Асю"'и нашу жизнь' у Доктора (при ок¬ 
культной (изнуряющей работе и писании романа) — при одной мысли об 
этом становится жутко. 

И решаешь: будь, что будет. 

Ты пишешь, что Терещенко будет на -рождестве за границею: если 
он тіоедет через Берлин, то знай — я на рождестве буду в Берлине 
(в Кельне я до 4 января нового стиля, гг. е. к 25-му декабрю старого стиля 
я в Берлине: ЗсйайоНепЬиг^. ІлШіег Зігаззе 27. Репзіон \Ѵе§щег; в слу¬ 
чае необходимости что-либо меня уведомить экстренно, знай: адрес мой 
от 28 декабря до 3-ьего января нового стиля: Кельн. Розіе-гезіапіе; потом 
опять — старый). 

Я бы с охотою встретился с Терещенко и поговорил с ним, если это 
•нужно. 

Милый, милый друг: спешу окончить это письмо. Если что будет от 
Меткера, .извещу Тебя: пока же доверяю Метнеру говорить М-етнеру обо 
мне и за меня с Терещенко, как и Тебя -при случае прошу заранее решить: 
'за все был бы благодарен. У меня есть ироэкт (если «Мусагет» со¬ 
гласится) предложить «Сирину» всю Трилогию «Восток и [л и] За¬ 
пад» (третью часть обязуюсь представить через іу 2 , максимум 2 года. 
Если бы можно мне было ее продать «С и р и н у» так, чтобы это дело 
дало возможность мне спокойно работать, я благодарил бы судьбу и, 
конечно, написал бы Ш-ыо часть лучше І-ой и Н-ой, когда работал иод 
прессом и разрываясь на части). 

Милый, Христос с Тобой. Поздравляю Тебя с наступающим прязд- ( 
ником. Прилагаю письмо, только-что найденное и написанное в Штут¬ 
гарте. 5 Скоро буду писать подробно. 

Любящий Тебя -нежно Борис Бугаев 

Р, 5. Лично, шутреяшю буду Тебе скоро писать. 


1 См-, прим. 1-е к письму № 246. 

- См. «Современник» 1912, № 5, стр. 190—214, № 6, стр. 176—208 и. № 7, стр. 
270—288. 

“ 14 декабря. 

4 «Восток или Запад» (третью* часть трилогии должен был составить роман 
«Невидимый град», оставшийся ненаписанным). 

5 См. письмо № 244. Ср. запись Блока в дневнике от 16 декабря: ,«Вечером — 
большое письмо (двойное) от Бори из Берлина» («Дневник 1911—1913», стр. 151). 


248. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


<[28 декабря 1912. 
ІО января 1913 


> 


Берлин • 


Дорогой, глубоколюбимый Саша! 

Поздравляю Тебя с Новым Год-ом* желаю бодрости, света и сил: 
Ася просит. Тебя приветствовать. 

Милый друг, сперва деловое: мы недавно вернулись из Кельна и до¬ 
ма меня ожидали:, Твое маленькое письмо 1 и 2 огромных пакета от 
Э. К. Метпера; ввиду того, что пакеты Э[мчилия] Карловича] взывали 
к -немедленному ответу пакетам й'Же, я сперва ответил на них, и вот—» 
Твое второе письмо. 2 Спешу ответить:, мы все время в Берлине (ВегІіп. 
БсЬагІоМепЬиг^. Ьйіііег Зігаззе 27. Репзіоп \Уе^пег); и М. И. Терещенко, 
если уведомит заранее, или зайдет часов в 6, то всегда нас застанет до- 
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ма. Очень хотелось бы поговорить о делах; да и просто познакомиться; 
от Э[милия] Карловича] я слышал о Терещенко очень, очень хорошие 
отзывы. Кроме того, Э[милий] Карлович] передавал мне некоторые сто¬ 
роны разговора Терещенки с ним об издании моих сочинений 3 , столь вы¬ 
ручающие меня, столь успокаивающие нас с Асей относительно нашей 
участи за 1913 год, что... я просто не верю: не хочу заранее возрадоваться, 
чтобы не постигло разочарование, как не раз оно уже постигало - нас 
в 1912 году в деле с имением... В числе предложений М. И. Терещелке 
у меня есть проэкт предложить еіму и всю трилогию «С е р [е б р я к ы й] 
Голубь» 4 , ибо, будь я обеспечен за эти 2 года, имей я возможность, 
не раскидываясь, работать над большими полотнами, то вскоре по окои- 
чашш 2-ой части Голубя («Петербург») принялся бы я за третью «Не¬ 
видимый Град» и за другие. У меня полоса — работать, работать, 
работать; вое более и более сознаю себя беллетристом раг ёхеіепсе, 
а не критиком; чувствую всякий раз отвращение при мысли о статьях; 
а между тем именно обязательство писать статьи так оказать ссажи¬ 
вает меня с работы и боДее того, резким клином врывается в мою интим¬ 
ную работу Доктору: писание романа не нарушает этой работы, а наобо¬ 
рот, а вот «суета сует», полемика, критика,— от всего этого я про¬ 
сто разбаливаюсь: .разговор Э[.милия] Карловича] с Терещенко преиспол¬ 
няет меня надежд, которым пока боюсь верить; но участие Твое в этом 
деле радует безмерно меня. И за все, все — спасибо... 

Пока же мы—или выручены, или летим с треском в пучину внеш¬ 
ней безвыходности. Но авось: бог не выдаст, свинья не съест. И еще 
как-то верю в провидение: провидению угодно было не раз бросать меня 
в тяжелое положение, и всегда в последнюю минуту — что-то случалось. 
Бог вкдйт, что нам сейчас нельзя покинуть Доктора, что это было просто 
риском сойти с ума. И верю: провидение в виде «Сирин а» выручает 
нас за этот год... 

Милый друг: хочется Тебе сказать, как под внешними сложностями, 
«прям и» с людьми, под естественной беспричинной тревогою, яв¬ 
ляющейся всегда в начале оккультной работы, под тысячажі новых, то 
болезненных, то бодрых, нс небывалых прежде ощущений — слышим 
мы с Асей: крепкий прилив физических, моральных, даже... умственных 
сил. Знаешь: ведь мы уже ряд месяцев в положений, аналогичном линь¬ 
ке: мы линяем, шерсть старого клоками слезает с нас; и часто бываешь 
в положении, будто с Тебя содрали кожу (хочется кричать, как кричат 
от зубной боли); но зубная боль никого не привела к самоубийству (я 
помню, что во время сильнейшей зубной боли писал стихи); и даже чув¬ 
ствовал из-под боли приливы смеха, игривости; крича от боли, сам 
понимал комичность своего положения с подвязанной щекой. 

И вот теперь — мы точно в таком положении: измученные, изнемо- 
жденные, с тысячами ощущений — и все же бодрые от сознания, что 
где-то в центре, »в глубине ростет непоколебимая твердыня чего-то 
светлого, крепкого — того, что на периферии вызывает линь к у: линь¬ 
ку старой душевности под напором изнутри наружу вламываю¬ 
щихся в душу духовных сил: старая душа — -помесь чего-то духов¬ 
ного, но пропыленного истекшим десятилетием (прями; литературой; 
мальчишеством, умственным блудом, смешением перспектив и неумением 
отстоять свое под гипнозом в душу лезущей улицы) — эта-то старая 
душа, пропыленная калоша, с болью отпадает кусками; и как после 
линьки пушные звери щеголяют лоснящейся шерстью, так — верю — че¬ 
рез год, полтора вернемся в Россию мы для работы: с запасом сил; ибо, 
только вопрос в силах и выдержке, ибо 
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. «Много слов проносится знакомых 
«И ш сердце много детской веры». • 

(Фет) 5 

Да, милый друг: знаешь ли, что эти 5 месяцев (с Мюнхена) мы 
с Асей переживаем сквозь все старое, вечно-знакомое, милое и груст¬ 
ное 6 : переживаем сознательней и полнее — все то же: эпоху «П р е- 
красной Дамы» и «2-ой симфони»: в 1912-ом году — 1902*ой 
год. Но повторяю: на этот раз переживаю я все это не как одержи¬ 
мый, влюбленный в неизвестное, а как муж: 

«Образ возлюбленной — Вечности - 
«Встретил меня на горах 

й т. д. 7 

Веришь ли, что — да? Верь милый, верь: когда смогу твердо Тебе 
сказать, когда настанет пора мне мне близким говорить, а эта пора — 
придет, то — хочешь Ты или не хочешь: я приду к Тебе, обниму ц поста¬ 
раюсь в Тебя вложить всю силу моей новой радости и на этот раз зна¬ 
ния: Свет — есть, Он и во тьме светит: тьма не объяла 
Его... 

Знаешь ли, дорогой, эти пять месяцев я Тебе не писал, ибо все эти 
5 месяцев ходили мы с Асей потрясенные: потрясение — вот 
точное название того, что с нами было, и есть. Это потрясение в 
древних мистериях совершалось искусственно. Это потрясение было 
результатом крещения Иоанна Крестителя. Это . п о т р я с е н и е есть со¬ 
трясение и сквозь физический организм эфирного и астральных 
тел: вся обстановка жизни у Доктора располагает к тому, что если Ты 
серьезно желаешь, как ученик, сесть у ног учителя и с л у ш а ть, то неза¬ 
метно, медленно, почти механично сотрясение атмосферы невидимой 
вокруг Тебя потрясает до глубины глубин Тебя — и это независимо от 
Твоего темперамента, .скепсиса или веры,— это просто от количества и 
качества сотрясений: хочешь не хочешь — Ты потрясен: и как только 
Ты потрясаешься, все обычное,.дневное, будничное начинает менять свои 
контуры; все вокруг превращается: 

«На суку извилистом и чудном 
«Пестрых сказок пышная жилица» и т. д. 

Ты скажешь: ко ведь стихотворение Фета кончается: 

«Переходят радужные краски, 

«Раздражая око светом ложным...- 
' «Миг еще — и нет волшебной сказки 
«И душа опять полна возможными. 

Фет 8 

Тут должен я сказать нечто, испытанное опытно: растягивая прово¬ 
локу и лотом снимая с нее тяжесть, я возвращаю проволоку в обычное 
иерастянутое состояние; эту способность возвращаться к старому 
состоянию физики называют^ упругостью проволоки; но физики знают, 
что у упругости (т. е. косности) есть предел; ‘за этим пределом наступает 
то, что физики называют деформацией упругости: перегружен¬ 
ная проволока, вытянувшись, уже не возвращается в обычное состоя¬ 
ние; т. е. применяя к словам Фета, можно сказать: 

«М иг еще: — душа все в той же сказке; 
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Но не , есть ли мистериозтюе потрясение души — деформация ее, 
т. е, безумие; да, при чрезмерности потрясения, неумелости — 
судьба всякого потрясения перейти в манию или меланхолию, и Ницше 
тому пример*. Розенкрейцерский путъ начинается у того предела ду¬ 
ши, за которым начинается или деформация здоровья, или конфор¬ 
мация духа; окк[ультный] метод развития есть мудрое знание о том, как 
конфирмировать там, где обычное человеческое здоровье и отсебя¬ 
тина деформирует. Деформация, переживаемая нами, если хочешь, есть 
деформация эстетического скептицизма (не творче¬ 
ства), есть отрезывание последних двух строк приведенного четверо¬ 
стишия: убийство возможного, будней и утверждение сказки, ибо у Тебя 
получаются реальные, опытные доказательства, что сказка не сказка. 
И подобно тому, как рассуждения обывателя о том, что невозможно 
спектральным анализом доказать присутствие гелия на Солнце, даже 
не волнуют приват-доцента физики (для него это — очевидность), так 
точно тезис «сказка — не сказка» есть проверенное опытом поло¬ 
жение для Роз[енкрейце]'ра: отсюда извне сухость, схематизм, кажущаяся 
мертвенность в изложении многих доктрин: (измеряют миллиметрами 
ступни архангелов, как в «Апокалипсис е»...). Но то, что извне ка¬ 
жется неинтересною и даже сухою невероятностью, изнутри есть для су- 
хоговорящего оккультиста (в смысле Доктора): 

«Миг за мигом: сказки, только сказки — 

«Сон — не сон: и сладко в верной вере...» 

(Прости за безобразие транскрипции Фета: но не в том суть). 

Дорогой друг: при всей разности наших темпераментов, у нас не¬ 
что общее, что отличает нас, символистов, от Гумилевых: наше творче¬ 
ство было не эстетическим скептицизмом, а четверостишием Фета: не-, 
когда мы видели зори, зори были чем-то столь важным, что у нас и не 
возникало слов, искусство это или не искусство; прежде всего «э т о>\ 
а потом уже ярлычки. И вот поверь мне: я теперь знаю, что это было 
не только искусство; многое в нашем творчестве было не от ковки форм, 
а от медитации, т. е. от бессознательных, часто оккультных движе¬ 
ний чего-то' в своей душе; мы были в положении любителей, случайно 
забредших в паровоз и в неведении повернувших рычаг неизвестной ма¬ 
шины: вдруг машина взревела и мы стремительно понеслись в роковое, 
неизвестно куда, неизвестно зачем; вместо зори—столб дыма в глаза: 
вместо духовного тепла — паровой котел паровоза. В итоге: столкнове¬ 
ние поездов, стоны раненых. Вот как восприняли мы само собой очевид¬ 
ное для эстетика-скептика: 

«Миг еще — и нет волшебной сказки». * 

Вместо, пути в Академию, вместо классицизма и культа красоты: 
-«Снежная маска», «Пепел»: распыление мира в метели. 

И вот когда,на смену нам появились здоровые, юные, прямо-таки на¬ 
чавшие с перифразы Фета: 

«Не надо нам сказок, не надо чудес...» 

«Возможное — только оно й прекрасно». 

Мы — калеки, потерпевшие катастрофу с зарей — вдруг дружно сказали: 
«Нет: мы не приемлем этого». Оба мы одинаково возлюбили народную 
душу (здаю я теперь отчего); и оба встретились вновь, «после долгой 


Подчеркнуто карандашом, очевидно Блоком.— Р е д. 
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разлук и», как символисты (Твои слова оКатіелле 0 , мое письмо 
к Тебе после этого І0 ). Это мы называем символизмом, а когда пытаемся, 
оформлять, то сходимся оба, что в искусстве есть еще нечто... 
Дело не в слове, не в оформлении (Ты можешь соглашаться и не согла¬ 
шаться с моими статьями, оба мы можем даже по-разному понимать 
«С и м в о л и з м» — дело даже не в слове) — так в чем же? В служении 
родине? Да, но надо уметь ей служить. Нет сил сыз но в а над собою 
работать, нет сил сызнова вернуться к юности. 

«Молчите, проклятые книги, 

«Я вас никогда не писал...» 

А. Блок 11 

«Кет, спрячусь под смертные плиты, 

«Могила, родная мать...» 

А. Белый яг 


Опять-таки — соответствие. 

И вот я знаю теперь; то, что выводит из состояния гипнотического 
уныния, то, что нужно таким, как мы, это — потрясение, потрясе¬ 
ние, потрясение, называемое по-иному очищением. Очищение 
вовсе не есть намерение, мысль, самобичевание, самоуничтожение. Очи¬ 
щение есть* нечто бездонно конкретное; и такие, как мы, не могли бы 
иначе очиститься, как очищением, проницающим тела наши реально. Хо¬ 
чешь, я Тебе назову, то что привело нас по разному сначала к зоре, а 
потом к катастрофам. Это, вызвавшее и нашу внешне-литературную 
деятельность (Ты писал стихи, я—«С имфон и и») было не обычны м 
творчеством, а творчеством .медитативным (в’ роз[енкрейцерог- 
* ск]ом пути «м е д и т а ц и я» . есть термин, обозначающий нечто очень 
сложное — если хочешь, когда-нибудь я Тебе подробно охарактеризую 
значение и смысл того, ‘ что в розенкр[ейцер]стве понимается под меди¬ 
тацией); мы бессознательно медитировали (заклинали, ворожили). 

«Ворожбой полоненные дни 
«Я вызываю года — не зови...» 13 

А свойство медитаций таково, что если неверно медитируешь, то на¬ 
кликаешь стихийные силы.на себя, делаешься игрушкою чар и сил, ко¬ 
торые уже потом Тебя гонят, а Ты не знаешь ни причины появления зло¬ 
го рока, ни средств остановить его приток (положение туриста, слу¬ 
чайно повернувшего паровозный кран и летящего вдоль рельс к неизбеж¬ 
ной катастрофе без возможности остановить паровоз); это медитативное 
свойство йаших душ, отражаясь как магия в иных чертах нашего твор¬ 
чества, и как злой рок, гонение преломляясь в нас, — подлинная и. 
единственная причина всего непостижно-странного и злого. 

И само собой разумеющееся для Гумилевых и Брюсовых 

«Миг еще — и нет волшебной сказки». 

Для нас «ужас и петля Тебе, человек» 1 ', ибо сказка для нас — «царев- 
н а», т. е. она же «уМать Сыра Земля». («Россия» и т. д,). 

Теперь-то я знаю реально, что такое сказки для нас, т. е. что такое 
игривое .отношение с телом христовым (землею), к нам взывающей р} г с- 
ской народной души (это к ней вопил Гоголь: «Что Ты смотришь на 
меня» и на этот вопль отвечает нам Штейнер: «Ваша народная душа 

\и ч п-г РѵіЮ тлтп^т.т Рит <'гѵи/\гчг'т;гА\ лпмли ПЯгѴѵпЬШТЯ.ТШ РР Г.ГГОПЯуЛ 
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Полусознательными медитациями (ворожбою) мы бессознательно ко¬ 
щунствовали, лишь кокетничая с Великою Страдалицею Землей Русской; 
оттого-то были верны наши предчувствия: 

«Ворожбой полоненные дни». 

Дни наши после -и стали «ворожбой полоненным и»... Сред¬ 
ство выправить кривую линию наших прежде времени созревших в душе 
и поэтому полуистинных медитаций — притти к подлинной медита¬ 
ции, понять глубоко-оккультный, одновременно и опасный, и глубоко¬ 
благостный, смысл ее. Но даже и притти к пониманию необходимости для 
меня серьезно оккультно работать (не только во имя свое, но и во имя 
нас, близких, России), медитативно очиститься — даже притти к этому 
нельзя, ибо 1) у меня не было даже веры в серьезность этого, 2) не было 
веры, что в любой час дня, времени можно сказать своему пути: «Сызно¬ 
ва, еще разі» Самая возможность этого не достигается согласием или 
несогласием с той или иной доктриной, теоретической верой или неверием 
в того или инрго, человека, в то или иное знание. Самая возможность 
решения работать возникает как молния, как молниеносный, реальнейший 
пакт. 

С самого нашего путешествия в Африку с нами (мной и Асей) бывали 
.варницы будущей молнии; и видя зарницы, мы даже не предчувствовали 
Молнии. Все, что я Тебе писал о Брюсселе, было вдруг градом зарниц; 
встреча со Штейнером первой молнией и первым громом; после этого 
был период двухмесячной тишины (между Брюсселем и Мюнхеном); мы 
продолжали жить в Брюсселе, жили у д’Альгеймов. Много спорили 
г д’Альгеймами, говорили, отбивались от нападений на Доктора. Все это 
были «у мны е» разговоры и бесконечные «споры». Лишь по обязанности 
как-то поехали в Мюнхен мы,— и вот: ряд разговоров с Доктором, 
.истерии, курс — все это было интересно, умно, глубоко, гениально, 
изумительно — далее: но не умным, гениальным увлекались мы, да и не 
увлекались, а констатировали: что сначала чуть-чуть, потом больше неви¬ 
димо сотрясало атмосферу вокруг, потом стало сотрясать наши эфирные 
тела (данные нам медитации, которым механически мы предались, созда¬ 
вали удобные условия для эфирных колебаний) — и через это сперва 
физическое, потом эфирное сотрясение стал сотрясаться мозг, мысль, 
линии мыслей, а за ними сотрясались чувства и даже дрогнула воля; и 
нот: цепь постепенно усиливавшихся сотрясений обернулась вдруг в гро¬ 
мадное душевное потрясение. То, к чему приступили мы, как 
к чему-то формальному, оказалось в итоге реальным. Уезжая из Базеля, 
мы были уже потрясенными. Потрясенные мы вот уже 5 меся¬ 
цев скоро. И да: теперь я знаю многое, многое, что не откроется никому 
ьз мудрецов, и что открываемо при случае и малому чело¬ 
веку, то — что поверхностно звучит так бледно, сухо, неталантливо: 
о к к у л ь т н а я р а б о т а. /' 

г 7 . г > 

Прими во внимание, что каждое утро и каждый вечер мы упорно, 
медитативно работаем сами, что кроме того готовим Доктору пись¬ 
менные отчеты овиденном, понятом, пишем схемы, читаем циклы; что 
атмосфера странничества (\ѵ а п <3 е г п), вменяемая Доктором, как полез¬ 
ный е п і о и г а § е работы, всегда с нами, что каждое свидание лич¬ 
ное с ним есть событие, что каждая лекция потрясает, а этих лек¬ 
ций слышали мы с июля числом 45, то: Ты поймешь, что состояние упор¬ 
ной работы, непрерывной потрясенпости создает атмо¬ 
сферу, без которой пока мы не могли бы р а б о т ать. Результату же 
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этой работы — огромная волна бодрости и реальных у в й д е н и й в глу¬ 
бине души. 

И всУг единственный ужас наш это тот, что мы могли бы быть на¬ 
сильно оторваны от Доктора отсутствием денег (но теперь есть надежда 
на «С и р и н а»). 

Прости за всю галиматью. Но верь — галиматья это реальное не¬ 
что. И строка «мйг еще — и нет волшебной сказки» не может 
приключиться с нами. 


Целую Тебя нежно. Твой.. Б. Бугаев 1Й 

1 Это письмо до нас не дошло: 

2 Это письмо также до нас не дошло. 

3 Ср. запись Блока в . дневнике от 17 декабря: «Терещенко сегодня в Москве -- 
-говорит с Метнером^» («Дневник 1911—1913», стр. 151). 

4 То-есть «Восток или Запад», первой частью которой являлся роман «Серебря¬ 
ный голубь». ■' 

6 Из стих-ия «Фантазия». Цитировано не точно; у Фета: «И на сердце мйого 
-сладкой веры». 

ч ® См. «Симфония», стр. 221. 

7 Из стих-ия Белого (1903 г.) «Образ вечности» («Золото в лазури», стр. 38). 

8 Это — предпоследняя, а не последняя строфа стих-ия «Фантазия». 

0 Заключительное слова статьи Блока «О современном состоянии русского сим¬ 
волизма» (см. прим. 4-е к письму № 192). 

10 Письмо № 188. 

11 Из стих-ия «Друзьям». Цитировано не точно; у Блока: «Я вас не писал 
никогда!» 

12 Из стих-ия «Матери» («Пепел», стр. 159). Цитировано не точно; нужно: 
«Нет.— Спрячусь под душные плиты». 

13 Из стих-ия Блока (1901 г.) «Одинокий к тебе прихожу». Цитировано не 
точно; нужно: «Я лелею года,— не зови...» 

14 «Ужас и яма, и петля тебе, человек»—говорит герой романа Белого «Сереб¬ 
ряный голубь» (М,, 1910, стр.* 266). 

15 Получение этого письма отмечено в дневнике Блока: «...Письмо от Бори — 
двенадцать страниц писчей бумаги, все — за Штейнера; красные чернила; все смута» 
«(«Дневник 1911—1913», стр. 163—164). 
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249. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

< февраля 1913. Берлин> х 


Дорогой Саша! 

Отчего от Тебя ни звука? Подозреваю, что это оттого, что писал Тебе 
о Докторе. 2 Если написал что-либо н е т о, или не так, прости. Но 
помню, что писал то, и так; впрочем на молчание не удивляюсь: я во¬ 
обще замечал, что если я в письмах коснусь чего-либо, связанного с 
Доктором (хотя я и касаюсь Доктора сравнительно по-в нешнему, 
т. е. пишу о том, о чем писать и можно, и должно), то перестают 
отвечать, будто обижаются. 

Здесь одна русская дама мне недавно говорила: «Погодите: когда 
вернетесь в Россию, то Вы заметите один странный факт; едва у Вас про¬ 
скользнет что-либо радостное, касающееся Вас, касающееся Вашей радо¬ 
сти, что на свете есть Доктор, как окружающие будут делать недовольные 
мины и у Вас получится впечатление, что Вы их обиделб; со мной было 
так долго, пока я поставила себе целью упорно молчать о т о м, что и есть 
единственный мой принцип общения с люд[ьм]и; да оно и понятно: как 
мне не нести моей радости людям, когда у них так печально...» 

Судя по тому, что мое невольное касание Доктора (около чего 
живешь, о том, естественно, говоришь) вызывает либо раздражение: 
«Отстаньте пожалуйста», либо молчание, я и полагаю, что Твое молчание 
оттого, что я писал о Докторе. Милый друг, ведь признайся, что отчасти 
это и так; но я могу о с в о е м не писать Тебе, потому что помимо своего, 
Главного, я страшно интересуюсь, что сейчас делается в мире. 
Особенно же хочу знать что-либо о Тебе. 

М. И. Терещенко мне очень понравился: какая у него деликатная 
манера говорить с людьми. Впрочем мы беседовали менее часу. 3 

Пишу эти несколько слов, чтобы Ты не думал, что со мной можно 
переписываться лишь на темы вокруг Доктора и чтобы узнать, не обидело 
ли Тебя мое письмо. 

Ну, господь с Тобой. Пиши мне, отчего не. ответил. П о с в о и м при¬ 
чинам или потому, что у меня в-письме что-либо «не так»? Если Тебе 
не пишется, то это я понимаю более, чем кто-либо. Если же Ты не пи¬ 
шешь оттого, что не так написал Тебе, то мне было бы грустно и за¬ 
ранее меня прошу извинить. 4 

Остаюсь нежнолюбящий Тебя 

Борис Бугаев 

Р. 5. От Аси привет Тебе. 
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. 1 Дата почтового штемпеля. 

9 О враждебном отношении Блока к антропософий см. во вступительной статье 
20 января 1913 г. Блок записал в дневнике свой разговор с Э. Метнером 
«О Боре и Штейнере. Все, что узнаю о Штейнере, все хуже... В Боре в высшеі 
степени усилилось самое плохое (вроде: „Я не знаю, кто я ... Я, я, я,..., а там упал; 
береза”) ...Материальное положение Бори („Мусагет”, М. К« Морозова и „Путь” 
провал с именьем). Неуменье и нежеланье уметь жить..; Несколько практически 
разговоров о „Мусагете”, „Сирине”, Боре...» («Дневник 1911—1913», стр. 170—171) 

3 М. Терещенко встретился с Белым в Берлине (см. «Дневник 1911—1913», 
стр. 171,— запись от 23 января). 

4 В день получения этого письма, 10 февраля, Блок отметил в дневнике: «Сбч- 
г женное письмо от А. Белого...», а на следующий день записал: «А. Белы й. Нс 

нравится мне наше отношение и переписка. В его письмах все то же, он как-то нс 
мужает, ребячливая восторженность, тот же кривой почерк, ничего о жизни, все 
у почерпнуто не из жизни, из чего угодно, кроме нее. В том числе, это вечное наше 
„Ты” (о большой буквы)» («Дневник 1911—1913», стр. 177—178). 


250. БЕЛЫЙ — БЛОКУ 

16 февраля Берлин >1 

1 марта 1 ^ 

Дорогой Саша! 1 

Пишу Тебе в крайнем волнении и в порядке личном: заклинаю Тебя 
ответить прямо и категорически на следующие вопросы. 

1) Каковы переговоры мои с «Сирином?» 

2) Как обстоит дело с романом? 2 

Дело в том, что переговоры вел Э. К. Метнер, и я, буквально завися 
в завтрашнем дне от исхода переговоров, пока ничего не знал о деталях. 

Э[милий] Карлович] был так добр, взяв все на себя. 

2 месяца тому назад я был. совершенно уверен, что в 2 месяца опре¬ 
делится характер переговоров и, следовательно, моя судьба. Но недели 
текли: и вот пришла крайняя пора мне или мгновенно бросить все. 
Доктора, необходимый курс и т. д., спасаться бегством в де¬ 
рев ню, ибо 2[-я] половина февраля последний окончательный срок мой* 
когда я мог жда^гь: до сих пор (1 месяц тому назад) Э[милий] Карлович] 
писал: «Ж ивите спокойно, я буду вести переговор ы»; но 
уже месяц тому назад, видя, что переговоры затягиваются, я мотивировал 
Э[милию] Карловичу] в ряде писем необходимость к первому марту, чтобы 
все устроилось, и не получал ничего определенного. Все же я думал, что 
все благополучно идет своим чередом.. 

И вдруг получаю следующие слова: 

«Скорее присылайте те части рукописи, которые 
у Вас имеются, ибо Некрасов уперся и -не выдает руко¬ 
писи, чем задерживает заседания „Сирина”, на ко¬ 
торых] должен быть прочитан Ваш роман. Кроме того 
Некрасов грозит в случае проролочки выпустить 
в свет отпечатанные 9 листов. А это Вам будет непри¬ 
ятно, т[ак] к [а к] Вы началом романа были недовольны 
и е г о п е р е д е л а л и». 

Все тут- меня ужасает: 1) то, что требуется от меня вся рукопись 
сполна для принятия. Между, тем 4 и 5-ая планы имеются у Некрасова 
в единственном списке (у іменя лишь черновые эскизы), что Некрасов не 
выдает. 

Итак принятие романа зависит от прочтения рукописи целиком, кото¬ 
рой наиболее лучшие части Некрасов не дает, грозясь 1) искалечить 
мой роман выпуском ещё не переделанных глав. 

Единственно, что я могу сделать, это прислать 3 первых глав ы 
в переделанном виде «Сирину» для чтения с указанием, что обе не 
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имеющиеся главы гораздо удачнее первых-3-х (в них-то и начинает 
разыгрываться фабула). Если и этого «С и р и н у» мало, то что ж мне де¬ 
лать? Остается, молить Некрасова.... грозить, что я печатно откажусь от 
своего романа, если он появится не целиком, а в черновике и.обрывочно 
(ибо это издевательство над автором). 

Но не это важно. 

3 месяца тому назад я писал, что через 2 месяца мне быть иля 
не быть, ибо отъезд от Доктора надолго есть для меня почти физи¬ 
ческая гибель; меня успокаивали: устроится с «С и р и но м» и Вы будете 
получать в счет продажи собрания сочинений. 

Я успокоился. Уже месяц, как я пишу тревожные письма, мне отве¬ 
чают успокоительно — и вот: через две недели у меня нет ни копейки 
денег (в долг я решил не брать, а Мусагет не может авансировать *) 
Итак все время жил надеждой на продажу собр[ания] сочинений (как 
ЗУ 2 месяцев тому назад на продажу имения, все время волнуясь), 
а тут о продаже собр[ания] сочинений низвука, даис романом все 
рушится. Отчего же во-время меня не уведомили, протомили 2 месяца 
и, доведя до последней черты надеждой (опять іогіиге раг 
І’езрегапсе), когда на этой надежде построены планы и огромной 
важности курс 3 , внезапно обрывают все и пишут в смысле: «Не пони- 
маем'-де на что Вы рассчитываете? Чего Вы сами о себе не подумали 
прежде...» Ведь это ужасно: оккультно уехать нам нельзя надолго от 
Доктора, далее мы должны были ехать в Гаагу, и — вдруг: во-время не 
предупредив, мне накануне безденежья пишут: «Ничего неизвестно!» 
Неужели 214 месяца нельзя было так написать? 

И вот* ввиду того, что если с «С ирином» не сразу устраивается 
(мне же писал Э[милий] Карлович], что сумма от продажи соч[инений] 
мне «будет высылаться помесячно, а вопрос о продаже скоро ре¬ 
шится), умоляю тотчас же по получении письма ответь: 

1) .Как обстоит дело с продажей сочинения, 

2) Стоит ли присылать 3 главы романа на суд редакции (с руча¬ 
тельством, что 4-ая и 5-ая главы удачнее первых трех, ибо они — лишь 
подготовка к действию), или не стоит, ибо 4-ая и 5-ая в эскизах (рукопись 
у Некрасова: помнится я и Тебе и Метнеру об этом писал 2 месяца тому 
назад), 

3) Адрес редакции прошу — сообщи, куда высылать. 

Реально все это мне нужно вот^для чего: 1) 1-го марта ни гроша 
-денег и надо быть уже в деревне, чтобы там переждать 
безденежье (хотя я больше, кажется, и не буду писать: я сломился— 
я не могу работать в такой атмосфере тревоги), 2)' до отъезда надо сде¬ 
лать ряд необходимых дел (мы кровно связаны с Доктором и погибнем 
вдали от него...). 

Мы же думали 2*/ 2 месяца тому 4 назад, что 

1) через 214 месяца выяснится с «Сирином», 

2) Я буду получать жалованье за продажу собрания сочинений, 

3) Мы поедем на необходимейший курс в Г а а г у и потом, 3 месяца 
отдохнувши в деревне, поедем учиться к Доктору (в Москву я все 
равно не вернусь: Москва нам — яд). 

Вместо же этого — и на этот раз подведен: 1) надо, стреми¬ 
тельно бросив все, ехать в деревню, 2) романа я не кончу уже, ибо я ра¬ 
ботать в ужасе не могу (ибо ужас для нас, уже перешедших Руби¬ 
кон, сейчас расстаться с Доктором), 3) да и вообще! литературу бросаю: 
я как писатель никому не нужен все равн о... 


* Подчеркнуто дважды.— Р е д. 
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Милый, прошу Тебя 

1) Если возможно,, ответь немедленно, 

2) Если ответ неблагополучен для меня, то быть может телеграфи¬ 
руешь: тогда телеграфируй одно только слово «уезжай». Я укладываю 
сундуки и уезжаю, чтобы за 3 месяца как-нибудь выкарабкаться и при¬ 
ехать к Доктору. Если нет, не удастся — я останусь в Волынской 
губернии и стану искать себе места чего угодно, хоть сторожа,, 
а в Москву, Петербург и все эти рассадники ужаса не вернусь. 

Лихорадочно жду ответа. Обнимаю. 5 

Борис Бугаев 


1 Дата почтового штемпеля. 

- «Петербург». 

3 Курс лекций Р. Штейнера. 

4 У родных А. А. Тургеневой. 

5 «Отчаянное письмо от А. Белого» — отметил Блок в дневнике 18 февраля и в 
тот же день, а также 19 февраля отправил Белому две телеграммы, до нас недошед¬ 
шие (помета Блока об их отправке имеется на данном письме Белого). Содержание 
этих телеграмм неизвестно, но о затруднениях, возникших в связи с изданием 
сочинений Белого в «Сирине», можно судить по записям в дневнике Блока. Так, еще 
до получения «отчаянного» письма Белого, 15 февраля, Блок записал: «Не хотят изда¬ 
вать всего А. Белого — до 30 томов! („топить и его и себя”). Очень не нравится 
начало романа („Петербург”) в том виде, как набрано у Некрасова. Не правятся так¬ 
же „Путевые заметки”»,— и на Следующий день—16 февраля: «Обсуждение больных 
вопросов — об А. Белом (роман, путевые заметки, собрание сочинений — не полное,, 
письма Метнера — уже настойчивые и грозящие потомством, дурное отношение к 
А Б[елому] Иванова-Разумника)». 19 февраля было вынесено решение: «Собрание не 
издавать, романа ждать, „Путевые заметки” — отдельной книгой». -Очевидно, тогда 
же Блок телеграммой просил Белого выслать рукопись первых трех глав романа 
«Петербург». 20'февраля он получил от Белого письмо (№ 251) и телеграмму следую¬ 
щего содержания: «Мапизсгірі ^езсЬіскі: Апілѵогі: кошт! Ви&аіеН». 23 февраля 
рукопись была получена Блоком и передана им в" «Сирин»: «Очень критиковали ро¬ 
ман, читали отдельные места,— записал Блок в дневнике.— Я считаю, что печатать 
необходимо все, что в соприкосновении с А. Белым, у меня всегда,— повторяется: 
туманная растерянность; какой-то личной обиды чувство; поразительные совпадения 
(места моей поэмы [„Возмездие”]); отвращение к тому, что он видит ужасные гадо¬ 
сти; злое произведение; приближение отчаянья (если и вправду мир таков...); не 
нравится свое — перелистал Розу и Крест — суконный язык.— Й, при всем этом,, 
неизмерим. А. Белый, за двумя словами — вдруг притаится иное, п все становится 
иным.. Какова'будь г участь романа в Сирине — беспокоит меня» (ср. в письме 
Блока к В. Княжнину от 3 ноября 1913 г.: «Спасибо Вам за слово о „Розе и Кре¬ 
сте”, но не об А. Белом. Впрочем, все его ругают, я только одного человека встретил 
сочувствующего, кроме. себя» — «Письма», стр. 203). 24 февраля Блок. записал: 
«Радуюсь: сегодня Терещенки почти решили взять роман А. Белого», а 25 февраля: 
«Роман, А. Белого окончательно взят, телеграфирую ему» (см. «Дневник 1911—1913»,. 
стр. 181, 183, 185 и 186; цитир. по рукописи с исправлением ошибок печатного текста; 
ср. «Записки мечтателей», № 6, стр. 121). 
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18 февраля 
3 марта 


1913. Берлин> 1 


Дорогой, -милый Саша! 

Не думай, что слова Твоего письма 2 меня задели; наоборот вижу,, 
что в моем большом письме 3 есть что-то — не так: не так сказано* 
не так выражено; это не так простирается не на то, что чувствовал, 
а на то, что сказал: не так сказал. 

Вот оттогб-то я иногда и замыкаюсь в молчание, ибо если я пишу 
от Души, то пишу о м о е м, об, «А н д р е е Белом», а не докторе 
Штейнере; но что же делать, если «доктор Штейнер» стал лучшей 
частью души Андрея Белого. В себе не ведаю деления на «с вое» и 
«ш т е й н е.р о в с к о е». 
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И пишучи с в о Иім (} своем, только и могу писать'- о «докторе 
Штейнере». А слова о «докторе» неприятны. 

И в итоге: 

«Молчи, скрывайся и таи — 

«И чувства, и мечты свои»... 4 

Постепенно и прихожу, к этому — без «нарочитости», досады,, 
а — просто. Но, повторяю, Ты нежно и осторожно дал мне урок: 
как не надо писать. 

Ну... .так не буду писать. Вот и все: и без слов, «пи сан и й», молча 
обнимаю Тебя, всегда люблю, помню. 

В плоскости внешней, поколику слова Твои высказывают не только 
музыку души (эту первую — «м у з ы к у» — понимаю), ной суждения, 
которые, как известно, обсуждаемы, то... слов, суждений Твоих не 
понимаю, ибо суждения Твои о [б] обновлении души под чужим руко¬ 
водством (и о Твоей самостоятельности) просто кажутся мне не имею¬ 
щими ни малейшей убедительности и не соответствующими действи¬ 
тельности. Представь себе человека, произносящего суждение об Ибсене- 
[в] 1896 году на основании критических заметок в русской прессе и без 
прочтения его драм. В 1896 году я был врагом Ибсена. В 1896 году я. 
прочел Гедду Габлер и стал поклонником. Таковы Твои слова о розен¬ 
крейцерском движении. 5 Все болтаемое в России (хотя бы болтали 
умнейшие люди) и все напечатанное из Доктора (в печати 6 ) есть не более, 
как пресловутый «Холм богатыря» (так, кажется) — первая драма 
(юношеская) Ибсена. 7 . И по «Холму» ли критически оценивать автора 
«Когда мы мертвые [проснемся]» и т. ^.?.. Поскольку я нежно слышу 
музыку Твоих слов (слов ко мне и обо мне), постольку е ледяной холод¬ 
ностью на все Твои суждения о Докторе и пути отвечаю лишь: «Ничего 
не понимаю: все, что Ты пишешь обо мне в отношении к моему пути,, 
столь же подходит ко мне, как к корове седло. Ну не сердись, милый:, 
это я в плоскости внешней. 

Обнимаю Тебя, и нежно люблю. Христос с Тобой. 

Твой Борис. Бутаев 

Р. 8. Адрес меняю 8 ; извини меня за сумасшедшее письмо (о делах),, 
но из Москвы меня пришибли... 9 

1 Дата почтового штемпеля. 

2 Очевидно, в этом недошедшем до «ас письме Блок в ответ на «штейнериал- 
скне» письма Белого откровенно высказал свое нелестное мнение о Р. Штейнере 
(ср. «Дневник 1911—1913», стр. Л86: «Боря прислал ответ — не обижен»), 

3 Имеется в виду письмо № 248. 

4 Из стих-ия Тютчева «Зііепіішп». 

5 Ср. запись Блока в дневнике от 20 января 1913 г. (по поводу Р. Штейнера,, 
со слов Э. Метнера): «Подозрения, что он был в ордене (Розенкрейцеров) и восполь¬ 
зовался полученным там („изменник”)» («Дневник 1911—1913», стр. 170). 

6 То-есть в общей печати, так как большинство «трудов» Штейнера публикова¬ 
лось в изданиях, распространявшихся только среди членов Антропософского общества^ 

7 Имеется в виду драма «Богатырский курган» — первая пьеса Г. Ибсена, по¬ 
ставленная на сцене (но не вообще первое его произведение). 

8 Среди писем Белого к Блоку сохранилась телеграмма от 23 января 1913 г~ 
(из Берлина): «Абгеззе Ьоиігк Ви&аіеШ» (ср. «Дневник 1911—1913», стр. 186). 

8 Имеется в виду письмо № 250. 

252. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

23 февраля „ 

< 8 .марта 1913 * Берлинѣ 

Дорогой и любимый брат! 

Спасибо за хлопоты (две телеграммы): стыжусь, что Тебя, быть 
может, обеспокоил. 2 И еще не сердись на маленькое, последнее письмо;. 
92 о написал действительно ч ужасно плохом самочувствии, так. 
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сказать, из-под града хлопот, тревог, беспокойств, огорчений, неопреде¬ 
ленностей; но как-то случилось, что день получения от Тебя Твоего 
письма 3 был днем получения ряда неприятных писем. Й невольно, в от¬ 
вете моем Тебе, так чувствуется неприятный деяы 

Сперва пишу деловое. 

А. Рукопись романа выслал (телеграмму Ты полу¬ 
чил). 

-1) Рукопись состоит из первых трех глав (всех Кчав 7 с эпи¬ 
логом, или 8) (восьмая, если и будет, будет маленькая). 

Эти три главы — наименее удачная часть романа; кроме того: 
эти три главы непонятны (сюими длиннотами), если не принять во 
внимание, что со следующей главы до конца события стремительны (план 
построения романа: 1) томление перед грозой и 2) гроза; томле¬ 
ние — первые три главы; гроза — последние 4 главы с эпилогом). 
Имея эти три главы без 4-ой, 5-ой, 6-ой, следует помнить, что том¬ 
лен и е здесь— сознательный прием; и длиннота отчасти намеренная. 

2) К 3-м главам приложен получерно-в .и к начала четвертой 
главы; если для суждения о романе требуется знание и следующих глав, 
я могу выслать черновые наброски 4-ой и пятой (не сполна); но рук о- 
пксь 4-ой и 5-ой главы в единственном экземпляре — 
у Некрасова. 

,3) Рукописи 4-ой и 5-ой главы таковы по внешнему виду: 
они состоят из 3-х тетрадей: а) У 2 (ремиигтонированная) 4-ой главы, окои- 
чизающаяся тем, что Никол[ай] Апол[лонович] Аблеухов убегает с бала, 
Ь) вторая у 2 4-ой главы (писаная); нумерация отрывков этой главы идет 
опять... 1, 2, 3, ибо писал ее в Брюсселе, не зная, на каком отрывке оста¬ 
новился, с) 5-ая глава писаная; все три тетрадки по 50 (кажется) страниц; 
итого 2 главы—150 страниц. Пишу все это ввиду подозри¬ 
тельных приемов Некрасова, дабы в случае получения от 
него 4-ой и 5-ой.главы Книгоиздательство «Сирин» могло проверить 
по этим, Тебе сообщаемым, признакам, действительно ли Некрасов все 
отдал. О получении им обеих порций (из Брюсселя и Мюнхена) 
он меня уведомил. 

4) Среди присланных трех глав только первая, по-моему, удовлетво¬ 
рительно переработана заново и переписана. Когда М. Й. Терещенко 
был у меня, то -сказал, что с переработкой нечего торопиться, что я могу 
прислать и после Гааги. Поэтому 2-ую и 3-ью главу следовало бы мне 
зтилистически прочертить и заново переписать. Но: І-ая неделя 
после М. И. Терещенки была неделей Генерального Собрания Т е о с [о ф- 
зкого] 0[бще]с.тва, где мы отложились от Безант, и Генеральным 
Собранием Антропософического, открываемого 0[бщест}за; далее: неде¬ 
лей курса, и града докладов. Приходилось по 10 часов в день выси¬ 
живать на собраниях. 2-ая же неделя была неделей тревог и писем в Мос¬ 
кву (который раз Москва меня б е с ц е л ьлі о .снимает с работы!). От 
того-то 2-я и 3-ья главы переработаны лишь в архитектонике, но не 
в стиле (я за перепиской правлю стиль; переписать не удалось,— и 
вот стиль не исправлен: лвось исправлю в корректуре). 

5) 4-ая и 5-ая главы стилистически проправлены в Некрасов¬ 
ском тексте. 

6) 6-ая глава (страниц до 60) имеется у меня вся в черновых 
на бросках; она готова и мне остается ее исправить и переписать, на 
что нужна неделя, не более, но неделя спокойная (когда пишешь 
гужен пост и молитва:" а э т о г о пост а, э т о к м о л и т в ы у меіГ 
нет, пока не определятся наши блйт.чайшие недели). 



I 










АЛЕКСАНДР БЛОК 
Фотография 1816 г. 

Государственный Литературный музей, Москва 
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7) Итого: а) выслано 210 (кажется) страниц, 

b) написано сверх того 210 страниц (150 .Некрасовских 

+ 60 стр[аниц] 6-ой главы), 

c) не написано 100—120-страниц (работа 3-х, 4г-х недель 
спокойного труда; буду писать в Боголю¬ 
бах, или где бы мы ни были после Берлина, 
здесь — невозможно). 

8) Из этого Ты видишь, что в течение мая роман весь могу 
выслать «Сирин у»... 

9) В случае. принятия романа и возвращения Некрасовым 4—5-ой 
лав «Сирин у», я бы просил на неделю мне эти главы выслать (пред¬ 
варительно я дам точный адрес). 

Милый Саша, пишу так подробно о романе для отчетливости. Ты, 
сели можно, спрячь эти пункты для «Сирин а», чтобы не вышло ка- 
:ой путаницы. 

Это деловое о романе. 

Теперь деловое о «Путевых Заметках». 

1) Ты пишешь, что «П [утевые] 3 [а метки]» приняты,'Я же не 
■паю, что прислал в «С и р и н» Ахрамович. Он должен прислать план 
шиги и ряд отдельных глаз, расположение которых значится в плане. 

2) Схема плана «П [у т е в ы х] 3[а мето к]» такова: 

I. Сицилия 

II. Тунисия: 

a) Тунис 1 

b) Р а д е с >Все эти рубрики состоят из ряда отрывков. 

c) Керуан I 

III. Египет. 

3) Мне своевременно не было сообщено, что рукописи «П у т[е в ы х] 
1ам[еток]» переданы «Сирину». 

4) У меня * рукопись «Р а д е с а» и я ее должен выслать; без «Р а- 
^ е с а» «П [утевые] 3 [а м е т к и]» не имеют значения; Р а д е с — 
важная составная часть. 

5) До 6 раз я умолял своевременно меня известить о том, достали 
іи они «Е г и п е т», напечатанный] в «Современнике». 4 Ни звука... 
Аежду тем Египет есть вся III часть «П у т [е в ы х] Заметок». 

6) Я не видал №№ «Современника» (быть может, «Египет» 
юй исказили в печати: я должен наверное знать: 

a) Имеется ли «Е г и п е т» в доставленном «Сирин у» тексте? 

b) Должен прислать «Раде с». 

c) Должен лично проверить текст «Египта»). 

7) Обо всем этом я мсал множество раз. Но на все запро¬ 
сы — молчание. 

8) Я боюсь, что «Сирину» передали не текст «П у т [е в ы х] 
Заметок», собранный и рассортированный по плану, а конгломе- 
) а т отрывков. 

9) В этом конгломерате могут отсутствовать: а) Египет, Ь) не¬ 
сколько глав, не внесенных в план и присланных из Брюсселя («Б аза* 
) ы», «Карфаген» и т. д.), с) в нем -нет «Р а д е с а», рукопись ко- 
юрого у меня: 

Ах, Саша, Саша! 

Если б Ты знал, как мы с Асей безмерно, безмерно устали... — Мо¬ 
сквой! 


Подчеркнуто дважды.— Р е д. 
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Я ведь Тебе ничего не рассказывал, что пришлось нам пережить, и 
до чего у'Нас развился страх пред..:—Москвой! 

Столько 'Несправедливостей, напраслин, почти грубого н е п о н и* 
м а н и я‘мы вынесли за этот год. 

Ни о чем я Тебе не писал. 

Если [бы] рассказал, то Ты понял бы, почему мы с Асенькой, будучи 
и духом и физически здоровы, совершенно измучены душевно, что*, 
может быть, сквозит и у меня в письмах, но полтора года мы вечно тре¬ 
вожимся о завтрашнем] дне и полтора года я выбарахтываюсь из ряда 
недоумений и недоразумений (и все из Москвы нас подчуют). 

Милый, у меня право соблазн Тебе в качестве пояснения хотя бы 
7зо того, что за эти 10 месяцев пришлось пережить, послать не Тебе 
написанное письмо, причем прошу Тебя этого письма не показывать н и- 
к о м у. Ты поймешь, почему я'кроме всего еще и нервно волнуюсь, а 
объяснять Тебе, некогда, ибо все сошлось: 1) отъезд, 2) укладка, 3) зав¬ 
тра ответственный разговор с Доктором. 

Поэтому прямо посылаю Тебе письмо, ибо Алеше Петровскому по¬ 
сылать теперь. его тщетно, и поздно: я никого в Москве не виню, 
я лишь жалуюсь на отчаянную путаницу, систематическую, бестол¬ 
ковую. 

Прочти и никому не показывай: это лишь уголышек того, 
чем нас поливают из Москвы (с весны того года). 5 

А Тебе, милый друг, уже лично напишу из Боголюб. 

Обнимаю Тебя, нежно люблю. 

Борис Бугаев 

5 Дата почтового штемпеля. 

2 См. прим. 5-е к письму № 250. 

3 См. прим. 2-е к письму № 251. 

4 См. прим. 3-е к письму № 247. 

с В этом неотправленном адресату (А. С. Петровскому) п сохранившемся сред 1 
бумаг Блока огромном (на 28 страницах) письме Белый в крайне раздражешиом тоне 
подробно излагал историю своего конфликта с Э. Метиером. Конфликт между ними 
возник на почве финансовых недоразумений в связи с вопросам об издании романа 
«Петербург» и другими издательскими проектами Белого. Э. Метнер, в свою очередь, 
в письмах к Блоку всячески порицал Белого и Эллиса. 


253. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


< 


25 февраля 
.10 марта 


1913. Берлин > г 


Милый Саша, 

пишу много и по-хорошему. Проста все эти расстроен¬ 
ные письма; но я действительно был сбит с толку и успокоился 
только, когда Доктор позволил уехать (месяца от 2 до 4-х), давши мно¬ 
го работы. 

^ Еду дописывать роман. 2 Получил ли рукопись? 

Ужасно жалею, что не мог выслать 4 — 6 главы: они удаунее (не¬ 
сравненно) присланных. 

Наш адрес: 

Россия. Луцк (Волынской губ.). Лесничему Владимиру Константи¬ 
новичу Кампиони, Мне. 

Письмо обрываю* ибо укладка: завтра едем. 

Р. 3. Ответь: пришла ли рукопись? 


- ъ 


1 Дата почтового штемпеля. 

2 «Петербург». 
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254. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

<Начало марта 1913. Боголюбы> 1 
Милый Саша! 

Бесконечное Тебе спасибо за все то участие й любовь, которые Ты 
выказал по отношению ко мне... У меня нет слов благодарности: Твое 
письмо 2 снимает с нас действительно громадную тяжесть и просто раз¬ 
вязывает руки на очень многое; если действительно то, о чем Ты пи¬ 
шешь, есть факт, то мы обеспечены на год, а это очень важно хотя бы 
для того, что теперь, по окончании романа, я могу .отдаться спокойно 
исполнению своих литературных планов, могу писать, ибо по окончании 
романа (к маю) я после паузы могу приняться , за следующее, ^стоящее 
на очереди произведение и через год, надеюсь, предложить его «С и р и- 
н у» 3 ; далее, теперь выясняется, что дело с залогом имения в частные 
руки может еще и наладиться и, таким образом, 1914 год я могу и про¬ 
жить на свои средства, и расплатиться с долгами. Кроме того, моя 
свобода у Доктора обеспечена, ибо для меня теперь понятие сво¬ 
боды есть понятие свободы при Докторе... от Москвы, а не обратно: 
от Д о к т о р а. 

Москва за 1912 год действительно посягала (друже¬ 
ски) на нашу свободу... вплоть до дружеского ареста; если бы вовремя 
я не вырвался за границу, то... составил бы кампанию Гр[игорию] Алек¬ 
сеевичу] Рачинскому в его периодических путешествиях в Ригу... 

Теперь в Боголюбах гостит Сережа, с женой (оба только-что верну¬ 
лись .из Италии). Он — великолепен, блестящ, но... когда он рассказы¬ 
вает о своих терзаниях в лечебнице Лахтина, меня охватывает ужас: 
его действительно упекли; Наташа и Ася весной 1912 го^а к 
нему прорвались с д’Альгеймами сквозь полицейский кордон докторов, 
бабушки 4 и Рачинских: это было началом егОѵ быстрого выздоровления. 
Дружеская любовь и искреннее желание блага ближнему не мешает, 
как видишь, упеканию этого ближнего в «сумасшедший» дом 
(вместо санатории); ибо, как никак, упекатель — Рачинский. И даже на 
него нельзя сердиться: ведь ездил же Григорий] Алексеевич] Рачин¬ 
ский, упекши благородно Сережу, отдыхать в... Ригу (Григорий] Алек¬ 
сеевич] уезжает в Ригу в знакомую санаторию). Как видишь, свобода нам 
нужна теперь так, как никогда; моя теософия (между прочим я не тео¬ 
соф*) есть объект столь усиленных, решительных и подчас оскорби¬ 
тельных кривотолков в Москве, что, не будь у меня возможности 
соблюдать пафос дистанции относительно многих людей и учреждений, 
от которых я в деловом смысле зависел, я не знаю, к чему бы привел 
нас с Асей вынужденный возврат в первопрестольную столицу Россий¬ 
ской империи. Благодаря Тебе, Твоему благородному и любовному вме- : 
шательству и помощи мне в деле с «С и р и н о м», мы — свободные и 
вольные птицы год (с надеждою и на дальнейшую свободу в будущем — 
имение). 

Спасибо же!.. 

Спешу о делах. ^ 

Все подробно на-днях пишу Р. В. Иванову, а Тебе лишь сообщаю. 

1) Меня удивляет, что Некрасов утверждает, будто я у него брал 
авансом 1600 рублей, ибо я в счет гонорара получил 1100 рублей (300 
в Москве и 800 получил в Брюсселе); может быть эти 500 рублей, кото¬ 
рые он накидывает- на сумму, мной от него полученную (1100) есть 


Подчеркнуто дважды. — Р е д. 



то отступное; 1 которое он предъявляет «Сирину?»* В таком слу¬ 
чае мне не ясен его поступок? 

2) За вычетом 1600 из 5000 к 600 («Пут[евые] Заметки») мне 
остается приблизительно 4000 рублей. Если 4000 : 12, то полу¬ 
чается месячный аванс, в 333 рубля. Если не 4000, а менее, то скидывая 
33 рубля, получаем 300 X 12—3600; эта сумма великолепно нас 
устраивает. 

3) На-днях высылаю «Раде с». 

4) Дней через 7 высылаю 6-ую .главу. 

Надеюсь лично привезти в «С и р и н» окончание романа (в- сере¬ 
дине, конце апреля, в начале мая), когда, возмещая курс Доктора 
в Гааге, поедем на курс в Гельсингфорсе (числа курса не установлены). 
Тогда надеюсь проездом с Тобой видеться, побывать в «Сирине», 
мож[ет] быть, лично установить порядок рукописей «Путев [ы х] 
Заметок» и разбить на главки и заглавия 4-ую и 5-ую главу 
романа, которые, вероятно, к этому времени окажутся у М.*И. Тере- 
щецки. Милый, только об этом моем проезде чрез Петербург никому 
не говори; мне не хочется, видеть людей, кроме Тебя/да тех, с кеми 
придется, может быть, говорить о де^ах (М. И. Терещенко, А. М. Ре¬ 
мизов или Иванов-Разумнйк). Мы будем день, два — не более — 
проездом. 

Вот вкратце главные черты делового, а обо всем этом по¬ 
дробнее напишу в «С и р и н». 

Милый Саша, я, конечно, нисколько не претендую на Твои слова 
(«музыку слов») о Докторе, ибо очень Тебя понимаю и не требую 
какого-то «теософического» взгляда на него (да и, мой взгляд 
иной, иной, свой, личный). 

Что же касается до письма Петровскому, которое вдруг послал 
Тебе 5 , то относительно него меня мучила совесть, но.., при личном сви¬ 
дании объясню Тебе «психологи ю» тех берлинских дней и мотивы 
такого поступка. Верь мне одно: я очень люблю А. С. Петровского и 
тех москвичей, на которых жалуюсь ему в письме; пуще же всего 
люблю я Э. К. Метнера, с которым давно и кровно связан — почти так, 
как с Тобой; и если я сетую, обвиняю, жалуюсь, то это — самозащита 
против систематических порывов благородного, неизреченно хоро¬ 
шего отношения ко мне Э[милия] К[арловича[— прорывав, необъяснимых 
для меня, заставляющих меня издалека волноваться и тревожиться за 
самочувствие Э[милия] Карловича], которому так плохо, что иногда это 
плохо оборачивается у него в необъяснимую жесткость, черствость, 
«п у н к т и к и»,, одержание. 

И поскольку я за эти 1*4—2 года многократно являлся козлом 
отпущения (невольно, в силу деловой связанности) этих «п р о р ы в о в» 
его поведения, постольку у меня иногда является идея самообороны, 
почти граничащая с нападением’. 

Впрочем, этого не объяснишь без конкретных пояснений, неизменно 
растянувших бы это письмо.' 

Верь мне: Э. К. Метнер — честнейший, благороднейший, прекрасней¬ 
ший и ценнейший человек, но невменяемый в иных случаях, именно 
в тех, где деловые отношения перекрещиваются с идеоло- 
г и е й; и в этом смысле я чувствую себя буквально освобожденным 
от плена с минуты, когда в делах, переписке, отчетности, почтовых 
посылок, рукописей, высылки денег буду' зависеть от «Сирин а», пред¬ 
ставители коего (секретарь, редактор-издатель) не мусагетские — интим¬ 
ные друзья. 



ПЕРЕПИСКА 1913 ГОДА 


325 


Ну довольно. Спешу окончить письмо. Скоро напишу Тебе лично. 

Еще раз громадное спасибо, милый, глубоколюбимый друг: крепко 
буду помнить Твое нежное участие ко мне. 

Ася просит Тебе передать свой сердечный привет. 

Остаюсь нежно любящий Тебя 

Б. Бугаев 

Р. 5. * Адрес: Луцк (Волынской губернии). Лесничему В. К. Кам- 
пиони. Для меня. 

1 Датировано на основании пометы Блока: «Получ. 11 марта 1913. Ответ 15.ІІІ». 
Ответное письмо Блока до нас не дошло. 

3 Это письмо до нас не дошло. 

3 Белый, вероятно, имел в виду роман «Невидимый град», задуманный им в ка¬ 
честве заключительной части трилогии «Восток или Запад». 

* А. Г. Коваленской. 

6 См. прим. 5-е к письму № 252. 

255. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

20 марта 1913. Боголюбы 
Дорогой, близкий и милый Саша! 

• _ Спасибо Тебе за успокоительное, хорошее письмо. 1 Я написал Р. В. 
Иванову подробное письмо и отослал в «С и р и н» рукопись Р а д е с а. 
Теперь у меня уже переписана 6-ая глава 2 и я ее отсылаю, как и это 
письмо, с первой оказией (в деревне зависишь от лошадей, распутицы, 
и оттого не всегда все делаешь с должной стремительностью). 

Окончание романа привезу с собой в мае; оно будет состоять или 
из 7-ой главы с эпилогом, или из 7-ой и 8-ой (маленькой) глав. 8 

Спасибо, Ты разъяснил мне Некрасова. Конечно, он юридически 
прав, но меня удивляет, как мог он напечатать две первые- главы \ 
1) зная, что я их перерабатываю (это было условлено еще прошлой вес¬ 
ной), 2) без предупреждения, т. е. против воли автора, 3) произволь¬ 
на дробя отдельное издание романа на две (не существующих) части; и 
удивило тем более, что Некрасов вел себя образцово корректно. 

Ну довольно: это — дела. 

О себе скажу: я невыразимо счастлив в деревне, солнышком и 
распутицей; свищут мартовские ветра, распускается медуница; недавно 
летели журавли... 

В душе ясно и спокойно, лишь миновали внешние треволнения; 
и работа — кипит. Как мало- надо в с е - т а к и человеку: уверенцость, 
что немного обеспечен и солнышко, да отсутствие ругатни, недоразу¬ 
мений. 

И вот, как-то детски счастлив я, что устроен роман, что доктора 
насильственно не оторвет от меня год судьба, что... солнышко и цветут 
медуницы. 

< ... 


. ;. > 

Хорошо жить в России, но... ужасно умирать в русских столицах. 

Про Петербург пишу ужасы, а, ей-ей, Петербург, как город, я ліоблю 
сейчас, ибо проклятой связи с ними нет, ибо... в Петербурге я турист, 
наблюдатель, не житель; эта проклятая (октябрёвская какая-то) 
связь с Москвой у меня есть и романа «М о с к в а» не написал бы, ибо 
слов нет у меня живописать московский ужас. Оттого и не поеду 
в Москву: сцапают там равно — и друзья,^ и враги, и враги-друзья, и 
друзья-враги (есть у меня и 'такие категории). День проводим так: 






зза 


АЛЕКСАНДР БЛОК И АНДРЕЙ БЕЛЫЙ. ПЕРЕПИСКА 


гуляем, работаю, читаем с Асей вслух, собираем цветы. Здесь гостит 
Сережа с Таней. Оба приехали из Италии и — хорошие. Здесь же Ната¬ 
ша, и таким образом . ж и в е м родственно (в хорошем смысле 
слова). Сережа просит Тебе передать привет; говорит, что сам оттого 
не пишет, что очень давно не писал, а когда давно не пишешь, то далее 
уже не пишешь лишь оттого, что давно не пишешь. И т. д. 

Милый друг! Мы с Асей будем в Петербурге, вероятно, в первых 
числах мая (точнее напишу скоро). Надеюсь хорошо свидимся, и 
потом опять до... через год... Ну, обнимаю Тебя, милый, желаю спокой¬ 
ствия и тишины. ' 

Нежно ^іобящий Тебя 

Б. Бугаев 

Р. 5. Ася просит меня передать Тебе .привет 

1 Это письмо до нас не дошло. 

2 Романа «Петербург». 

8 Первопечатный текст романа «Петербург» (в трех выпусках альманаха «Сирин», 
191$—1914 гг., и отдельное издание «Сирина», 1916 г.) состоит из восьми глав с про¬ 
логом и эпилогом. 

4 Издательством К. Некрасова были отпечатаны к концу 1912 г. девять печатных 
листов «Петербурга» (почти целиком две первые главы романа), а также набраны ещё 
полтора листа продолжения. Эти материалы составляют неопубликованную, так назы¬ 
ваемую, «вторую редакцию» романа (см. статью Иванова-Разумиика «К истории текста 
Петербурга», в*его книге «Вершины», П., 1923, стр. 90—91). 

256. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


6 апреля <1913>. Боголюбы 
Дорогой Саша, Христос воскресе! 

Пишу Тебе эти несколько слов в скорой надежде увидеться: мы 
будем в Петербурге числа 11—12 мая проездом в <Гельсингфорс> *; 
9-го, вероятно, выедем в Гельсингфорс из Боголюб. Курс 1 в Гельсинг¬ 
форсе начинается 15-го мая й кончается 24-го; стало-быть, если 11 — 12 
мая Ты не будешь в Петербурге*, .или не будет в Петербурге никого из 
Редакций «С и р и н», я могу быть проездом здесь (на обратном пути) 
мая 26—27-го (старого стиля). Кроме делового просто страшно хоте*- 
лось бы повидаться с Тобой. 

Черкни, в какой период удобнее встретиться нам (И, 12, 13-го, или 
26—27-го?). , у 

Получил очень ' миЛое письмо от Разумника Васильевича Иванова 
с присоединением листка (счетного). Передай Р. В. Иванову мою благо¬ 
дарность и надежду с ним встретиться в эти числа. Кстати: если бу¬ 
дешь в «Сирин е» или увидишь кого-либо из Редакции, спроси, По¬ 
жалуйста, получена ли моя 6-ая глава романа, которую 2 недели тому 
назад я отослал. Мне бы очень хотелось посмотреть проездом на руко¬ 
писи «П у 1[е в ы х] 3 а м е т о к» и на 4-ую—5-ую главы романа (если 
они получены от Некрасова). Может быть, я просил бы те и другие 
рукописи на вечерок (для просмотра и приведения в порядок). 

Привезу с собой 7-ую главу, над которой работаю. 

О себе сказать почти нечего. Проводим время с Асей монотонно и 
тихо. Ужасно хорошо в деревне. С Москвой почти не сношусь. Не пи¬ 
шется, да и мне никто не пишет: стал я всем, как чужой. Может быть, 
это к лучшему. 4 

* У Белого описка: «Петербург».— Р е д. . 
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Милый Саша, обнимаю Тебя нежно. Напиши о себе — как Ты? 
Впрочем, если не хочется, не пиши: мы скоро увидимся. 

Остаюсь крепко любящий Тебя 

Борис Бугаев 

Р. 5. М. И. Терещенко и А. М. Ремизову мой привет. 

Ася приветствует Тебя. 2 э 

1 Курс лекций Р. Штейнера. 

2 На этом письме имеется помета Блока: «Послано & „Сирин” заказн[ым]. 
Я отв'. 23.IV». Ответное письмо Блока до нас не дошло. 


257. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

^ < Около 25 алреля 1913. Боголюбы > 1 

Мильій Саша! 

Получил ли Ты мое письмо —давно уж написанное? Мы с Асей 
будем проездом (на день, два) в Петербурге 11-го, 12-го мая. 

Страшно хотелось бы с Тобой повидаться. И не знаю, как Тебе 
удобнее: в начале мая, или — в конце? Мы будем в Петербурге еще 
26, 27-го мая, проездом к маме, у которой будем гостить дней 10 (под 
Клином). Может быть, если Ты будешь в это время уже в Шахматове, 
Ты приедешь к нам в Демьяново (это под Клином — провести денек, 
два...). 

Мы засели в Боголюбах и так вросся я в деревню, что не хочется 
из тишины ехать в шум, в города, даже... в Гельсингфорс, ибо тахМ 
будет много русских знакомых (между прочим Н. А. Бердяев). А я стал 
такой враг «споров и разговоров», что одна мысль о словесном 
общении угнетает: хочется молчать, сидеть, смотреть на зарю, что я и 
делаю здесь, если не пишу и не мерзну (у нас после 18° в тени вдруг 
навалился холод до 0 градусов, а мы живем в новом, еще отстраивае¬ 
мом доме, в лесу — и холодно). 

Давно нет от Тебя вести. И не знаю: не обидел ли я опять Тебя 
чем-нибудь? 

Хорошо здесь: так бы и остаться надолго, надолго; но видно судьба 
нам с Асей жить странниками, преодолевать пространства. 

В этом тоже свой уют: нигде не, дома, то есть, везде дома, потому 
что возишь свой дом с собой. И — у себя: а где-то на фоне — Россия, 
Германия, Швейцария. И скользит, убегает все: куда-то во мглу. 

«Неподвижно лишь Солнце Любви». 2 


Обнимаю Тебя. 



шлет Тебе привет. 

Твой Борис Бугаев 



сновании пометы Блока: «Получ. 28 апр[еля^913». 
Соловьева «Бедный друг! истомил тебя путь». 

і 258. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


\ ( ,<Начало мая 1913. Боголюбы^ 

Дорогой ^аша! 

Спасибо за Твои четкие ответы. 2 Спешу уведомить, что мы будем 
в Петербурге 11-го к 'вечеру, а уедем, вероятно, 13-го (крайний срок). 
Поэтому думаю 12 утром (не знаю приемных часов в «Сирине») быть 

э «Сирине», а* 11-го вечером Тебя уведомить (может быть, Ты ‘зай- 
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дешь к нам?) об адресе. Впрочем, если Ты занят, устал или нерасполо¬ 
жен, ради бога не стесняйся, а приходи, когда Ты имеешь располо¬ 
жение. 8 


Р. 


Остаюсь любящий 
3. Ася шлет Тебе привет. 


Тебя 

Борис Бугаев 


* Датировано на основании, пометы Блока: «Получ. 10 мая». 

* Не сохранились. 4 

- 3 Белый приехал в Петербург 11 мая. См. запись от этого числа в дневнике 
Б^іока: «Днем звонил приехавший Боря (Андрей Белый), я позвал их с женой сегодня 
вёчером, а завтра—обедать» («Дневник 1911—1913», стр. 213). По возвращении из-' 
Гельсингфорса Белый снова был у Блока: «Три свидания с Андреем Белым и его же¬ 
ной,— записал Блох 29 мая.— Второе было ужасно тяжелое. После него — Іпіегло...»* 
(там же). 2 июня 1913 г. Блок сообщал А. Ремизову: «А. Белый с женой были у меня 
три раза —и до Гельсингфорса и после. Говорили все больше о Штейнере. Оба они 
худые, некормленные, странники. Если бы знали о Штейнере только от А. Белого, 
можно бы было- подумать, что А. Белый сам его сочинил; говорит он все то же и 
все так же. Анна Алексеевна мне понравилась, она —простая» («Звезда» 1930* № 5, 
стр.- 161). 


* 


/ 
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1 259. БЕЛЫЙ — БЛОКУ, 

< Около 23 июня 1916. Дорнах > ѵ 
Милый, милый, милый Саша, 

когда Разумник Васильевич оповестил меня о том, что Вы хлопо¬ 
тали с ним о «романе», что Вы предприняли сами его издать, что Вьг 
провели это скучное для Вас и хлопотливое дело 2 , что, далее. 
Вы хлопотали обо мне в «Литературном Фонде» и что Вам я ббязан 
субсидией, которая меня выручила 3 ,— когда все это я узнал, то я был 
(это не сантиментальность!) потрясен, глубоко взволнован: и горячая 
волна благодарности поднялась в о мне; я был почти 
растроган до слез; и долгое время стыдился отве¬ 
тить, чтобы мое неумелое слово не оплотнило бы мое разряженное 
ясное чувство благодарности не на словах, а в... душе; действительно: 
мысль, что у меня есть в России друзья, которые меня любят и не за¬ 
были,— есть огромная нравственная мне поддержка, а я был в момент 
получения письма от Разумника Васильевича именно в состоянии душев¬ 
ного разлада, подавленности вследствие условий моей 2-летней жизни 
здесь, о которых я ничего не могу рассказать, которые морально ужасны, 
невыносимы, удушливы, безысходны, несмотря на то, что мой ангел хра¬ 
нитель, Ася, со мною и что д[окто]р, которого мы обожаем, бывает 
с нами; не то, что Вы меня материально выручили (а субсидия «Фонда» 
меня воистину выручила), меня волнует, а то, что Вы были мне доро¬ 
гою— родною, весточкой издалека, из «России» и что то, что Ты 
именно принимал участие в хлопотливых и скучных перипетиях моего 
«в ы р у ч а н и я», Ты, которого я неустанно люблю где-то там, 
в уголке своей души, и с которым мне было бы невыносимо переписы¬ 
ваться целый период времени моего погружения в то, что Тебе было бы 
чуждо, а мне надц бы (теперь я уже не по-гружаюсь, я вы-гружаюсь 
из очень многого; и стало быть: начинаю получать дар речи); так вот: 
это все показалось мне не спроста, а овеянным именно тем, чего алкала 
душа: дружеской улыбкой без слов, рукопожатием без слов; и вот мне 
открылась картина этой зимы: воет ветер, в оконные стекла бьет жалкая 
изморозь; свинец облачный припадает к земле; из свинца рычит грохот 
пушек 4 ; Ты приходишь домой—иззябший физически и иззябший мо¬ 
рально из «кантины» (т. е. досчатого барака, где мы пьем кофе в 5 часов 
после работы) 6 : из-за загородки перекрестных «з л ы х», «ведьмов¬ 
ских» взглядов, опорачивающих Тебя, из трескотни чужеземных слов — 
из толпы тебя презирающих, как дурачка, и ненавидящих иногда, как. 
русского, [к] которому с симпатией относится д[октор]: с сознанием. 
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■что еще ряд безысходных месяцев Ты будешь обречен вращаться среди 
полусумасшедших «оккультических» старых дев и видеть, как жена Твоя, 
превращенная в почти работницу, стучит молотком по тяжелому дереву, 
выколачивая свои силы (такова ее охота!), в облаке гадких сплетен и не¬ 
описуемо враждебно-мерзкой атмосфере этой самой нашей «кантнны»' об¬ 
реченная жить; —вот с таким сознанием возвращаюсь домой и, прини¬ 
маясь растапливать печи вонючими «брикетами» (зная, что теперь пойдет 
«брикетная вонь»), я бывал охвачен воистину безысходностью 0 : 
поднимались в душе все теоретические умственные трагедии, пережи¬ 
ваемые в условиях нашей жизни конкретно (например «в о с т о к и л и з а- 
п а д»), подымались все мои личные трагедии, как понятные Вам, если бы 
•я их рассказал, так и полупонятные Вам, как не членам нашего 0[бщест]ва; 
в Аккомпанементе пушечных громов и воя ветров' все это усугублялось; 
усугублялось и на почве расстроенного моего здоровья и т. д.; тогда: 
-я уже не существовал (я — «давно уме р»); я как-то странно заживал 
в мире чувств прошлого, в друзьях, в событиях жизни, в вне-личном: 
я брал Твою книжку («Ночные Часы»): и не мог оторваться; я вчиты¬ 
вался в строки так, как никогда: и, о, как отзывало мне: Твое слово 
Поэта. Оно — напоминало, звало; я вспоминал Тебя. И именно в это 
время Ты действенно, реально, упорно помогал мне. Вот что еще взвол¬ 
новало меня, цочти до слёз взволновало; видишь ли: я боюсь, что мой 
«лирический» тон Тебе покажется неприятен, а он — просто фальшивое 
отражение в слове происходящего в душе: ну что ж: позволь мне быть 
.лирически настроенным и сказать Тебе, что, несмотря на наше молчание 
друг к другу 3 года, я всегда лишь Тебя любил, что ни одно облачко 
«недоразуменности» даже не пронеслось от меня к Тебе. Я просто понял 
из последнего нашего свидания 7 , что 1) Ты меня любишь и я Тебя; но 
что 2) то, во что я лишь начинаю уходить, погружаясь 
с головой, Тебе будет чуждо; 3) что я не хочу Тебе.лгать: ни писать 
Тебе на Тебе любезные темы, как бы тая от Тебя «мне любезное»—я не 
мог* бессознательно приставать к Тебе «6 своем» — не хотел. И я по¬ 
нял* что мы в нашем молчании друг кдруг у—поняли друг друга; 
и что это молчание есть наша взаимная друг к другу чуткость, сохраня¬ 
ющая «свежесть» мне ѵмоей любви к «Твоему». И я был прав: мне 
надо было глубоко-глубоко пережить смерть всего, что моЯоет быть 
•смертью: смерть старой жизни, смерть былого круга отношений с людьми, 
умереть как бы для родины даже, быть бездомным «странником»: жить 
в мирах своей мысли и беспрепятственно пересекать «континенты» узна- 
кий;. такие были мы с Асей среди грохота наглой берлинской жизни, 
внешнё — одинокие, всегда вдвоем (и лишь потом вчетвером: Наташэ, 
Асина сестра, с мужем приехала к нам и живет до сих пор: мы здесь 
«ч етыре», но и до сей поры «ч етыре» заброшенные — среди «в о л- 
к о в и т и г р о в» здешней жизни: почти «красные шапочки» без 
'бабушки, но с «волкам и»). 

Такие же были мы с Асей в горах Норвегии (между Христианией 
я Бергеном), в Кёльне, в Мюнхене, в Швейцарии, в Нюренберге, в Шве¬ 
ции, на старом Рюгене, где жил некогда старославянский бог «Свет о- 
в и т». И вот «р'одиной воспоминаний», новым образовавшимся конти¬ 
нентом мы жили (построенным «домом») из переживаний узнаний: не 
•было у нас пристанища: несколько моментов в Бергене, несколько дней 
в «Норд-Чёпинге» (старый шведский городок), Копенгагене, несколько 
интимнейших моментов с д[октор]ом в старом Нюренберге, Аркона, 
•снежные горы — здесь, в Швейцарии: и — незабываемое, огромное 
«старое и новое во все в р ем е н а» 8 — доктор с нами: Берген. 
^Христиания, Норд-Чёпинг и т. д. окрашены его жестом к нам; так; жил* 
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мы до часа войны: мысли умерли, слова застыли; я не мог бы с Тобой 
говорить, потому что в течение 12 месяцев я говорить разучился, как 
и Ася: и мы тихо молчали: слушали* слышали, улыбались себе и друг 
ДРУ Г У — становилось «до слез» хорошо; становилось «до слез» дурно; 
а мы — сидели, ходили, плыли по воде, летели на поездах: из страны 
в страну, из города в город: и выяснялось все более (еще до войны): 

«Твой час настал: теперь — молись». 0 

Что было за последние два года, 1915—1916 — закрываю завесу': 
было все: смерть, разложение, зарытие заживо, гроб, осмеяние, зауше¬ 
ние, оплевание; и... «те же мы»: я, Ася; и тот же с нами — наш доктор. 
Но: «шум времени» отряхнул и вывернул: мы после «должного» сна 
уже просыпаемся (и это «должно»); не погружаемся, а в ы-гружаемся; 
и весь мой жест не от периферии к-центру, а из центра к... периферии: 
к Асе, к близким друзьям, к... вообще друзьям, к... людям, даже... 
к «литературе», «дневнику происшествий», фельетону, 
к газете... 

И вот хочется мне одного из первых обнять Тебя и сказать 
Тебе: мы '«под громом событи й» те же братья, как и встарь, 
и события мира нас по-прежнему спаивают: я Тебе ни «антропософ», 
ни и т. д., а брат, «Боря»: хочу им быть; хочешь Ты меня или нет — 
Твое дело: я несу давно уже Тебя в своей душе, как несу я в душе 
своей многих былых друзей, которые меня вероятно «и з н а ть-т о 
не хотят». Тебя, одного из первых, целую: скажи кого любишь, 
так и я его люблю; скажи, кому хочешь, что я его приветствую: у меня 
нет врагов, для меня нет «направлений»; есть братья и сестры далекие 
и есть братья и сестры близкие. И Ты — первый среди них, которого 
я люблю. 

Прощай. Христос с Тобой. 

Боря 

Р. 5. Я Тебе должен, милый: теперь видишь, что я действительно 
не в силах отдать что-либо: до «войны» я надеялся к весне быть в у Рос¬ 
сии и устраивать свои дела (продавать собр[ание] сочин[ений]): 
война — отрезала. Но, милый, я выплачу Тебе: по возвращению из 
-«фронта» (мы с Тобой скоро идем ведь?) 10 , я примусь за дела... 

, Адрес: БогпасЬ (ргёз сіе Ваіе). Маізоп Етіі Тіютапп. 3 и і з з е. 

1 Датировало на основании неопубликованного письма Белого к Р. Иванову-Ра- 
зумнику от 23 июня 1916 г., в котором сказано: «... перешлите Блоку прилагаемое при 
•сем письмо ему». Получение этого письма отмечено в записной книжке Блока под 
16 июля 1916 г. 

2 Речь идет об издании романа «Петербург» отдельной книгой в издательстве 

«Сирин» (книга вышла в 1916 г.). В записной книжке 1915—1916 гг. Блок скопировал 
•письменное распоряжение владелицы изд-ва «Сирин» П. И. Терещенко, адресованное 
«Книжному складу Стасюлевича» и датированное 6 января 1916 г. Здесь сказано: -^Раз¬ 
решаю вырезать из 3-х сборников Сирина, в количестве] 6 000 экз. каждый, 
роман А. Белого «Петербург», выпустить его в продажу особо и считать собственни¬ 
ком выпущенной книги автора «Петербурга» А. Белого — Бориса Николаевича] 
Бугаева». _ 

3 В той же записной книжке Блока имеется черновик следующего «обязатель¬ 
ства», датированный 8 марта 1916 г.: «Мы, нижеподп[исавшиеся], обязуемся возвратить 
Ком[итету] Лит[ературного] Фонда, выданные им Б. Н. Бугаеву (А. Белому) 300 руб¬ 
лей через шесть месяцев, в случае, если эту сумму нельзя будет покрыть путем про¬ 
дажи романа А. Белого «Петербург» (кто, кроме Блока, подписал это «обязательство»,— 
не установлено). Белый писал в «Воспоминаниях о Блоке»: «... В шестнадцатом* году, 
зная критическое положение нас, русских, отрезанных от России, [Блок] с Р. В. Ива¬ 
новым энергично принимается за выпуск «Петербурга» отдельным изданием от моего 
имени, устраивая мне материальное существование, помогая мне расплатиться с дол¬ 
гами, берет на себя бремя хлопот и всевозможных забот» («Записки мечтателей», 
№ 6, стр. 121). ^ ^ 
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4 В Дорнахе была слышна канонада сражений, происходивших в Эльзасе. 

5 Белый в числе прочих антропософов работал на постройке «Иоаннова здания» 
в До>рнахе (см. вступительную статью). 

•. Свою жизнь в Дорнахе и отъезд оттуда (в августе 1916 г.) в Россию через 
Францию, Англию, Северное море и Норвегию Белый описал в романе «Записки чу¬ 
дака» (полное издание в двух томах — Берлин, 1922; начало первой части — «Возвра¬ 
щение на родину» —было опубликовано в журнале «Записки мечтателей» № 1 и 2—3, 
П.. 1919—1921; продолжение этой публикации было издано отдельной книж¬ 

кой —• «Возвращение на родину. Отрывки из повести», М., 1922). В романе вся об¬ 
становка Дорнаха сильно идеализирована и приукрашена; данное письмо служит своего 
рода реальным комментарием к роману. Ср., например, в «Записках чудака» описание 
«кантииы»: «Мы работали с дебяти до двенадцати; ровно в двенадцать в е с е л бгм и 
толпами мы спускались к кантине, под холм, где готовился вкусный обед;, после-, 
мы отдыхали до двух в животечных беседах, и в смехе порою...» 

7 В мае 1913 г.,— см. прим. 3-е к письму № 258. 

9 См. «Симфония», стр. 141. 

0 Из стих-ия Блока «Опять над полем Куликовым» (цитировано не точно). 

10 Белый, как и Блок, подлежал призыву в армию в июле 1916 г* 
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260. БЛОК —БЕЛОМУ 


27 апреля 1917. Петербург 
Офицерская 57 


Милый Боря. 

Сейчас пришііо твое письмо к Марии Андреевне. 1 Спасибо тебе за 
зозвращение денег прежних и за те, которые ты собираешься выслать. 
Прежде, чем выслать (можно на мое .имя сюда), узнай у Пашуканиса, не 
должен ли ты только 200 рублей, потомучто, кроме двух получек от 
тебя (по 250), однажды от Пашуканиса было получено мамой лишних 
100 рублей (13 декабря), которые я считал полученными от тебя. Так[им] 
обр[азом], неизвестно, заплатил ты в счет своего долга 500 или 600 ру¬ 
блей. Еще раз, спасибо. 

В Москве я хотел взглянуть на тебя. 2 Пока я здесь, а что дальше 
со мной будет, не знаю, так как на фронт ехать больше не х о ч у, за 
чго меня скоро откомандируют, о чем я уже получил телеграміиу. 3 «Ду¬ 
шевно» я совершенно разбит; духовно и телесно — нет еще. 

Крепко целую тебя 

Любящий тебя Ал. Блок 

Р. 3. Мои книжки 4 я отдам тебе при случае, посылать — громоздко. 
Тетя 6 просит передать тебе поклон. 

1 Сохранились два письма Белого — к А. А. Кублицкой-Пиоттух (от 3 января 
1917 г.) и к М. А. Бекетовой (от 24 апреля 1917 г.), касающиеся его денежных расче¬ 
тов с Блоком. 

2 «Страшно горюю: у меня был Саша, но — не застал (я был в Посаде)» — пи¬ 
сал Белый М. А. Бекетовой 24 апреля. Блок был в Москве с 13 по 17 апреля. 

3 См. «Записные книжки», стр. 187—188 (записи от 30 апреля и 5 мая 1917 г.). 

4 Очевидно, четырехтомник «Стихотворений» и «Театра», изданный «Мусагетом» 
в 1916 г. 

6 М. А. Бекетова. 


261. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

29 апреля [19] 17. Москва 

Милый Саша, 

Бесконечно рад получить от Тебя весть. Я не писал Тебе, потому что 
знал, что Ты меняешь адрес. Да и время такое: не до писем. Бесконечно 
опечалился, что Ты был у меня и не застал. 1 Я был у Сережи в Посаде. 2 
Когда увидимся не*знаю. Увидимся ли — не знаю. Ничего не знаешь. 

Гпѵотттп мир П я м г ѵГіС'ѵлпгі тлто Д/'ы ирт г»о миом 3 — 
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Летом я буду делить время между,Крюковым и Клином.* Если бы 
Ты был в Шахматове, то хорошо бы было поглядеть «а Тебя. Не при¬ 
едешь ли Ты к нам на дачу? Был бы счастлив Тебя увидать. 

Милый Саша, с благодарностью высылаю Тебе 300 или 200 рублей 
,(в зависимости от Пашуканиса) после завтра, в понедельник (завтра за¬ 
крыта почта). Но, теперь обращаюсь к Тебе с огромною просьбою. Ты не 
помнишь ли точно, какую сумму я Тебе должен. По моим соображениям 
я был Тебе должен 800 рублей (но это — круглая сумма); я могу остаться 
Тебе должен еще. Прошло столько времени; за это время у меня быль, 
и другие долги, так чтр я легко мог перепутать цифру долга и не допла- 
тить’Тебе. Если я ошибся в определении суммы долга, ради, бога попразь 
меня. ' - 

Я написал о Тебе статью (должна была пройти в 2-х фельетонах 
в «Русских В е д о м о с т[я х]»). Но, повидимому, Мануйлов испугался 
статей, и они пролежали 2 месяца в Редакции, откуда я с трудом выца¬ 
рапал их. Теперь передал статью в сборник московского «К луб а» писа¬ 
телей (есть такой). Когда появится в свет этот сборник;, «акто не сможет 
сказать. 5 

Остро, трудно, тревожно, но... уповаю все же: надеюсь, что ^ у д о 
спасет Россию от возможных развалов. Я тоже бодр духом, хотя и душа 
и тело болят. Целую. 

■ Остаюсь крепко любящий и верящий в Тебя 

Борис Бугаев 


1 См. прим. 2-е к письму № 260. 

2 Сергиев Посад (под Москвой). 

3 А. А. Тургенева осталась в Дорнахе. 

3 Под Клином, в имении В.' Танеева Демьяново, находилась дача матери Белого. 

' ь Речь идет о написанной в 1916 г. статье «Поэзия Блока», напечатанной в аль¬ 
манахе «Ветвь» («Сборник Клуба московских писателей»), М., 1917, стр. 269—283 (пе-: 
репечатана в книжке Белого «Поэзия слова», П.,. 1922, стр. 106—134). 

262. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


<3 мая 1917. М'осква> 1 


Дорогой Саша, 

Отправляю Тебе 200 рублей, а 100 возвращаю Пашуканису. Если что 
не так, то вышлю 100. Спасибо еще раз за добрую Твою помощь мне 
в трудный момент. 

Крепко целую. 

Б. Бугаев 

1 Отрезной купон почтового перевода. Дата штемпеля. Из пометы Блока в за¬ 
писной книжке выясняется, что 9 мая он послал Белому ответное письмо, до нас не 
дошедшее. 



263. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 


<17 марта 1918. Москва>* 

Дорогой, милый, близкий Саша,— * 

какая странная судьба. Мы вот опять перекликнулись. Читаю с тре¬ 
петом Тебя. «Скифы» (стихи) — огромны и эпохальны, как «Куликово 
Поле». Все, что Ты пишешь, взмывает в душе вещие'те же ноты: с этими 
нотами я жил в Дорнахе: яэтознаю. То же, что Ты пишешь о России, 
для меня расширяется до Европы. Там назревает крах такой же, как 
и у нас: я э т о з и а ю..> наверно е... Еще многое будет... 2 «То было 
в Богемии дальне й»... (твои стихи)... 3 

Сказка иль сон? а 

«До спех тяжел, как "перед боем!.. Теперь — мо- 
г сь...» 4 В горах Швейцарии я давно уже распрощался со старым ми- 
м... В Англии воочию видел: «Пора смириться, сёр»... 5 и «И в собрании 
ждом людей эти тайные сыщики есть...» 6 Если Россия и Европа 
е стряхнет с себя «железную пяту» 7 — скоро мы увидим откры¬ 
тые человеческие жертвоприношения... Лучше анархия, гибель, смерть, 
чем то, что замыслил «сёр» из Твоего стихотворения: казнь пер¬ 
венцев замыслена... 8 

По-моему Ты слишком неосторожно берешь* иные ноты. Помни — 
Тебе не «простят» «н и к о г д а»... Кое-чему из Твоих фельетонов 
в «Знам[ени] Труда» и не сочувствую, но поражаюсь отвагой и муже¬ 
ством Твоим ®. 

Помни: Ты всем нам нужен в... еще более трудном будущем на¬ 
шем... Будь мудр: соединяй с отвагой и осторожность. Крепко обнимаю 
Тебя и люблю, как никогда. 

Твой «невольный» брат 

Б, Б[угаев] 

\ 

•Датировано на основании пометы Блока: «Получ. 5 (18). III. 1918. Начало 
в[еликого] поста». 

2 О «скифстве» Блока и Белого см. во вступительной статье. 

3 Из стих-ия «Было то в темных Карпатах, Было в Богемии дальней». 

* Из стих-ия Блока «Опять над полем Куликовым». 

5 Из стих-ия Блока «Осенний вечер был. Под звук дождя стеклянный». 

® Из стих-ия Блока «Есть игра: осторожно войти». 

1 «Ж елезная пята» — обобщенный образ капитализма в одноименном романе 
•Дж. Лондона (1907). 

8 Ср. мистифицированный образ «сёра» в романе Белого «Записки чудака». Образ 
этот интерпретирован Белым как «имагинация некоего мирового мерзавца», как «хи¬ 
мера ужасного сера, повара войны»—в сопоставлении со стих-иями Блока «Осенний 
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<вечер был...» и «Есть игра: осторожно войти». «Родственность 1 наших переживаний,— 
писал Белый,— уже позднее установили мы с Блоком» («Омут», стр. 317). 

9 В газете «Знамя труда» в январе—марте 1918 г. был напечатан цикл статей 
Блока «Россия и интеллигенция». В состав цикла вошли в переработанном виде статьи 
1907—1913 гг. и одна новая — «Интеллигенция и революция», в которой Блок заявил 
со своем безоговорочном принятии Великой Октябрьской социалистической революции. 

264. БЛОК — БЕЛОМУ 

9 апреля 1918. Петербург 

Милый Боря * 

Твое письмо олень поддержало меня, и Твое предостережение я очень 
'Оценил. Было (в январе и феврале) такое напряжение, что я начинал слы¬ 
шать сильный іііум внутри и кругом себя и ощущать частую физическую 
дрожь. 1 Для себя назвал это Егб&еізРом *. Потом (ко времени Твоего 
письма) наступил упадок сил, и только вот теперь становится как-будто 
легче. А то -г- было очень трудно: растерянность, при которой всякий мо¬ 
жет уловить. 

В Москву не еду, откладываю, отчасти из-за разных дел, но, глав¬ 
ное, от непрошедшей еще усталости. 

Мне бы хотелось, чтобы Ты (и все Вы) не пугался «Двенадцати»; не 
потому, чтобы там не было чего-нибудь «соблазнительного» (может быть, 
и есть), а потому, что мы слишком_давно знаем друг друга, а мне показа¬ 
лось, что Ты «испугался», -как 11 лет назад, — «Снежной Маски» (тоже — 
январь и снега) 2 . Хочу, чтобы письмо передал Тебе Разумник Васильевич, 
■с которым мне часто бывает хорошо и «особенно» (уютно и тревожно 
вместе). 

Крепко Тебя целую. 

& Твой Ал. Блок 


1 «Во время и после окончания „Двенадцати'’,— писал Блок в 1920 г,,— я не¬ 
сколько дней ощущал физически, слухом, большой шум вокруг — шум слитный (ве¬ 
роятно шум от крушения старого мира)» («Собр. соч.», ,т. VIII, стр. 239, ср. «Записные 
книжки», стр. 198“— записи от 9 и 29 января 1918 г.). 

2 Свой необычайный творческий подъем, при котором в январе 1918 г. была соз¬ 
дана поэма «Двенадцать», Блок сопоставлял с таким же подъемом ь январе 1907 г., 
когда в течение двух недель бьрга написаны стихи цикла «Снежная маска». «42 январе 
1918 года я в последний раз отдался стихии не менее слепо, чем в январе 1907...» — 
писал впоследствии Блок («Собр. соч.», т. VIII, стр. 239). 


265. БЕЛЫЙ —БЛОКУ: 

^ 10 августа [19] 18. Москва 

Дорогой Саша, 

пользуюсь случаем, чтобы обнять Тебя, и поблагодарить за книгу 
стихов 1 и «12»... 2 И еще спасибо за то, что «Т ы — Еси» вообше. Слов 
у меня к Тебе- внешних нет, а внутренних, очень, очень много. Часто 
думаю о вас, петербуржцах: держись крепко. 

Левые «эс-еры» во всех отношениях путаники: запутали меня с Ака¬ 
демией 3 , сами из нее вышли, а меня подвели — тем, что в «Известиях» 
появилось извещение о том, что я выбран «п р о ф е с с о р о м». Я, разу¬ 
меется, отказался: очень жаль, что все это «время я не вижу ни Тебя, ни 
Разумн[ика1 Васильевича] — просто в смысле информационном я один: 
никого не вижу, ни у кого не бываю, ни от кого никаких вестей не имею. 

Евг[ений] Герм[анович] Лундберг тоже путаник. От всех «пута¬ 
ников» устал; и — пошел служить в «Архив». Теперь — помощник Ар- 


* ТТѵхті ЧРМ.7Ш —Р р п 
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аіваригуса; іи это -меня очень занимает. Если увидеть Раз[умника] Ва¬ 
сильевича], обними его от меня и передай, -что нехорошо' нас так забы- 
атъ. 

Остаюсь искренне любящий 

Борис -Бугаев 

1 Вероятно, имеется в виду отдельное издание -поэмы «Соловьиный -сад» (вышед- 
ее в свет 19 июля 1918 г.), или один из томов «Стихотворений» издания 1916 г., так 
к первый том л нового издания «Стихотворений» вышел позже — в сентябре 1918 г. 

2 «Двенадцать. Скифы». Изд-во «Революционный социализм», СПБ, 1918 (книга 
: шла -в свет 3 июня 1918 г.). 

3 Имеется в виду «Социалистическая академия» (см. о ней в Указателе имен и 
званий). 


.266. БЕЛЫЙ — БЛОКУ 

31 августа 1918. Москва 

Дорогой Саша, 

я—'редактирую в Москве «Альманахом», посвященным рево- 
щліи; меня -просили просить Тебя в него: просить Твоих стихов. При- 
зединяю горячую просьбу; мне, как редактору стихотворного] отдела, 
нло бы крайне радостно получить от Тебя стихов.; .надеюсь на падуче- 
•іе;- надеюсь, что Ты ради меня тоже дашь, если у Тебя найдутся 
сихи, связанные с революцией: совершенно не важна тенденция; 
ажпа органическая (пусть внутренняя) связь с переживаемым (рево-' 
[юционнымі] ) периодом времени. 

•За стихи Тебе, как и Брюсову, Иванову и другим приглашаемым 
ээтам предлагает Издательство 3 рубля за строчку; но, увы, я не мог 
тстоять «меньших» поэтов; им предлагается меньший гонорар; тюсы- 
ай .прямо мне стихи (Москва. Кудринская Садовая, д. № 6, кв. 2). Если 
Тебя есть интересные поэты, пришли их; я собираю весь стихотвор- 
ый материал, но совсем не знаіЬ .«іррэтов»; за помощь буду благодарен. 

Гробовое молчание Раз [умника] 'Васильевича] меня удивляет; писал: 
е отвечает. Между тем, так во многом) надо было посоветоваться; пока 
<е: отказался от профессуры в Социалистической] Академии, отказался 
>т «П р о л е т к у л ь т а»: причины — «экономический] мате- 
[иал'изм]», насаждаемый ими. Ничего не пишу: тяжело, душа мол¬ 
ит.-.. От Аси на слуху, ни духу *; страшно нуждаюсь в деньгах; месяц 
лужи л в «Архиве», было хорошо, да «профессора» не утвердили; 
етіерн -всякими правдами и неправдами приходится зарабатывать: редак¬ 
тирование — заработок. 

Итак, поддержи меня, дай стихов. 

Остаюсь глубоко любящий Тебя 

Борис Бугаев 


1 См. прим. 3-е -к письму № 261. 


267. БЛОК — БЕЛОМУ 

5 сентября 1918. <Петербург> 

Дорогой Боря, с удовольствием посылаю Тебе: 1) цикл — «На ру- 
іе>же двух миров» — 7 стихотворений («внутреннюю связь», конечно, 
сайта можно). Стихи — старые, но все — переработанные. Имей в виду, 
по 2 и 6 залежались в редакции «Жизни», но ведь она, вероятно, не 
возникнет; что 5, 6 и 7 — варианты стихотворений, напечатанных 


2 Блок и Белый. Переписка. 



333 АЛБШЛ,НДР' БЛОК И АНДРЕЙ БЕЛЫЙ* ПЕРЕПИСКА ~ ; 

давно’ (йо т в книгах» а в газетах) *; 2) новое стихотворение, посвящен 
■нюе ,3кін[ааде] Ник-оілаеівініе. 2 —Был- бы рад, если бы 'Ты всё это нліпёч'ата 
(мі[оіжет] б[ыть], в разных местах- альманаха?), и если бы издатели ,'вь 
слал деньги (всего—103 строки, т. е., 309, руб.); а впоследствии—экзе\ 
пляр альманаха. — Из молодых некого посылать сейчас, ( нет у ме> 
прямо относящегося к революции, да я и мало вижу поэтов. 

Теперь—о Твоих делах: сейчас говорил с Раз[умкиком # ] Вао[ильев 
чем]'. Он писал Тебе дважды .(простые письма), которые, очевидно, іір- 
пали. Кроме того, в начале той недели в МоскЕе будет К- А. Сюнне 
берг, который привезет Тебе довольно подробное письмо от Ріаз'уміійк. 
Васильевичами 707 р, 62 коп. за II № «Наіп[его] Пути». Кроме тфі 
сам Р[азумішк] Б[асильевич] сейчас будет делать небольшую операци 
(резать лоб) и,-когда 1 поправится (недели через ГѴ 2 ), приедет в Москг 
и привезет (почти наверное) Твои 1200 рублей за «Скифов» а (из І5С 
которые должны «Скифам» областные комитеты, бравшие экземпляр’ 
и которые они намерены отдать на-днях). : — Р[азумник] В[асильевд 
просит тебя обнять и передать, что он сочувствует причинам, по ж 
т[орым] Ты ушел из Социалистической] А[кадемии] (как и я, К' 
нечно). ч . . 

Целую тебя крепко, извести, когда получишь это (все пропадает й. 
задерживается). Мне тяжело тоже,, но надежд у меня (не личны 
столько, же, сколько и планов — много. 

, •’ * ' .. Любящий Тебя Ал. Блок 

Р. 5- Алянский, ішт[орый] у Тебя был, человек деятельный, «амер. 
канец». Думаю, что ‘у нас с ним выйдут дела. 4 • • 


1 Альманах, для которого Блок послал стихи, издан нс был. Состав цикла «Ь 
рубеже двух 'миров» выясняется из неопубликованной заметки Блока в записной кии: 
ке: 1) «Жизнь—-как морс она—‘всегда исполнена бури» (1898), 2) «Над старым мр 
ком мировым» (1899), 3) «Когда же смерть? Я все перестрадал» П899), 4) «Поэт . 
изгнаньи й • сомненья» (1900), 5) «Смеялись бедныё невежды» (1900), 6) «Мы,— че\- 
иецы, бредущие во мгле» (1902) и 7) «Сфинкс» (Д902)». Стих-ня № 5—7 4В‘ первой 
чальных редакциях были напечатаны в следующих повременных изданиях: «Вершин 1 
1915, № 6;. «Нива» 1908, прилож. № 8;- «Речь» 1908, № І.от 1. января. 

' 2 «3. Гиппиус. При получении ,^Последних стихов”» «(Женщина, безумная ‘ го* 
дячкаі»), написанное 1 июня 19І8.г: (впервые было опубликовано уже нбсле смер : 
Блока). ; ' • ‘ 1 

.^Имеется в виду" альманах «Скифы» (П., .1917 — 1918),,в двух выпусках кот: 
ррго.был напечатан роман Белого' «Котик’ Летаев». ' 

‘ 4 Имеется в виду • организация. издательства «Алконост». 

268. БЕЛЫЙ —БЛОКУ 

•' <27 сентября 1918. Москва> 

. Дорогой Саша, 

спасибо за, стихи и за письмо. Стихи, разумеется,- пойдут. Деньг 
будут высланы на-днях. Я употреблю все усилия, чтобы, выслать щ 
Что же касается до того, что часть, их была напечатан^, то это- ничего 
* Спасибо, милый, большое спасибо за несколько, слов о.Себе: я.чур 
ству'ю Тебя 'все время близко-близко, хотя мы и не видимся и не переш 
сываемся. Страшно хочется Тебя видеть: Я тоже бодр: .у меня мног 
проектов, но,‘увы, материальные соображения и нужды парализуют рь 
боту: думаю' писать роман, а* все приходится - выкарабкываться. Есл) 
увидишь Разумн[ика] Васильевича], скажи, что просто до зарезу нужнь 
деньги: и за* «Наш Путь», .ій за «(Котика». 2 Если Сюенеіріберг не едет 
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Раз[умник] Васильевич] не приедет, то, может быть, деньги можно было 
бы переслать с оказией другой. Жду не дождусь их. 

Остаюсь нежно любящий и преданный неизменно 

Б. Бугаев. 

Р. 3. Александре Андреевне мой горячий привет.. 

1 Датировано на основании пометы Блока: «Получ. 28 (15). IX». 

2 См. прим. 3-е к письму № 267. 




I 



} • 


19 . 19 . 

269. БЕЛЫЙ—БЛОКУ 


12 марта [Г9) 19. <Москва 1 > 


; Дорогой Саша, 

ты, .вероятно, удивишься, что я Тебе нишу (наши отношения года 
уже протекают без писем, но — все равно: я всегда ощущаю факт Тво¬ 
его бытия). Я пишу на этот раз под впечатлением «Каталины». Брошюра 
произвела на меня сильнейшее впечатление; в ней есть То, что именно 
нужно сейчас: монументальность, полет, гі всемирно-исторический взгляд, 
соединенный с тончайшими индивидуальными переживаниями; я прочел 
в этой'статье не только то,, что Ты .оказал,* но и то, что Ты не сказал: 
прочел не в мыслях, а ів. ритме;’ и* в ритме -прочел, что сейчас Ты мог бы 
сказать многое. Признаюсь,- -насколько я люблю Твои стихи, настолько 
иные из Твоих прежних статей оставляли ‘во мне .впечатление, что Ты 
мот бы сильней выразиться в йи-х. «К а т и л и н а» вполне со ответствует 
Тебе (автору «Двенадцати», «Куликова Поля» и т. д.). Это не статья, 
’а — «драматическая поэма»: и—.главное; это — первый акт драма тиче- • 
ской поэмы; ряд- актов — в Твоем (не' знаю, -в сознании ли, в подсознании 
ли?). Й потому — пиши, пиши; пиши:’ «Катшшна» ■ дает о Тебе знать, что 
Ты — в Духе; а писать сейчас, это, — больше, чем учреждать 10 универ¬ 
ситетов. Каждая книга—осуществленная Академия; и - 7 10 из проэктов^— 
«неосуществимый прозкт» ’ Бели бы” Ты .'писал в «3 а :п иск ах Мечт а- 
теле й», — как это было бы важно. Бели бы Ты, Разумник Васильевич], 
я и Вячеслав писали бы о самом Главном сейчас -и перекликались-бы, 
то — «Записки Мечтателей», если бы вышло лишь 6—7 '№№, были, бы 
э и о х о й. ' * 

Звезды благоприятствуют .им, звезды благоприятствуют (во'внутрен¬ 
нем» смысле) тому, что из этого объединения вокруг «Записок Мечтате¬ 
лей» может создаться настоящее дело. Но внешние трудности будут- 
рости (Ариман приложит все усилия, чтобы' извне- препятствовать: для 
этого найдутся какие угодно отвлечения... дела, .«Театральный] Отд[.ел |», 
бумага и т. д.). У меня есть чувство-: мы должны начать «В о л ь н о- 
Философе к у ю А к а д е м и ю» маленькой кучкой ати-са^елей именно 
на -страницах- «3 ап и с о к М е ч т а те л ей». Я смотрю на них, кдк на 
самое близкое дело свое не потому, что я хочу там» много писать, а по¬ 
тому что там міы можем встречаться (Ты, Вячеслав, Я) без 'Посредни¬ 
ков, «М е т н е р о -в», «к ір и т и к о в», «.р у к о в од и т е л е й» нашими' 
.внутренними голосами: говорить от сердца’ с собой и друг с другом. 
Милый, милый,— пиши: положи на сердце себе «Записки Мечта- 
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теле й». Пусть они будут нашим общим «детищем»; знаю, как нико¬ 
гда, это — нужно: нужно, чтобы они были. 1 

Радуюсь за Тебя, что Ты оставил председательствование в «Теат¬ 
ральном] 0|тделе]». Как бы мне хотелось отвлечь от него совершенно 
«оказенившегося» там Вячеслава, на которого грустно смотреть. 
Братски обнимаю Тебя и — очень люблю. 2 


Б. Бугаев 

1 О брошюре Блока «Катилина» (П., 1919), о журнале «Записки мечтателей» и о 
Вольной философской ассоциации — см. во вступительной статье. 

2 На письме помета Блока: «При этом — поэма „Христос воскресе”». Экземпляр 
поэмы (изд-во «Алконост», П., 1918) сохранился в библиотеке Блока; на нем дарст¬ 
венная надпись Белого: «Дорогому милому Саше с любовью и преданностью. 
Б. Бугаев (А. Белый). И марта 19 г.». 



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИЙ* 


А 

Абрамович Николай Яковлевич (1880—' 

• 1922), поэт, критик и' историк* литерату¬ 
ры; писал-под псевдонимами: ■ Я. Кадшн 
и Аратов —271. . • 

Аврелий, псевдоним — см. Брюсов В. Я. 
«Автор «Балаганчика» о петербургских ре- 
'лигиозно-философских .собраниях», фель¬ 
етон В. В. Розанова — 227. 

‘Агамемнон — 4. 

«Ад», роман А. Страндберга- — 285. 
«Адмиралтейская игла», роман, задуманный 
А. Белым —221, 222. 

Адрианов Сергей Александрович, литера¬ 
турный критик — ЬХШ. 

Азеф Евйо Фишелевич (1869—1918), круп¬ 
нейший в истории русского революцион¬ 
ного движения провокатор, руководитель 
боевой организации партии эсеров и од¬ 
новременно агент департамента полиции; 
после разоблачения, в 1908 г., скрылся за 
границу-т-280. 

«Академия»—см. Общество ревнителей ху¬ 
дожественного слова. 

Ададьин ■ Алексей Федорович, (род. в 
1873 г.),’ буржуазный общественный дея¬ 
тель, в 1890-х гг. примыкал к соци^л-. 
демократам, в- годы реакции — политиче- 
' ский эмигрант* в- 1917 г. перешел в ря¬ 
ды монархистов и участвовал в корни¬ 
ловском заговоре; после Октября — ак¬ 
тивный * деятель . контрреволюции, бело¬ 
эмигрант —186. 

Александра Андреевна — см. Кублицкая- • 
Пиоттух А. А. 

Алексеев Евгений Иванович (1843—1909), 
адмирал, царский; наместник на Дальнем 
Востоке (в 1903—1905 гг.)—122. . 
Алексей-младенец — см, Романов А. Н. 
Аленина —см. Оленина д’Альгейм М. А. 
«Алконост», издательство—-338. \ 
д’Альгейм — см. Оленина д’Альгейм М. А. 
д’Альгейм Петр Иванович (род. в 1862 г.), 
французский писатель ц журналист; вме¬ 
сте со своей женой, певицей М. А. Оле¬ 
ниной д’Альгейм, организовал* в 1907 г. 
в Москве «Дом песни», концертно-лекци¬ 
онная деятельность которого посвящена 
была пропаганде новых идей в музыке —. 
289. 

д’Альгеймы 11 И. й М, А.—313, 323. 
Альманах «Мусагета»— см. «Антология». 
«Альманах» .1918 г., редактированный 

А. Белым —337, 338. ‘ 

Альманах «Сирин»—304. 

«Альциона», московское символистское 
изд-во (1910—1919)—ХЫП, 1ХШ. 
Аляиский Самуил Миронович,’ руководи- 
. тель изд-ва «Алконост» • (1918—1923), 
выпускавшего книги А. Блока и А. Бе¬ 
лого—338. 

Андерсен Гане-Христиан (1805—1875)—112. 
__ 

* Широко известные имена оставлены без 
разъяснений. 


Андреев Леонид Николаевич (1871— 
1919)—XXVII, XXX, 124, 135, 168, 202, 
205, 206, • 214, 216, 224, 237, 

Анідрусон Л. и. С, переводчики Уайльда — 
90. 

Аничков Евгений ' Васильевич, (род. в 
‘ -1866 г.), литературный критик и историк 
литературы, близкий к символистским 
кругам;, после Октября — белоэмигрант- 
246, 247, 288.- 

.'Аничкова Анна Митрофановна, писательни¬ 
ца, псевдоним «Иван Странник» — 247. 
Аііна Алексеевна —ем. Тургенева А. А. 
<<Аитология», стиховой' альманах изд-ва 
’ «Мусагет» ,(1911) — 234, 235, 261, 262. . 
Антон Крайний, псевдоним — скі. Гиппиус 
з- Н. 

Аіпонцп, епископ — ХѴГіІ, 65, 90, 91. 
Антропософское общество — ЦІ, ' ЫН.. 320, 
330. 

«Апокалипсис»—10 т 11, 18, .311. 
«Апокалипсис в русской поэзии», статья 
А. Белого (1905)—VIII, 112, 126, 128. 
«Аполлон», петербургский литературный и 
художественный .журнал (1909—1917), 
служивший органом литературной группы 
акмеистов —ХЫ, ХІЛІ, 233, 235—236, 
239, 241, 266, 291. 

«Арабески», сборник статей . А. Белого 
(1911)—240, 258—259, 261. 

«Арестанты», стихотворение А. Белого—95. 
«Армения», очерк А.' Белого —ЫХ. 
Асенька — см. Тургенева А. А.. 

Астров Павел Иванович (род. в 1866 г.), 

- судебный следователь и мировой судья; 
писал по . юридическим и ‘ религиозным 
вопросам; • возглавлял литературно-фило¬ 
софский кружок, в .котором участвовали 
московские символисты — XVI, 423, 131. 
176—177. 

Ася —см. Тургенева А. А. 

Ауслендер Сергей Абрамович- ' (род. в 
. 1888 г.), прозаик и драматург, близкий к 
• символистским кругам—225. 

Ахрамович (Ашмарин) Витольд Францевич 
(ум. около 1930 г.), поэт, секретарь 

- изд-ва «Мусагет» <в 1912 г.—291, 321. 

Б 

Бабушка С. М. Соловьева— см. Ковалев¬ 
ская А. Г. 

.«Багавад-Гита» (Бгаіват-Гжа), религиозно- 
философская поэма,’ входящая в состав 
древнего индийского эпоса «Магабгара- 
■ты»—39, 293. 

«Базары», очерк А. Белого (из «Путевых 
. 1 заметок»)—321.. 

Байрон- Джордж-Гордон (1788—1824)—.167 
Бакунин Михаил Александрович (1814— 
; . 876) —VI, XVIII, XXV, XXX, XXXV 
«Балаганчик», стихотворение А. Блока — 
167—168. 

«Балаганчик», лирическая драма А Бло- 
ка-ѴІІІ, XVIII, дХХІІ-ХХ'ІѴ, ХЕИ- 
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хии, ХЬѴ, 168, 171-172, 187-188, 200, 
205, 207, 216, 220, 237, 239, 240, 252. 

Балтрушайтис Юргис Казимирович (род. в 

1873 г.), поэт-символист, переводчик, 
один из учредителей изд-ва «Скорпи¬ 
он»—XXVII, .ШІ, 64. 

«Вальдеру-Локки», стихотворение В. Я. Брю¬ 
сова —116. 

Бальмонт Константин Дмитриевич (род. в 
1867 г.)—XIII, XIX, ЬХ, 7, 45, 47, 54, 
57—69, 65, 67, 70, 72, 86, 90, 108, 117— 
118, 135, 139—140, 188, 200, 212, 287— 

> - 288; 290. 

'«Бальмонт и польская душа», статья, заду¬ 
манная А. Блоком—287—288. 

«Бальмонту», цикл стихов А. Белого—26. 

Баратынский Евгений Абрамович (1800— 
1844)—6, 27, 290. 

Батюшков Павел Николаевич, друг А. Бе¬ 
лого, участник кружка «аргонавтов», 
теософ, «знаток» индийской мистики — 

. XVI, 293. 

Бгават-Гита — см. Багавад-Гита. 

«Бегство», стихотворение А. Белого—109, 
111. 

Бсзант Анни, (род. в 1847 г.), англо-индий¬ 
ская буржуазная общественная деятель¬ 
ница, учредительница «Индийской лиги 
самоуправления»; виднейшая теософка, 
стоявшая во главе «Теософского обще- 

' ства»— ХБѴІІ, ІЛІ, 293, 295, 320. 

«Безвременье», статья А. Блока—154. 

«Беззаботный», стихотворение А. Белого — 
94—95. 

«Безумец», цикл стихов А. Белого—77, 79. 

Бекетова Мария Андреевна (1862—1938), 
тетка А. Блока, писательница и пере¬ 
водчица— ЬХІ, 2, 126—128, 131, 135, 

140, 157, 163, 177,333. 

Бекетовы, семья—XII. 

Беклин Арнольд (1827—1901), швейцарский 
художник, представитель буржуазного 
імодерна —63. 

ч<Белые ночи», альманах (1907)—191. 

«Белые печи. Альманах», рецензия А. Бе¬ 
лого—191. 

«Белый камень», альманах (1908)—228—229. 

Бердяев Николай Александрович (род. в 

1874 г.), публицист и философ, «эволю¬ 

ционировавший» от легального марксизма 
К 1 реакционнейшей метафизике; за 
■контрреволюционную деятельность в 
1922 г. был выслан из СССР—111, 124— 
125, 174, 212, 214, 240-242, 288л 290, 
327. | 

Бетховен Людвиг (1770—1827)—10. 

Билибин Иван Яковлевич (род. в 1876 г.), 
художник, принадлежавший к группе 
«Мир искусства»; с 1918 г. белоэмигрант— 
168. 

«Битва», стихотворение А. Белого—51. 

«Битва гигантов», стихотворение А. Бело¬ 
го—50. 

«Битва кентавров», стихотворение А. Бело¬ 
го —• 46. 


Блаватская (Блавадская) Елена Петровна 
(1831—1891), писательница и путешест¬ 
венница, основательница и президент 
«Теософского общества» (с 1875 г.)— 
ХЬѴИІ, ІЛІ, 295. 

Блок Александр Львович (1852—1909), 
отец А. Блока, государствовед и фило¬ 
соф, профессор Варшавского университе¬ 
та—68, 86, 128, 283. 

Блок Любовь Дмитриевна (1881—1939), 
урожденная Менделеева, жена А. Блока 
(с 1903 г.)—XVI—XVII, XX, XXIII— 
XIV, 30—31, 34, 51, 54, 67, 73—75, 80, 
82—83, 86, 88—91, 93, 103—105, 113, 117, 
120, 123—125, 127, 131—132, 134—135, 
161, 164—165, 169—170, 172—173, 175— 
179, 181, 185, 197, 201, 221, 223, 226— 
227, 249, 286. 

Блоки А. А. и Л. Д.—XX, XXIII—XXIV, 
113, 161, 177. 

«Блоку», цикл стихов А. Белого—56. 

«Блоку» («Суждено мне молчать...»), сти¬ 
хотворение А. Белого—55. 

«Блоку» («Я помню, мне в дали холод¬ 
ной...»), стихотворение А. Белого—181. 

«Богатырский курган», драма Г. Ибсе¬ 
на—319. 

Бодлер Шарль (1821—1867)—XIII, 36, 82, 
236. 

«Болотные чертенятки», стихотворение 
А. Блока—252. 

Болотов Андрей Тимофеевич (1738—1833), 
автор известных «Записок»— 88, 112, 121. 

«Болотов и Новиков», кандидатское сочи¬ 
нение А. Блока—88, 112, 121. / 

«Боре» («Милый брат, завечерело...»), сти¬ 
хотворение А. Блока—169. 

Бородаевский Валерьян, поэт-символист — 
233. 

Бош, правильнее Босх (Возсй) Иероним 
(ок. 1450—1516), нидерландский худож¬ 
ник; разрабатывал главным образом кош¬ 
марно-фантастические сюжеты—291. ■ 

«Брату», стихотворение А. Блока—170. 

Брешко-Брешковский Николай Николаевич, 
бульварный беллетрист и журналист— 
ХЬѴІ. 

Брюсов Валерий Яковлевич (1873—1924)— 
V, XVI, XXI, ХХѴІ-ХХѴІІІ, XXX- 

хххи, хххѵі, хи, хин— хиѵ. 
ХЬѴІ, иѵ, Б VII, БХІІ, 13, 18 . 27, 29; 45, 
47, 54,57—59,64, 66—70,72, 74,79—80,82, 
85, 87—97, 102, 104, 107—109, 113, 116— 
120, 126—127, 138—139, 163, 171, 173, 
188, 190, 196—200, 203, 212, 217, 222, 224, 
229, 231—232, 235—236, 240-241, 266— 
268, 271, 275-276, 278—279, 281—282, 
312, 337. 

Брюсов Яков Кузьмич, отец В. Я. Брюсо¬ 
ва —XXVI. 

Бугаев Николай Васильевич (1837—1903), 
отец А. Белого, математик, профессор 
Московского университета—14, 31—33,' 

39, 80, 92, 276. 

Бугаева Александра Дмитриевна (ум. в 
■ 1922 г.), мать А. Белого— ЫѴ, 26, 39, 
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•74, 80, 82-83; 86, 96, 104, 116, 120,. 166, 
223. 578, 327, 334. • 

«Будем как солнце», книга К: Д. Бальмон-' 
та — 69. 

«Будущее искусство», лекция А. Белого- 
221, 224. ‘ 

Булгаков Сергей Николаевич (род. в 
1871 г.), экономист и философ; з 1890-х 
гг. примыкал к легально-марксистским 
кругам, ко вскоре церешел к 'идеализму 
Канта, а затем Шеллинга; в годы реак¬ 
ции вел борьбу с марксизмом, пришел к 
мракобесной мистике; после Октябри 
стал священником и, будучи выслан из 
СССР, вступил .в ряды самой- крайней 
• черно сотен но - допев ско й контрреволю¬ 

ции—111, 140, 240—242, 283. 288, 290, 
295: 

Бунин Иван Алексеевич (род. в. 1870 г.)— 
.XXX, 228. 

Буренин ‘ Виктор Петрович (184Г—1926), 
"поэт-сатирик и' пародист, драматург- и 
критик; в 1860-х гг. сотрудник ради¬ 
кальной печати, с конца 1870-х гг. ярый 
реакционер .и антисемит, фельетонист га- 
. зеты «Новое . время»—V* 

Бурнакин Анатолии Андреевич—228—229. 
Бутс (Боутс) Дирик (ок. 1420—Я 475), ни- 
дерландскіий художник—291. 

«Было то в темных Карпатах...», стихотво¬ 
рение А. Блока—335. 

Бэрд ели (Бердслей) Обри (1872—1898) ант¬ 
алийский художник-прафик-, один из осно- 
ѴоігюломоШкой декадіеінтокого .эстетизма' 
в западноевропейском изобразительном 
искусстве—199, 

Бялик , Борис Аронович, литературовед — 

- 168. 

В 

«В высь изверженные дымы...», стихотво¬ 
рение А. Блока — 107. 

«В кабаках, в переулках, в извивах.,.», 
стихотворение А. Блока—144. 

" «В лапах косматых и страшных...», .стихо¬ 
творение А. Блока —152. 

«В мире искусств», киевский журнал-— 
189. 191. 

«В полночь глухую рожденная...», ‘ 'Стихо¬ 
творение А. Блрка — 244. 

' «В темнице», стихотворение А. Блока — 79. 
<сВ час, когда пьянеют нарциссы...»;. бтихо- 
,творение А. Блока — 101. 

.. Вагнер Рихард (1813—1883)—4, 10,' 243, 
266,. 290,. 295-296, 298. - . '< 

• * Валерий Яковлевич — см. Брюсов В. Я.. 
«ВаЛжищрия», музыкальная драма Р. Ваг-, 
нёра — 296. 

Ван-д-Ейк {-Ван-Дейк) Антошке (1599— 

- 1641)—291. 

Ван-Рпль, цирковой борец—ЬХШ'. • 

Варварин В., псевдоним—см. Розанов В. В. 
«Веды», четыре. священные книги, древней¬ 
ший памятник 'Индийской религии; . .на. 
текстах Вед основана Веданта — одна 
из древнейших философских систем Ин¬ 
дии—17,' 39. 


«Великан», стихотворение А. "Белого—49,‘53\ 
. Венігероз Семен Афанасьевич (1855—1920}„ 
историк литературы, .библиограф, редак¬ 
тор 'ряда изданий русских и -западноевро¬ 
пейских . классиков—140. 

«Венок или венец», • статья А. Белого — 

- ХБШ— Х1ЛѴ, 235.' 

«Вербная ' суббота», стихотворение А Бло • 
ка—53, 69. 

Веригшіа Валентина , Петровна, актриса тса 
ра В. Ф. Комиссаржевской, щрнятельни’ 
Л. Д. Блок — 168, 223—224 
Верлен Поль (1844—1.896)—XIII, XVII, 
Верхарн (Верхарен) Эмиль (1855—1916) 
58. • . 

Верховский . Юрий Никашідроівиіч (род. 
1878 г.), пюѳт-ст\гволист, переводчик. 
историк литературы—246—247, 290. ' 

■ «Весы», московский литературно-худо л 

- ствённый журнал {1904—-1909), центра* 

гный орган русских ісимнолистов —Х л 
XXVI— XXVII, іХХХ— <XXXIV, XXXV) 
70—71, 74—75, 117, 128, 135, 13' 

142 166—168, 172-173, 189, 19; 

I 196* 204, 207, 211— 1216, 219, 232, 2 
/ 266. 

ч«Эе,те,р с Кавказа»; оче,рк А. Белого--Ы. 
*<Вехн», сборник (1909 г.)-ХХХѴІІ, 241 
1 242. 

«Вечер», стихотворение- А. Блока—108. 
«Вечера искусств», статья ‘ А. - Блока 
XXXV. 

ѵ «Вёчерніяя. [шдитва]», стихотворение 
Блока—85. 

«Вечный зов», цикл стихов А. Белого 
' 40, 46, 51. 

.«Взморье», стихотворение А. Блокаі—1; 
Вильгельм II— ХІЛХ. 

«Владимир Соловьев», стихотворение А. Г- 
• лого—22, 27, 29. 

Владимиров 'Василий Васильевич, худшей: 
друг А. Белого, участник кружка «ар 
тгавтоів»— (XVI, 113, 164. 

Владиславлев' Михаил Иванович (184 
•1890), переводчик И. .Канта—.'51. 
«Влюбленность», стихотворение А. Блок 
154, 173—174. 

.«Возврат» («Третья ; ііжмфодая»), к-н? 

А. Белого (1905)—69—70, 112-^113, 1 
«Возмездие», поэма А. .Б^тока—XII, X; 

ХЬѴІ—ХЬѴЦ, ЬѴІІ. ЫХ, 249, 318/ ' 
«Возмездие», стихотворение' А. Белого— 
■46, 63. 

«Война и мир», роман Л. Н. Толстого— 
204. 

«Волновать меня . снова и снова...», сти 
творение А. Блока—153. 

Волошин. ■ Максимилиан Александров 
(1877—932), поэт-символист, переводя ' 
литературный и художественный крио- 
художник-акварелист—71, 195, 197, 2 
212 . 

Волошина .(урожд. Сабашникова) Маргарі 
Васильевна, художница/’ поэтесші ант 
иософка—295. 

Водыгеімут Микаэль (1434—1519), неМецк 
живописец и резчик по дереву—29Г. 
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Бодьноошущешмки», статья А. Белого — 
232. 

Зольно-философская Академия —ЫХ, 340— 
341. 

Золыпэ Цезарь Самойлович, литературо¬ 
вед — 2. 

Зольфинг, псевдоним — ом. Метнер Э. К. 

:Вопросы жизни», -петербургский литератур- 

’ ный, философский и общественно-полити¬ 
ческий журнал (1905), вокруг которого 
объединились философы-идеалисты (С. 
Булгаков, И Бердяев и др.), «неохри- 
пиаие» , из круга Д. Мережковского и 
шеателіи-символисты— Л26—<127, 131, 140, 
155, 158. 

(Воспоминание», стихотворение А. Белого- 
24, 27, 51, 93. 

(Воспоминания о Блоке» А. Белого — 69, 
331. 

(Восток или Запад», трилогия, задуманная 
А. рельгм в составе романов: «Серебря¬ 
ный голубь», «Петербург» и «Невидимый 
град»—240, 242, 252, 263, 279, 301, 307— • 
308, 314, .325. 

сВогг на тучах пожелтелых...», стихотворе¬ 
ние А. Блока'—147. 

<Вот он, Христос,— в цепях и ,розах...» 
стихотворение А. Блока—159. 

Зрубель Михаил Александрович (1856— 
1910)—20, 99/102, 116, 266. 

кВрубелю», стихотворение А. Блока—99. 

фее бежит,т- мы пребываем...», стихотворе¬ 
ние А. Блока—143. 

«Все тихо у ней на лице...», стихотворение 
А. Блока—29. 

«Встреча», стихотворение А. Белого—-25, 

• 27. 

«Вступление», стихотворение А. Блока—239. 

«Вторая симфония» А. Белого — ом. .«Сим¬ 
фония». 

Высоцкий В. А., редактор-издатель альма¬ 
наха—221. 

Вячеслав — «см. Иванов В. И. 

Г 

Гартман Эдуард (1842-1-Г906), Немецкий фи- 
лософ-идеалист, сочетавший философскую 
концепцию Шопенгауэра с учением Геге¬ 
ля об абсолютной Идее—XVI, 38, 43. 

Гаршин Всеволод Михайлович (1855— 

■ 1888)— XXXV. 

«Гедда Габлер», драма Г. Ибсена—319. 

Геккель Эрнест (1834—-1919), немецкий На¬ 
туралист, . внесший в биологию начала 
эволюционного учения, защитник и пре- 

* пагандист дарвинизма—294. 

Гераклит Эфесский (ок. 530—470 до к. э.), 
греческий философ, один из ранних ос¬ 
новоположников материалистической диа¬ 
лектики—13, 240. 

Гермоген, епископ—239. 

Герцен Александр Иванович (1812—1870)— 
XXXV. 

ГершензоіН (Гершенсон) Михаил Осипович 
(1869—1925), историк литературы, ''Публи¬ 
цист и философ-идеалист, близкий к симво¬ 
листским кругам — 240—<242. 


Гессен -Сергей Иосифович (род. в 1887 г), 
сын видного деятеля кадетской партии, 
редактора газеты «Речь», фило соф-идеа¬ 
лист, один из редакторов журнала «Ло¬ 
гос»; после Октября—белоэмигрант—235, 
268, 273—274, 278, 288. 

Гете Иоган-Вольфганг (1749 — 1832) — ІЛІ, 
36, 114, 188, 243. 

«Гибель богов», музыкальная драма Р. Ваг¬ 
нера—122, 124, 298. 

Гизетти Александр Алексеевич, литератур¬ 
ный критик — БѴІІ. 

Пильдебрандт Адольф (1847—1921), немец¬ 
кий искусствовед—240. 

«Гимн», стихотворение А. Блока—106, 

Гиппиус Зинаида Николаевна (род. в 1869 г.),. 
жена Д. С. Мережковского, видная пред¬ 
ставительница русского символизма, поэт, 
■беллетрист, драматург, литературный кри¬ 
тик; принимала ближайшее участие в 
организации Реліитозно- философского об¬ 
щества и журнала «Новый путь». Вскоре 
после Октября бежала за границу, где 
заняла место в рядах злейших врагов 
СССР—XII, XIV—XV, XXVII, ХХХІг- 
XXXII, XXXVI, ІЛѴ, ЬѴІІ, БХ— ЬХІІ, 4—6,. 
45—46, 59, 66—70, 72, 111, 127—-128, 
131—132, 167, 185—186, 188—189, 191 — 
192, 200, 205, 208—209, 212, 229, 232, 338. 

Гиппиус Наталья Николаевна, «Нага», сес¬ 
тра 3. Н. Гиппиус, скульптор—173. 

Гиппиус Татьяна Николаевна, «Тата», сестра 
3. Н. Гиппиус, художница,—>124—125, 
167, 169, 173, 205, 221. 

Гоголь Николай Васильевич (1809—1852)— 
45, 154, 254, 312; 

Годин Яков Владимирович, мелкий поэт,, 
эпигон (символистов—302. 

«Голос Москвы», буржуазная гаЪета(1906— 
1915), орган партии октябристов—221. 

«Голубь»—см. «Серебряный голубь» и 
«Петербург». 

Гольдфарб Матвей Исаакович, поэт, писав¬ 
ший по^ псевдонимом Ашопз — 222. 

Городецкий Сергей Митрофанович (род. г 
1884 г.), поэт, беллетрист и переводчик, 
близкий к ' символистским кругам, в 
1910 г. примкнувший к груше акмеи¬ 
стов—XXIII, XXVI, XXVIII, іЬХІІІ, 122, 
140, 189—190, 194, 198, 200, 209, 212, 
215, 237. 

Горький (Пешков) Алексей Максимович 
і( 1868—(1936)—XXX, XXXV, ХБѴІІ, 157, 
167—168, 202. 

Гофман Виктор Викторович (1882—1911), 
поэт и беллетрист, примыкавший к сим¬ 
волистам—435. 

Гофман Моде от Людвигович (род. в 1890 г.), 
поэт и литературный критик, близкий к 
символистским кругам; впоследствии исто¬ 
рик литературы, пушкинист; с 1923 г.— 
белоэмигрант—191, 193—194, 196, 199— 
■200, 207. 

Грабарь Игорь Эммануилович (род. в 
1871 г.), художник, принадлежавший к 
группе «Мир искусства», историк русско¬ 
го искусства—(168. 
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Гржебин Зиновий Исаевич, художник ■ и 
шдаггель—2, 168.' 

Григ Эдуард (1843—1907); норвежский ком- 
іпсеитор —63. 

.Григорий Алексеевич—ом. Рачинский Г.' А. 

Григорьев Апрллш Александрович (1822— 
1364)—45. 

Гірйлыпарцер Франц (1791—1872), аівстрий- 
свсий драматург-,романтик—227—228. 

«Гриф», алманахи изд-ва «Гриф» (три 
выпуска 1903—1905- гг., «юбилейный». вы¬ 
пуск—1913 г.)—51, 64—65, 69—70,. 90, 
1І7; 

«Гриф», московское символистское изда¬ 
тельство (1903—1914)—г XXVI, 5 Г 59, 

64—67, 69—71, 74, 79, 82—83, 86, 89, 103; 
109. : 

Грюневальд Матиаіс (ок. 1470—4530), не¬ 
мецкий художник—291. 

Гумилев Николай ’ Степанович >(1886—(1921)— 

*. 291—292, 311—312. , 

Гущин Борис Петрович (род. в 1874 г.), 
близкий знакомый А. Блока—80. 

Пюис-маніс ЖоржгКарель (1848—1907), фран- 
. цузский писатель-символист—291. 

Гюнтер Ганс (Н. ѵ.-СиепИіег),.- немецкий 
поэт, переводчик русских, символистов— 
139—:141, 175. , 


Д ' 

«Да. Так ' диктует, вдохновенье.;.», стихо¬ 
творение- А. Блока—257. 

«Далай-лама из Сапожка», істаіъя А. Бейо- 

• то—232. 

Данилевский Николай * Яковлевич (1822— 
1885)—102. ' 

Дакс, бельгийский художник-гравер, учи- 

• ті-лъ А. А. Тургеневой, жены А. Бело¬ 
го—289—290, 296. 

Данте Алигьери (1255—.1321)— (ХБѴІ, 188. 

•«Два •• етихотворения Андрею ТЗелому»- 
А, Блока — 61. і 

«Две «стихии в- современном символизме» до¬ 
клад В. И.. Иванова—XXXI; 230. 

«Двенадцать», поэма А'. Блока (1918)—VIII,’ 
XXI, ШИ, 336—337, 340. 

«Девушка пела в церковном хоре...», стихо¬ 
творение А. Блока—152. 

•«Девушка разовой* калитки и муравьиный 

. царь»,.статья А. Блока—154, 191. 

«Дела домашние», фельетон Д. В. Филосо¬ 
фов а—217, 219. 

Демсль . Рихард (1863—<1920), немецкий 

поэт и прозаик-символист—290. • '' 

Дёнкан Айседора —см. Дункан А. , 

«День был нежно-серый, серый, как тоска...»,- 
стихотворение А. Блокр—46, 48, 51. 

Депре А. ГГ, дачевладелец—265. 

«Детскаи свистулька», статья А. Белого— 
214—216. 

«Диалоги», статьи А. Бедого—267, 287. 

Дидерихс, немецкая издательская фирма)— 
267.- • 

'•«Дикие колосья», • статья Бяч. Иванова— 
287. 


«Дитя ^Солнце», позма А. (Беілого —135— 
137. 

Дмитрий' ■ Сергеевич—'см. Мережковский 
Д. С. 

«Дневник поэтов», неосуществленный про¬ 
ект период йческоіго издания—257; 259 

265—266. . 

«Дневник ’ публициста» — 1 ісм. «Литератур¬ 
ный дНев'ник». 

«Дни и труды Муоагета»—см-. «Труды и 
дни». \ 

Добролюбов- Александр Михайлович- (род; 
в 1876 г.), поэт раннего символизма, в 
конце- 1890-х-гг. обратившийся к - рели¬ 
гиозному -аскетизму и покаянному пропо¬ 
ведничеству; основад религиозную секту 
/кдобролюбовцев», стал «странником», от¬ 
бывал тюремное заключение за антимили- 

.. таристскую пропаганду—44, 70, 72. 

Добролюбов Николай Александрович (1836— 
1861)—XXXV. . ' 

Добужинокий Мстислав Валерьянович і(род. 
: в 1875 г.), художник, принадлежавший . 
груше «Мир искусства»—168' 

Доктор — см. Штейнер Р. 

-«Дом Песня» (см. д’Альгейм П. И.)—287 
289. 

Дбнкан — см. Дункан А. 

Достоевский Федор, Михайлович <1821- 
1881)—X—XI, XXV, XXXI, XXXIV, ХЫГ 
6, 45, 65, 136—137, 156, 218, 241, 243.. 

«Драматическая симфония» — см. «Симфс 

НЙЯ». ? 

«Драмы» А. -Блока—см. '«Лирически 
драмы». 

«Друзьям», стихотворение А. Блока —31 

Дункан Айседора (1876-4Л 927), танцовщші 
создавшая 'новый стиль искусства тан* 
на основе-' воск решения пластическ 

ирисмов. античности—123—124, 127. 

Дурылин Сергей ’ -Николаевич {род. 

1881 г.), ’поѳт, прозаик; критик, участии' 
кружка «Мусагет»; писал под псевдош 
мом С. Раевский—288. 


Е 

«Евангелие от Марка», курс бесед Р. ІЛте. 
нера^—302,- ' *' 

Е,женье в-Максимов Влядне лав Е:вгень 

вич, литературовед — 111. 

«Египет»—очерк. А. Белого (из «Путевъ 
заметок»)-250, 271, 2.76, 278, 307, 32Г. 

Егоров Ефим Александрович (род. в 1861 г 
журналист, в 1901—1902 гг. секрета] 

• Ревдгиозно-фялософского общества, 
1903 г. секретарь редакции журнала «В 
вый путь»; с 1904 г. сотрудник рё акцию і 
ной газеты «Новое время»—60, 63, 6Ь 

«Ее прибытие»—цикл стихов А. .Блока— 

і2і; ‘ 

. Екатерина ЛІ (1729—1796)—78. 

Ершов - Иван - Васильевич (род. .в 1867 г.) 
оперный артист—124. 

Есенин Сергей 'Александрович (1895— 
. 1925)—Г VI— БѴИ. 
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«Есть в осени первоначальной...», стихотво¬ 
рение А. Фета—116. 

«Есть игра: осторожно .войти...»., стихотво¬ 
рение А. Блока—335—336. 


Ж 

«Железная пята», фельетон А. Блока'—335. 

Женя — см. Иванов Е. Л. 

«Жизнь», московская газета (1948), орган 
анархиствующей буржуазной интеллиген¬ 
ции—337. 

«Жизнь—как море она...», 'стихотворений 
А. Блока—338. 

«Жизнь человека», драма Л. Н. Андрее¬ 
ва—214. 

«Жупел», сатирический журнал (1905)— 
167—168. 

3 

«Заброшенный дом», стихотворение А. Бе-, 
лого—26. 

«Заветы символизма», доклад Бяч. Ивано¬ 
ва—ХЫ. 

«Заветы символизма», статья А. Белого— 
242. 

Зайцев Борис Константинович (род. в 
1831 г.), беллетрист, одно время близкий 
к символистским кругам; с 1922 г.—бело¬ 
эмигрант—XXVII, XXX, 218—219, 224. 

Замятин Евгений Иванович (1884—1937), 
прозаик и драматург, участник кружка 
«скифов» — ЕѴІ. 

«Запевающий сон, зацветающий цвет...», 
стихотворение А. Блока—19 —20. 

«Записки мечтателей», петербургский жур¬ 
нал (1919—.1922), служивший органом 
писателей-'спміволистов — ІЛХ, 340—341. 

«Записки чудака», роман А. Белого—332, 

335. 

«Звезда», большевистская газета (1912)— 
ХБѴІІ. 

«Здесь ночь мертва. Слова мои дики...», 
стихотворение А. Блока—19, 26. 

«Зеленый луг»—«Луг зеленый». 

«Земля в снегу», сборник стихотворений 
А. Блока (1908)—228, 247. 

Зинаида, Зинаида Николаевна, Зина— ісм. 
Гиппиус 3. И. 

•«3[инаиде] Гиппиус. При получении „По¬ 
следних стихов” (Женщина, безумная 
гордячка)», стихотворение А. Белого — 
338. 

Зиновьеіва-Аннибал Лидия Дмитриевна (ум. 
в 1907 г.), писательница-символисжа, же¬ 
на Вяч. Иванова—XXX, 247. 

Знаменский П., автор реакционной .книжки 
«Православие и современная жизнь»— 
177. 

«Знамя труда», сначала петербургская, по¬ 
том московская газета (1917—1918) ор¬ 
ган партии левых эсеров — БУШ, 335— 

336. 

«Знаю», стихотворение А. Белого—19, 92, 
139, 163. 

ясЗолото в лазѵри», сборник 'стихотворений 
А Ерлоігл— 75 ЯП Я9 ЯП Ш Мп 959 


«Золотое руно», московский символист¬ 
ский литературный и художественный 
-журнал (1906—1909)—'XXVI—XXVIII, 166, 
' 174,- 182—183, 189—190, 192—193, 199, 
206, 208, 217—218, 288. 

«Золотое руно (Э. К. Метнеру)», стихотво¬ 
рение А. Белого — 49, 51, 87, 111, 135. 


И 

Ибсен Генрик (1828—1906) — XXXII, ЬѴІ, 
262, 290—29), 319. 

«Иван Александрович Хлестаков», фель¬ 
етон А. Белого—219. 

Иван Странник, псівдоним — см. Аничко¬ 
ва А. М. 

Иванов Вячеслав Иванович (род. в 1866 г.)— 
XXIII, XXV—XXXIII, XXXVI, XXXIX, 

хи— хин, хьѵп, ьхн—хин, 123— 

124, 131, 134, 138—139, 141—-142, 167— 
168, 171, 187, 189—190, 194-ЧІ95, 197— 
200, 205—206, 212, 215, 223—225, 229— 
230, 233—242, 246—247, 249, 257, 259, 
261, 263, 265—268, 270—272, 274—275, 
283—292, 337, 340—341. 

Иванов Евгений Павлович, друг А. Блока, 
литератор, близкий к символистским кру¬ 
гам—XIX—XX, XXIII, БХІ, 2, 80, 92, 96, 
102, 122, 131—132, 134, 137, 192—,193, 209, 
227, 233, 244. 

Иванов Разумник Васильевич (род. в 1878 г.), 
литературный псевдоним Иванов-Разум- 
ник—критик и публицист, эпигон народ¬ 
ничества, выступавший в духе левоэсе- 
розской идеологической программы — 
ХБѴІІІ, ЬѴ—ЕѴІ, ЬХШ— ЬХІѴ, 318, 
323—326, 329, 331, 336—340. 

Иванова Вера Викторовна, актриса театра 
В. Ф. Комиссаржевской и театра А. С. 
Суворина — 224. 

«Игла» —см. «Адмиралтейская игла». 

«Игры кентавров», стихотворение А. Бело¬ 
го — 46. 

«Идеалисты», заметка А. Белого —111. 

«Иду — и все мимолетно...», стихотворение 
А. Блока—145. 

«Из „Сказок”», стихотворения из цикла 
.стихов А. Блока—150. 

«Из царских дверей выхожу...», стихотво¬ 
рение А. Белого—111. 

«Известия ВЦИК», газета,' центральный 
орган Советского правительства — 336. 

«Изгнанник», стихотворение А. Белого — 
95. 

Изгоев (Ланде) Александр Соломонович 
(род. в 1872 г.), публицист, видный дея¬ 
тель кадетской партии, участник сбор¬ 
ника «Вехи»; после Октября за контрре¬ 
волюционную публицистическую дея¬ 
тельность был выслан за границу — 242. 

И ли одер (Сеогей Труфаиоз), лере монах— 
239. 

Иммануил — см. Кант И. 

«„Иммортели”,' выпуск I. Ш. Бодлер», кни¬ 
га Я ТТ ТЛТРЯ — ЯР 
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«Интеллигенция и революция», статья 
А. Блока —ШИ, 330, 

Иоанн «богослов» — 18; ѵ 37, 57,-121, 136. 
«Искуситель», етжртворение А. -Блока,—230. 
«Искусство», : московский литературный и 
хѵ тожественный журнал (1905)—Д35— 
136, 139, 142, 152. 

«Искусство -будущего, лекция -А. Белого — 

. 224. ■ 

«Искусство-вожатый», статья К. А. Сюк- 
нерберга — 287. 

«Испуганный», стихотворение А. Блока—54.’ 

К 

Каван Т аніу ю'—« БХП?. 

«Как невозвратная мечта, сверкает, золото 
листа...», стихотворение А. Белого — 27. 
«Калека»; стихотворение А. Белого — 
130. • * 

«Калоши- на гоіловах», сатира В. Бурени¬ 
на — V. 

«Камена» Б. Садовского т— см. «Русская ка- 
мепа». } 

Каменский Анатолий . Павлович ,(Р°Д- 
в 1877 г.), бульварный беллетрист, «про¬ 
славившийся» в годы реакции своими. 

• откровенно-порнографическими произведе¬ 
ниями— Б.. • , 

Камппони Владимир Константинович, отчим 
А. А. Тургеневой, жены А. Белого — 
256—257, 322, 325. * 

Камшгони Софья Николаевна, мать А. А. 

Тургеневой—258, 261/ 

Кант Иммануил- (1724—1804) —X, XXIV, 
ХК'Х-ѴІІ,' ‘5, 38, 46-47, 54, 67—69*, 191, 

' '240, 248. . 

.Кареев Николай'' Иванович (1850—1931), 
историк и публицист народнического на¬ 
правления — XII. 

Карелина- Софья Григорьевна (род. 
в 1826 г.), двоюродная бабка А. Блока 
и С. Соловьева; жила в имении Тру би- 
цыпо — 37. 

Карташов^ Антон Владимирович (род. 
в 1875 г.Ѵ профессор петербургской ду¬ 
ховной академии, видный член Рел иг.и са¬ 
но-философского общества; был близок 
ж- Мережковским; при Временном пра¬ 
вительстве— обер-прокурор синода, после 
Октября — белоэмигрант—128. 

• «Карфаген», очерк А. Белого (из «Путевых 
заметок») — 321. • Д 

Каесо Лез Аристидович (1865—1914), ми-, 
нистр народного просвещения (с 1910 по 
1914 г), крайний реакционер — 256., 
«Кати лита», очерк А. Блока—340—341. 
«Кентавр», стихотворение А; Белого — 
46. 

«Керуан»,. очерк А. Белого (из «Путевых 
заметок») — 321. 

Киселев Николай Петрович (род. в 1884 г.), 

-■ . филолог, участник кружка «Мусагет», 1 - в 
1913—1915 гг.— секретарь изд-ва «Мѵса- 
- гет»—XVI, 274, 286—288. 


Кистяковский Богдан Александрович<1868—- 
1920), юрист и публицист; видный дея¬ 
тель кадетской партии, участник сборни¬ 
ка «Вехи» — 242. 

Клингер Макс, (1857—1920), немецкий ху¬ 
дожник,- представитель / буржуазного мо¬ 
дерна—63. 

«Клуб, [-московских писателей]»-г-334. 

Княжнин (Ивойлов) Владимир- Николаевич, 
друг А. Блока, ггоэт и историк литера¬ 
туры—2, 246—247, 318.’ 

Кобылинский Лев Львович—см. Эллис. 

. Кобыл!гнский Сергей Львович, брат Элли¬ 
са, участник кружка «аргонавтов»—XVI. 

Ковалшская Александра Григорьевна (род. 
в 1829 г.). • двоюродная бабка А. Блока 
и родная бабка'С.. Соловьева; детская 
писательница; жила в имении Дедово—- 
323, 325. 

«Когда же смерть?..», стихотворение 
А. Блока — 338. 

■ «Когда мы, мертвые, . проснемся», драма 

Г. Ибсена—319. 1 

Когэн Герман {І842 —1918), немецкий;' фи¬ 
лософ-идеал ист, глава «.марбургской шко¬ 
лы» «сока ища нцев—XXIV. 

• Кожебаткин Александр Мел-етьевич; тех¬ 
нический руководитель и секретари изд- 
ва «Мусагет» (до. 1913 г.), владелец изд- 
ва «Альциона» — 233—>234, 251, 256, 261 
270, 275, 287. 

•Коллов Алексей- Александрович (1831 — 
1901);-популяризатор филосрфской концеп¬ 
ции Э. ГартмаПа—43. 

Койраінские (Кайронские) Александр и Бо¬ 
рис Арнольдовичи, мелкие поэты-сямгю- 
листы, участники альманахов «Гриф»— 99 
109. 

Колонна- Артеашс, танцовщица, подражатель¬ 
ница А. Дункан— 172, 174. 

«К п -чьцо»-- «Кольцо ’Нибелунгов», муз>і 
калыю-драматический цикл Р. Ватера— 
296. . 

Комиесаіржевская Вера Федоровна (1864— 
1910)— ХБѴ, 214, 217, 219, 234. 

Кондратьев Александр Алексеевич (род. і 
1876 Гч), поэт и п.розаіік-симіволгист— ‘68. 

Ко невской 'Иван, литературный псевдош. 
Ореуса* Ивана Ивановича ‘ (1877—1901 ) 
почта-символиста—- 13—14. 

Коперник' Николай *( 1473—1543)—195.' . 

«Королевна жила на высокой горе...», ста 
хогвореипе А.- Блока т—148. 

«Король на площади», лирическая драй 
А.. Блока — 227. 

■ «Котик» — «Котик Летаев», роман А.' Бе 

лого ---338. • 

КотлЯ'ревский Сергей .Андреевич (1873- 
, 1928), юрист и истерик, профессор Мс 
• скоіВ'Скот'о университета — 123. 

«Кошмар среди бела дня», с тихотворен и 
А.. Белого—58. 

Кранах Лука (1472—1553), немецкий ху 

. дожиик—291. 
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указатель имен и названий 


’раски-и 'слова», статья А. Б дока—154, 
173—174. 

краткая повесть об антихристе», статья 
Вл. Соловьева.—ХЫХ. ✓ 

Счетов С., псевдоним — см. Соколов 
С. А. 

кризис, жизни», -книга А. Белого— ЬѴ. 
рігзис индивидуализма», статья Вяч. Ива¬ 
нова—XXIX. 

’.ритика», статья Вяч. Иванова — 287. 
рптиіка чистого разума», трактат И. Кан¬ 
га _ 46—47, 50, 53. 

кшотхиін Петр Алексеевич (1842—-1921)— 
XXX. 

ружок» — «Литературно-художественный 
кружок» (существовал с 1898 по 1919 г.), 
объединявший московских деятелей ис¬ 
кусства и литературы .различных ориен¬ 
таций и группировок — 230, 281. 
фыльпр Бе* словно паперть...», стихо¬ 
творение А. Блока — 60, 63. 

[ришн. Камни. Пыль...», стихотворение 
А. Белого—89. 

ублицкая-Пиоттух Александра Андреев¬ 
на, урожд. Бекетова (1860—1923), мать 
А. Блока, переводчица и детская писа¬ 
тельница — хн, хіѵ, хххіх, хин— 
ХЫѴ, ХЬѴІ-ХЬѴІІ, ин, ЬХІ, 19, 31, 
33, 74, 83, 91, 92, 104—105, 110, 117, 
120, 123—125, 127, 132, 135, 141, 157, 

161—163, 166—166, 172—173, 175—176, 
173, 208, 214, 217. 220—224, 226, 229— 
232, 238, 242—244. 246—247, 249—250, 

256, 268, 286—287, 292, 333, 339. 
уб.н; цкая - П иотту х Софья Андреевича 

(1857—1919), тетка А. Блока —135. 
ублицкий-П иотту х Ф.ранц Феликсович 
(ум. -в 1920 г.)', отчим А. Блока, гвар¬ 
дейский офицер — 123, 125, 127. 
ѵѵбок метелей» («Четвеотая, симфония»), 
книга А. Белого— XXXVIII, 229—232, 
243, 263—264. 

узен -Виктор (1792—1867), ‘ французский 
философ, популяризатор классиков не¬ 
мецкой идеалистической философии—65. 

уз мин Михаил Алексеевич (1875—1936), 
■поэт, - беллетрист, , драматург, переводчик, 
критик и композитор, участник символист¬ 
ского литературного движения—XXVII, 
ЬХІІ, 200, 212, 225—226, 233, 268, 287, 
291—292. 

Суликово поле» — см. «На поле Кулико¬ 
вом». 

ултышко, капитан — см. Полевой А. Л. 
Сультура», статья М. И. Сизова — 287. 
ѵприн Александр Иванович (1870— 
‘1938) —269. 

уропаткин Алексей Николаевич (1848— 
1926), главнокомандующий русскими вой¬ 
сками в русско-ялонскую войну 1904 г.; 
после ряда поражений был смещен и 
командовал одной Из ятемий, действовав¬ 
ших в Манчжурии—127. 
урсинский Александр Антонович (1873— 
1919), поэт-символист—XXVII. 

Ост»,' рассказ А. Белого—169, 181—182. 
КэП'Ѵан» — ем. «Кеоѵан». 


Л 

Л. Д. Б.— ом. Блок Л. Д. 

Лагранж Жозеф-Луи <1736—1813), фран¬ 
цузский математик — 80. 

«Лакированная карета», одно из первона¬ 
чальных заглавий романа А. Белого 
«Петербург» — 268, 279. . 

Ланг Александр Александрович) (ум. в 
1917 г.), друг В. Брюсова, поэт раннего 
символизма, писавший под псевдонима¬ 
ми: А.’ Березин и А. Л. Миропольский; 
увлекался спиритизмом и «черной маги¬ 
ей»—108. 

Ласк Эмиль (1875—1915), немецкий фило¬ 
соф-идеалист, неокацтианец —- -ХХлІІ — 
XXXIII, 273, 276. 

«Ласка», стихотворение А. Белого—24, 27, 
29, 37. 

Лаоса ль Фердинанд (1825—1864)— 196. 

Лахтин, психиатр — 323. 

«Лев Толстой и Достоевский», книга Д. С. 
Мережковского (1901)—6, 45, 65. 

Лева — см. Эллис. 

«Легенда», стихотворение А. Блока—154. 

Ледбитер Ч.-В., английский священник, 
снявший сан, видный теософ, секретарь 
«Теософского общества» — ХЬѴІІІ, ЬІІ, 
293. 

Лейбниц Готфрид-Вильгельм (1646 — 
1716) —8 ? . 

Лейнер, -ресторатор в Петербурге — 286. 

Ленин Владимир Ильич (1870—1924) — X, 
XXX, XXXVII, ЬХ, ЬХІІ, 1, 242. 

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814—1841)— 
XIV, 5, 7, 45, 58, 89, 108, 125—126, 188. 

«Летописи Мира», антропософское изда¬ 
ние— 280, 294. 

«Летопись Серафиме-Дивеевского монасты¬ 
ря», книга Л. М. Чичагова (1896)—48. 

Ликиардопуло М., литературный псевдо¬ 
ним .Михаила Федоровича Понандо-пуло 
(1883—1925), критика и переводчика, се¬ 
кретаря редакции журнала «Весы» — 
XXVII, ЬХІІ. 

«Лирические драмы», книга А. Блока 
(1908)—XXXVIII, 198, 205, 227, 231. 

«Лист», статья Волъфиніга (Э. К. Метне- 
ра) —287, 292. 

Лист Франц (1811—1886) —268, 287. 

«Литературна-кудожеетве.нн-аи неделя», еже¬ 
недельная московская газета (1907), 

' выходившая иод редакцией .В; Стра- 
жева, при участии Б. Зайцева, В. Хода¬ 
севича, Б. Грифцова, А. Белого' и др. — 
218—219. 

«Литературно-художественный кружок» в 
Москве — см. «Кружок». ^ 

«Литературные итоги 1907 года», статья 
А. Блока —XXVIII, 227. 

«Литературный дневник», раздел сборника 
статей А. Белого «Арабески» — 258—259. 

■ «Литературный дневник А. Крайнего», -ре¬ 
цензия А. Белого — 232. 

«Литературный фонд»—329, 331. 

«Логос», русское издание .«Международ¬ 
ного ежегодника по философии культу¬ 
ры» (1910—1913), выпускавшееся «Му- 
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сагетом» при участии видных 'представи¬ 
телей русской и ‘западиоев рол ейской иде¬ 
алиста ческой' философии —г ХІЛІІ—ХЫV, 
ЬХШ,- 235, 240, 266—26$, 273-^74, 283, 
287—288. 

«Логос», статья • Ф. Степпуш —* 287- 
Ло-ндон Д же к (18 7 б —! 916)335. 

Лотде Рудольф-Герман (1817—1881), не¬ 
мецкий фи л ософ - і ідеали ст, создатель ме- 
.тафпзической системы, главным основа:. 
'даем которой послужила монадология 
Лейбница.—8, 46. - . , . \ 

«Лоѳнгрип», . опера Р. Вагнера — 296. 

«Лу^ зеленый», статья А. Белого —141, 
154. 

Лундберг/ Евгений Германович (род. в 
1883 г.у, беллетрист, критик и публицист, 
участник кружка «скифов»; в 1920 г. 
организовал* в Берлине изд-во «Скифы», 
выпускавшее книги А. Белого й А. Бло¬ 
ка — ЬѴІ, '336. 

Люба, Любовь Дмитриевна—см. Блок 
Л. Д. , . \ • 

Ляцкий Евгений Александрович (род. в 
1868 г,), литературный критик и. историк 
‘литературы; поело Октября — белоэми¬ 
грант —: 289—290. 

М 

«Маг», стихотворение А, Белого -г- 54, 69, 
'79, 87, НЕ ‘ 

Майков • Аполлон (Николаевич ■{ 1821 —1897)— 
58.. --.у 

Макк, Карл (1752—1828)/ австрийский ге¬ 
нерал, в " 1806 г. потерпевший жестокое 
поражение' тГ кашггулиров авший в ' битве 
с Наполеоном—265, 

Максимов Дмитрий Евгеньевич, литера - 
■ турсвед — 111.. \ 

Мандельштам Осин Эмильевич 1 (род, в 
1891 г.), поэт-акмекст—261. / ' 

«Маиіія>>, стихотворение А, Белого — 43.- 
Мануйлов 1 Александр Аполлонович (1861 — 

• 1929), экономист ' .и общественный^ дея-' 
те ль, член ЦК партии кадетов, профес¬ 
сор Московского университета, редактор 

• газеты «Русские ведомости», министр 
’ просвещения ' во Временном' правитель¬ 
стве — 334. 

Мануэль,- король Португалии—240, 242. 

М’ария Андреевна — см. Бекетова М. А, 
Маркс Карл 0818—1883)—XXV, ЬѴІ, 

196, 200, ■ 

«Маски», роман А. Белого— ЫХ. 

«Матери», стихотворение А. Белого—314., 
Матисс Анрп .(род. в 1869 ,г.),‘французский .■ 

• XV ТОЛСКЧК, ОДИН] .ИЗ.. ОСНОВОПОЛОЖНИКОВ 

формализма в ‘ -новом ,• залздноевропейском 
искусстве—‘273, 279. 

«Между двух ’ революций»/ книга воспоми¬ 
наний А. Белого — УII, ЬХ. 

Мейдзи—■ имя: присвоенное ялонеко.му импе¬ 
ратору Муцухито (1852—1912), и название • 
пеоиода его царствования (1868—1912)—■ 
ЕХІѴ. 

Мейер Александр'- Александрович, іреакцн- 

• о ннъш ' философ .Ц публицист. близкий 4с 


кругам петербургских символистов —: 
XXX, 197—198, 200. . ■ * ' . 

«Меланхолия», стахотторенпе А. Белого 1 - 
110—311. 

«Мелкий бес», роман Ф. Сологуба—256. 
Менделеев Иван Дмитриевич, брат .Л. Д 
• Блок — 54. 

Менделеева . Любовь Дмитриевна — см. 

Блок Л. Д. 

Менделеевы^—134. 

«Менуэт», стихотворение А. ••Бепого.— 26. 
Меньшиков Михаил Осипович (1859—1919), 
крайне реакционный публицист, . один 
из главных сотрудников газеты- «Новое 
время», вдохновитель черносотенства и 
-'антисемитизма; был расстрелян за ак¬ 
тивную борьбу против резрлюціш — Б. ' 
Діережковская — см. Гиппиус 3. Н. 
.Мережковские Д. С. и 3. Н. — XX. 
XXXIX, ХЫ, 12, 27, 45. ‘ 59, 63—65; 
6,7—68, 71—72, 79—80, 88, 115, 122, 124, 
131—132, 141—142, 164—165, 167, 172— 
. 174, 238, 240. 

Мережковский Дмитрий' Сергеевич (рад- в 
іьбо т.), поэт, беллетрист, литературный 
критик, .и публицист,- один из руководя¬ 
щих идеологов «религиозно-философско¬ 
го», крыла русской буржуазной интелли¬ 
генции; один из учредителей. Религігазно- 
философскогб общества, и журнала «Новый 
путь». Вскоре 'после Октября ; бежал за 
границу; злейший враг СССР—XIV— 
XVI, 'XXVII, XXXI —XXXII, XXXVI, 
ХІЛІІ, ІЛѴ, IX іхи, 4—6, 9—10, 

43, 45 — 46, 5'4,‘ 65, 70, 88, 111, 
121, 132, 135, /139, 167, 169, 185—186, 
1.88, 200, 212, ^22, 229, 237-240, 242— 
244, 278, 291. 

«Мережковский (Силуэт)», фельетон А. 

Бе лбго — 222. ... 

«Метафизика», статья А. Белого—>267— 
268,290. 

«Метемпсихоз», стихотворение А. Блока— 
28. ' .. 
Метерлинк' (МэтерлЙпк) Морис (род. в 
" 1862 г.) —XIII, 188, 227, 300. • • , 

Метнер Эмилей. Карлович, организатор и 
‘ владелец изд-ва «Мусагет» и редактор 
журнала «Труды и дни»; .один ( из реак¬ 
ціи синейших * представителе# ' русского 
символизма; писал по вопроссам музыки 
(под псевдонимам Вольфинг) и мистиче¬ 
ской философии — XXVII, ХІЛІІ — ХІЛѴ, 
26.' 49 172. 208—209. 240, 2*2—244, 251; 
. 257—'259, 251, • 267—268, 270, 273—274, 
286—292, 306—309, 314, 316—319, 32’2, 
. 324, 340.. ‘ 

Мид, теософ — 293. 

Милль Джон-Стюарт (1806—1873), англий¬ 
ский экономист ы фплософ-іпозйтивіист— 
XII.- ' . 

. «Милый ,брат! Завечерело...», стихотворе¬ 
ние А. Блока— 164, 169, 172. 

Милюков Павел Николаевич (род, г 
1859 г.), историк, лидер кадетской нар ; 
тии, идеолог русского империализма, .ми¬ 
нистр иностранных дел при Временном 
правительстве, один из организаторов 



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И ГАЗВАНИй 


351 


коряга л-овсхого мятежа, после Октября— 
вдохновитель тггаріве'нции, белоэми¬ 
грант — XXXIX. 

Минские Николай Максимович и Людми¬ 
ла Николаевна—132. 

Минский, литературный псевдоним Вилен- 

' кипа Николая Максимовича (род. в 
1855 г.,, поэта, драматурга, публициста 
л философ 3 » представителя .раннего сим¬ 
волизма, одного ив учредителей Рели- 
гнозпо-Аилософского общества—70, 134— 
135, П9, 154, 243—244. 

Мігкцлова (Минслова) Анна Рудольфовна, 
переводчица, антролософка, фанатичная 
поклонница Р. Штейнера — 225, 234, 275, 
281, 294. 

«Мир искусства», петербургский художе¬ 
ственный л литературный журнал (1899— 
1904) — 3, 117, 135. 

«Мировая екгения», статья А. Белого—169. 

«Мистерии христианства и мистерии • древ¬ 
ности», книга Р. Штейнера — 293. 

Михаил Сергеевич — см. Соловьев М. С. 

«Мне гадалка с морщинистым ликом...», 
стихотворение . А. Блока:— 73. 

«Модернизм и музыка», книга Больфинга 
(Э. К. Меттера) (1912) —240, 242. 

«Мой любимый, мой князь, мой жених...», 
стихотворение А. Блока — 83. 

'Мой месяц в царственном зените.^.» сти¬ 
хотворение А. Блока — 53. 

«Молитва» (Ты в поля отошла без возвра¬ 
та), стихотворение А. Блока— 133, 155. 

«Молитвы. .1-У», стихотворный цикл А. Бло¬ 
ка — 84—86, 92. 

^олніш искусства», неоконченная книга 
Блока — 256. 

- сцая поэзия», статья Г. Чулкова — 
XXXI, 199. 

Морозов Николай Александрович (род. в 

. • й 5,4 г.), видный представитель револю - 
Энного народ ничества, член исполни- 
мюго комитета «Народной воли»; 
иге двадцати лет провел в крепост- 
- заключении; литератор, автор книги 
.хос «Звездные песни», изданной 
• жоршюігом» в 1910 г. — XXXV. 

. озова Маргарита 'Кирилловна, жена 
упнейшего капиталиста. М. А. Морозо- 
, владелица изд-ва «Путь», учреди- 
:льница московского Религиозно-фило- 
фского общества; имела литератур но- 
ществеінный салон —242—243, 257, 273, 
6 . 

сква», роман А. Белого — 325. 

юква под ѵдаіром», роман А. Белого — 

IX. 4 

..сковский чудак», роман А. Белого — 

X. 

рт“' Вольфганг-Амадеус (1756—1791)— 
228: 

' • и модернизму — см. «Модернизм 
ка», книга Больфинга. 
іли Жан, трагик (1841—1916)—124. 

», московское символистское газ- 
тво (1910—1917), организованное 
етнером при ближайшем участии 
о и Вяч. Иванова — ХП. ХЫІІ — 


ХЬІѴ, ЬХШ, 233—238, 240—242, -246, 
249—251, 257, 261, 264—270, 273—276, 
282, 287—289, 292, 295, 30,5—308, 317. 

«Мусагет», статья Э. К- і^етнера —267, 
287. • 

«Мчит 'Меня мертвая сила...», стихотворе¬ 
ние А. Блока — XIV, 163. 

«Мы ждем его возвращения», рассказ 
А. Белого—176. 

«Мы — чернецы, бредущие во мгле...», сти¬ 
хотворение А. 'Блока — 338. 

«Мысли о символизме», статья Вяч. Ива¬ 
нова — 287. 


Н 

Н***—см. Петровская Н. И. 

«На весенней проталинке...», стихотворе¬ 
ние А. Блока— 133, 155. 

«На весеннем пути в теремок...», стихотво¬ 
рение А. Блоха—133. 

«На вольном просторе», стихотворение 
А. Белого — 110. 

«На горах», стихотворение А. Белого — 86. 

«На железнодорожном полотне», стихотво¬ 
рение А. Белого—109, 111. 

«На перевале». VIII. Синематограф. IX. 
Детская свистулька, две статьи А. Бе¬ 
лого— 214. 

«На перевале», цикл «Кризисов» А. Бело¬ 
го— ЬѴ. 

«На поле Куликовом», стихотворный цикл 

A. Блока —* XXXV, ХІЛІ—ХЫІІ, 251 — 
252, 264, ѵ 335, 340. 

«На полотне» — ом. «На железнодорожном 
полотне». 

«На рельсах», стихотворение А. Белого — 
ПО. 

«На рубеже двух миров», стихотворный 
цикл А. Блока — 337—338. 

«На рубеже двух столетий», книга воспо¬ 
минаний А. Белого — XII, IX 

«На светлом пути. Поезия Ф. Сологуба с 
точки зрения мистического анархизма», 

. статья С. Городецкого— 200. 

«Над старым мраком мировым..*.», стихотво¬ 
рение А. Блока — 338. 

Надсон Семен Яковлевич (1862—#1887)— 
XXXV, 71. 

Наполеон I — 249. 

Нага — см. Гиппиус Н. Н. 

Наталья Алексеевна, Наггачиа —см. Поццо 

1 (Тургенева) Н. А. 

«Начало века», книга воспоминаній 4 А. Бе¬ 
лого—VII, XII, IX 

«Начинание», стихотворение А. Белого- 
41, 45—46, 51. 

«Наш путь», петербургский журнал (1918),. 
орган партии левых эсеров — 338. 

«Наша жизнь», петербургская буржуазно¬ 
либеральная газета (1904—1906) — 165. 

«Не верь мгновенному, люби и позабудь...», 
стихотворение А. Белого — 4. 

«Не «писал бы ты статей...», эпиграмма 

B. Брюсова —XXXVI. 

«Не тот», стихотворный цикл А. Белого — 
116. 

«Невидимка», стихотворение А. Блока — 
147 
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«Невидимый град», • задуманная ,Л.. Белым 
третья часть трилогии «Восток ми За¬ 
пад» — 308—309, 325. 

«Неделя»— «Ли тературу о- худ оже отвей - 

пая неделя»’. 

> Недоброво Николай Владимирович (ум. в 
1919 г.), Поэт и .стиховед — 287, 290. 
«Незнакомка», лирическая' драма А. Бло¬ 
ка—^ЫИ, ХЪѴ, 191, 227, 237,. 239. . 
«Незнакомка», стихотворение А:, Блока — 
200. 

Некрасов Константин Федорович, нзда.- 
тс ль—304—307, . 816—318, 320—321; 323, 
325—326. 

Некрасов Николай Алексеевич (1821— 
187-7) — XXIV, XXXIV, 58, 126.^ - 
«Ненужная весна»,' стхотворный . цикл 
А. Блока — 208. 

«Нечаянная радость», сборник . стихотворе¬ 
ний А. Блока» (1907)—XXI, XXIV, ХЫІ, 
163, 177—178, 181, 183, 186—188, 200’, 
231,261,263.283. ' 

«Нечаянная радость», статья А. Белого— 
259. 

«Нечаянная радость. Сборник .стихотворе¬ 
ний А. Блока», рецензия А. Белого—187— 
188, 191, 209. . 

«Нечто о мистике», статья А. Белого — 

• 267—268,-287, 290. 

'Николай II— ХЬѴІІІ, 105. . '• 

Ни тендер. Владимир Оттоновиіч (род.- в' 
1883 г.), участник кружка «аргонавтов», 
■поэт-переводчик, филолог и. литературный 
критик—XVI,. 287. 

Нина Ивановна — см. Петровская Н. И. 
Ницше (Н.лтцше) Фридрих (1844—1900)—. 
ХТТІ, * XVI, XXIV, XXXI—XXXIII, 
XXXVII, ЬХІ, Ч &Т-Ю, 12, 38, 46—47, 

• 55—56, 226, 237—238, 266, 311. 

Новиков Николай Иванович (1744—1818)— 
86 , 88 , 112 , 121 . •• 1 
«Новое ■ время», петербургская реакционная 
газета—ХБ VII, Б. 

«Новый путь», петербургский литератур¬ 
ный и «релия’иозно-фиілософский» жур¬ 
нал (1903—1904), служивший нерфици-’ 
альньгм' органом . Религиозно-философско¬ 
го общества—3—4, _ 18—21, 27, 30, 1 33, 
47, 59, 71, Ш, 117.' “ ’ 

«Ночная [молитва]», (Сци/ Да будет твой 
оон спокоен...), . стихотворение . А.-' Бло¬ 
ка—.86. . 

«Ночная, [моліитаа]» (Тебе, цей сумрак 
•был т.щ ярок.!.), .стихотворение А. Бло¬ 
ка —‘85, 87. . . . / . ■ ’ 

«Ночная .фиалка», поэма • А. Блока — XXIII. 
«Ночные часы А." Блока», задуманная 
А; Белым статья—287./' 

«Ночные часы», сборник * стихотворений А. 
Блока (1911) —239, 283, 287/ 330. ; 


° „ 

«О внутренне,м каноне», статья В. Пяста— 

' 287.- 

«О городе и деревне», статья Б. А. Садов¬ 
ского — 287. ' і 

«О . двойной лепте», статья Сипгіаіог 


О Достоевском, лекция А. Белого—..XIЛИ. 
«О журавлях и синицах», статья А. Бело¬ 
го—268, 287, 

<Ю книге»,' статья Н. П. Киселева— 287. 
«О критических' перлах», статья А. Беж> : 
го—192. 

«О лирике», статья А. Блока —XXVIII, 
XXXVIII, 216, 219, 221, 231. 

«О Логосе», статья Ф. Степпу на—267. 

«О метре и ритме», статья Н. В. Недобро-' 
во — 287. ■ 

«О мистическом .анархизме», книга V Чул¬ 
кова— XXIX, 195, 200, 207. • 

«О несказанном», стихотворение А. Блока— 
170. 

«О ' Прекрасной Даме»—см. «Апокалипсис 
в русской поэзии».. ■ 

«О реалистах», статья А. Блока—XXVIII— 

' XXIX, XXXVIII," 202. 

«О религиозных переживаниях», . статья 

A. Белого—21', 26—27, 29—30; 

«О „речи рабской" в защиту поэзии», 
статья В. Я. Брюсова — ХІЛІІ, 235. 

«О еішоволизме». 'статья А. Блока —см. 
«О- современном- состоянии русского 
символизма». ’ • 

«О символизме»,’ статья А. Белого — 268, 
287, 290, 292. 

«О смысле любви», статьи Вл. Соловьева— 
XVII. , . - 

«О современной критике», статья А. • Бло¬ 
ка — XXVIII, 190—192. ' * • 

. «О современном состоянии русского с гм- 
іволизма», статья А. • Блока- XXXIV, 
XXXIX—ХБ, ХЫІ, ХЫѴ, 233- 19/ 252, 

263—264, 266, -268, 314. Г 
«О театре», лекция и статья А. Блока - 
227—228. • 

«О целесообразности», статья А. Белого— 

111 . ' ' ‘ ’* 1 

«Об идее»,-.. статья ОрЬіз (А. К. Топортео- 
ва).— 287. 

«Об итогах развития нового русского 
кусства», лекция А. Белого—221. - 
«Об. элементах в музыке», статья В 
.'финна (Э. -К* Метнера) — 287. 

«Обзор орфической ' .литературы», ' ста 

B. Нилеидера — 287’. * , . 

«Облака небывалой услады...», сгихотво 

ние А. Блока.— 72. 

«Обломки ’ мирой», статья А. Белой 
'* XXXVIII, .259. 

«Обман», стихотворение А. Блока — 79 
«Образ вечности», стихотворение А. 

. лото — 55,- 64, 314. . ѵ ' . ' ' 

«Образование»; петербургский лиггёратг - 
ный и обЩсствейношотатический ж' 
нал (1902—1909), до 1^0? г. — орган 
галька-марисистских кругов'— 222. 
«Общество ревнителей художеств'' 

• слова» («Академия») — ХЫ—XI “ 
«Общество свободной' эстетик 
ігаішзован'іюе в Москве в 1907' 
ствовлло до 1917 г., регулярно 
вая- доклады, литературные и г 
•ные вечера, художественные , ?' 
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«Объяснение в акх^ти», стихотворение 
А. Белого—25, 27, 29. 

•■«Одинокий», стихотворный цикл А. Бело¬ 
го—75, 79. 

«Одинокий кГ тебе прихожу...», стихотворе¬ 
ние А. Блока— 12, 264, 314. 

«Одна из обителей царства теней», пам¬ 
флет А. Белого — БТХ. 

«Ожидание», стихотворение А. Белого — 
26. 

Оленина д’Альгейм Мария Алексеевна, ка¬ 
мерная певица, организатор «Дома пес- 
-пк», (см. я’АліЬгейм П. И.) — 3, 273, 289. 
Ольга Михайловна — см. Соловьева О. М. 
«Омут», книга воспоминаний А. Белого — 
161. 

«Она веселой невестой была...», стихотво¬ 
рение А. Блока—148. 

«Она поет в печной трубе...», стихотворе- 
• «кие А. Блока—145- 
«Оправдание добра», книга Вл. Соловье¬ 
ва — XIX. 

«Опрокинут, канул в бездну...», стихотво¬ 
рение А. Блока — 68. 

•«Опять над полем Куликовым...», стихотво¬ 
рение А. Блока 332, 335. 

Ореус Иван Иванович—см. Каневской И. 
«Орфей», название серии книг по вопросам 
мистики, .выпускавшихся изд-вом «Му_ 
сагет» — 266—268, 275. 

«Орфей», статья А. Белого — 268,. 287. 
«Орфей», статья Вяч. Иванова — 267, 287. 
«Оры», символистское издательство—XXVI. 
«Осеннг” вечер был. Под звук дождя...», 
стих >ренме А. Блока—335. 

\ «Осей; ; стихотворение А. Белого—26, 81. 
«От Ибсена к Стриндбергу», статья 
А. Блока—290—291, 300. 

«От редакции Гальманаха „Факелы”]», 
объявление— XXIX. 

«От редакции Г„3олотого руна”]», изве¬ 
щение—XXVII. 

«..Откровение” Иоанна . „богослова”» —см. 
«.Апокалипсис». 

«Открытое письмо - Д. Мережковскому» 
А. Блока — 244. 

«Отчаяние», стихотворение нА. Белого — 
252. 

П ч 

: Павликовский Казимир Клементьеиич, пре- 
4 подаватель латинского языка, тимназпче- 
4 ский учитель А. Белого—115, 117— 

118. 

Павлова 'Каролина Карловна (1810—1893)— 

68 . 

«Палка хромого», фельетон П. Пильско- 
го — 212. 

Па л кин. владелец ресторана в Петербур¬ 
ге—161, 179, 226. 

«Памяти В. Ф. Комиссаржевской», статья 
* А. Блока — ХЫІ, ХБѴ. 

«Панихида», лирическая поэма А. Белого— 
239, 258, 259. 

Пантюхов Михаил Иванович (18-80—19101, 
писатель-символ ист—XXXIX, БХШ, 66. 
Панчеінко Семен Викторович; композитор, 
друг семьи Бекетовых — XVI, БХІ. 


«Парсифаль», опера Р. Вагнера — 243, 295. 
«Партийная организация и партийная лите¬ 
ратура», статья В. И. Ленина—XXX. ' 
«Пасть ночи», отрывок из мистерии, заду¬ 
манной А. Белым — 174. 

«Паук», стихотворение А. Белого—130— 
131. 

Пашуканис Викентий Викентьевич, владе¬ 
лец «Изд-ва В. Пашуканиеа», присту¬ 
пившего в 1917 г. к выпуску собрание 
сочинений А. Белого—333—334. 

«Певица», статья А. Белого (1902) — 3,6 
«Пеллеас и Мелизанда», статья А. Бло¬ 
ка — 220. 

«Пепел», сборник стихотворений А. Бело¬ 
го (1909) —XXXVI—XXXVII, БѴ, 238 
258, 262—263, 311. 

«Первое свидание», поэма А. Белого — 
XIII. 

«Перевал», московский литературный і 
общественно-философский журнал (1906— 
1907); издавался под- редакцией С. А. Со 
колова и при участии многих символа 
стов—XXIV, XXVI—XXVII, 187, 189, 196 
Перцов Петр .Петрович (род. в 1868 г.) 
литературный и художественный критик 
публицист, редактор журнала «Новы! 
путь» в 1903 г.—12, 19—21, 27, 70. 
«Песня кентавра», стихотворение А. Бело 
го —46. 

«Песня Судьбы», драма А. Блока — XXXV 
37, 226—229. 

«Петербург», роман А. Белого — Ы, ЫІ 
БѴ, БѴІІ, 242, 252 264, 269. 271, 279- 
280, 283, 290, 301, 303—306, 309, 318, 322 
326, 331. 

«Петербургский вестник», журнал, проек 
тировавшийся Вяч. Ивановым — 290. 
Петров Степан Гаврилович — см. Скиталеі 
Петров-Водкин Кузьма Сергеевич (1878- 
1939), художник — БVI. 

Петровская Нина Ивановна, писательница 
символистка, прозаик; жена С. А. Соке 
лова; после Октября — белоэмигрантка - 
XVI, 103, 113, 272, 274. 

Петровский Алексей Сергеевич (род. 
1881 г.), друг А. Белого, участник круж 
ка «аргонавтов»,- филолог, переводчик- 
XVI, XIX, ХБІІІ, 95, 102, 116, 123, 20: 
251, 274, 286, 288, 296, 298, 322, 324. 
Петровский. К., сотрудник газеты «Прав 
да»— БХІѴ. 

Петрушко, актер—122. 

Печковскпй Александр Петрович, перевод 
чик, сотрудник изд-ва' «Му- агет» — 2і 
«Пиковая дама», опера П. И. Ч.ійковского- 
141—142. 

'“Пильекий Петр Моисеевич, лнтературны 
критик и фельетонист; после Октября - 
белоэмигрант — 212. х 

«Пир», стихотворение А. Белого—130. 
«Пир во время чумы», драматические сцеп 
А. С. Пушкина - -115. 

Писарева Елена Петровна, московская тес 
софка—293. 

«Письма о поэзии» А. Блока—-232. 
«Письмо в редакцию» [газет «Столичнс 
... утро» и «Час»] А. Белого — 200. 
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«Письмо в редакцию [„Весов”]» А. Бло¬ 
ка 214—215. 

«Письмо в редакцию [„Золотого руна”]» 
А. • Белого' — XXVII. 

«Письмо в редакцию [„Перевала”]» А. Бе¬ 
лого — 209. 

«Пифагор «(VI б. до н. эры) — 4. 

Платон (428—-348 до н. эры) —XIII, XXV, 
4, 8, 38 г 188, 288. ■ 

«Платонизм эпохи возрождения», статья 
Оріііз (А. К. Топоркова) — 287. 

Плеве Вячеслав Константинович (1846— 
1904), шеф жандармов, министр внутрен¬ 
них дел (с 1902 г.), крайний реакционер; 
был .ѵбнтй эсером Е. 'Сазоновым — 105, 
109, 123.' , • 

Плещеев Алексей Николаевич (1825—' 

. 1893) —XXXV. 

Плотин, греческий философ—188. 

.«Пляски осенние», стихотворение А. Бло¬ 
ка—155. 

Тіо Эдгар (180.9-1849) — 292. - 

«По городу бегал черный человек.-..», сти¬ 
хотворение А. Блока —46, 51, 55. 

«Побег», стихотворение А. Белого—94. 

«Побывала- старушка у" Троицы...», стихо¬ 
творение А. Блока—137. 

«Погружался я в море клевера...», стихо¬ 
творение .А. Блока — 59. •- 

«Подражание В. Брюсову», ■ стихотворение 
А. Блока—107. 

«Поклонник Эллинов — я литру забывал...», 
стихотворение А. Блока — 244. 

«Покой безбрежный», стихотворение А. Бе¬ 
лого — 93. 

Полевой Андрей Львович («Култышко»), 
армейский офицер, драматург, автор .пьес 
на темы из русского быллтіного ' ілоса 
(«Русское богатырство» 4905 г. и др.) 
122—123. • • 

Поливанов Владимир .Павлович, -участник 
кружка «аргонавтов» — XVI, 95. 

Полонской Яков Петрович (1319—1898)— 
43, 45—46, 58. 

Поляков Сергеи Александрович (род. 
в .1874 г.), переводчик, основатель изд- 
ва «Скорпион» редактор журнала «Ве¬ 
сы» — 59, 69, 167— І68. 

«Попрошайка», стихотворение А. Белого — 
90: 

«Посещение», стихотворение А. Блока — 
239. 

«Послацие», стихотворение А. Блока —208. 

«Последний день», стихотворение - А. Бло¬ 
ка г—154.- 

Потемкнн Пето Петрович, поэт-сатирик, 
близкий к символистским кругам 4 , умер 
в эмиграции — 261. 

«Потеха! Рокочет труба,..», стихотворение 
А. Блока —149. 

Поццо Александр Михайлович, юрист, 
антропософ — 279; 289, 330. 

Поццо Наталья Алексеевна, урожд.. Турге¬ 
нева, жена А. М. Поццо, старшая сестра 
А. А. Тургеневой, жены А. Белого —264, 
272. 2^9, 289, 323, 326, 330. 

«Поэзия Блока»,'стадия А. Белого —VIII, 
• 334, ѵ 


" .! . 

«Поэт», стихотворение А. Белого — 79.. 
«Поэт», стихотворение А. Блока (из - цикла 
«Сказки») —150.* 5 

«Поэт», стихотворение А. Блока (1905)— 
20$. 

«Поэ.г в изгнаньи и сомненьн...», стихотво¬ 
рение Л. Блока (1900) —338. 

Поярков -Николай- Ефимович, мелкий щ.эт 
и прозаик, участник альманаха .«Гриф» 
(1904 г.), писал дод'псевдонимом Н. Яр* 
ков — 90.' 

' «Православие и современная жизнь», книж- 
• ка проф. П.г Знаменского (1906) — 177. 
«Прагматизм»; статья Б. В. Яковенко — 287. 

. «Праматерь», трагедия Ф. Грилльпарцсра — 
227, 229. - - 

«Предчувствую Тебя. Года дроходят ми¬ 
мо...», стихотворение" А. Блока — XIII, 

■ 252, ... 

«Прежде и теперь», стихотворный цикл 
А. Белого—46. 

«Прекрасная Дама в русской -поэзий»— • 
см. «Апокалипсис в русской поэзии». 

- «Прибытие Прекрасной Дамы», поѳма 
А. Блока—120—>121. 

. «Призыв», стихотворение . А. Белого — 27.’ 
«Призывы», стихотворный цикл А. Бело¬ 
го - 21; 46. 

«Пристань безмолвна. Земля близка...», 
стихотворение А. Блока—142. 
«Пришлецы», стихотворение . А. Блока — 
107. " 

«Проблема культуры», статья А. Белого — 
ХЕѴІІІ. . 

«Проблема формы [в изобразительных 
искусствах]», книга А. Тильдебрандта 
. (русские издание «Мус'агет», 19)0)—240. 

«Пролетела.весна», стихотворение А. Бело¬ 
го.— 23, 27. ' “ 

«Пролеткульт» — 337. 

Пронин Борис Константинович,. артист—168. 
«Против музыки», статья А. Белого — 

' . XXVII. 

Прутков Кузьма, псевдоним — 51, .82. 
«Пѵзыри земли», стихотворный цикл А. Бло¬ 
ка—XXII.* 

' «Пусть на рассвете туманно...»,' стихотворе¬ 
ние -А. Белого — ХІѴ, 19, 163.* 

«Путевые заметки», книга А.'Белого {издан 
только I том в 1922 г,) — 270—271, 306— 
307, 32[1, 324, 326. 

«Путник», заглавие неосуществленного-сим¬ 
волистского журнала — 246. 

«ПУтннки»,- одно из первоначальных назва- 
ний романа «Петербург» А. Белого — 242. 
.«Путь», московское философское издатель¬ 
ство, объединявшее фидософов-идеалиб 
• стов, последователей ВД. Соловьева й 
«нео’славянофилов» — ХЬІѴ, 241—242, 266, 
273, 287—289. 

«Путь к посвящению», книга Р. Штейне¬ 
ра — 293. 

Пушкин' Александр Сергеевич (1799—1837)— 
6, 58, 71, 125—126, 266,- 294.. ‘ 

«ІТішібышевский», 'фельетон А. Белого—-219. 
ПшнбышевоКіИЙ Станислав {1868—1927)— 
219. 
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«Пьяный вздох одичалой весны...», стихо¬ 
творение А*» Блока — 98. 

Пяст (Пестовский) Владимир Алексеевич 
(.род. в 1886 г.), поэт-символист, перевод¬ 
чик; одно время близкий друг А. Блока— 
XXIII, 246—247, 259, 262, 268, 285, 287— 
288, 292. • 


Р 

«Радес», очерк А. Белого (из «Путевых за- 
меток»)—271, 276, 278, 307, 321, 324—325. 

Разумник Васильевич—см. Иванов Р. іВ. 

«Разъяснение В. Иванову», статья А. Бело¬ 
го— 138. 

«Раненый», стихотворный цикл А. Бело¬ 
го—128. 

«Ранним утром, когда люди старалпсь..'Г», 
стихотворение А. Блока—143. 

«Рассказы и песни» Скитальца (том II) — 

202 . 

Рафалович Сергей Львович (род. в 1875 г.), 
поэт, беллетрист, драматург, после 
1919 г. — белоэмигрант—139. 

Рачинская Анна Алексеевна (ум. в 1916 г.), 
сестра Г. А. Рачинского—280—281. 

Рачинсше—323. 

Рачинский Григорий 'Алексеевич (1859— 
1939), писатель по вопросаім фило¬ 
софии и искусства; близкий к символист¬ 
ским кругам; председатель московского 
Религиозно-философского общества, реда¬ 
ктор изд-ва «Путь»—XVI, ХЫІІ, 176,241, 
273—275, 287—288, 295, 323. ' 

«Религиозно-философское общество» — 230, 
"241. 

«Религиозно-философское. общество» (мо¬ 
сковское)— ХЬІѴ. 

«Религия будущего. Н. Минского», рецен¬ 
зия А. Блока—154. 

Ремизов Алексей Михайлович (род. в 1877 ь), 
прозаик-символ йот; с 1921 г. — бело¬ 

эмигрант—XXX, ЬѴІ, 127, 145, 168, 230— 
231, 246—247, 324, 327—328. 

«Ремизову (Господь, ты слышишь...)», сти¬ 
хотворение А. Блока—145. 

Ремизовы Алексей Михайлович и Серафима 
Павловна — 131. 

«Речь», петербургская буржуазная газета 
(1906—1917), центральный орган пар’пш 
кадетов — 278. 

Риккерт Генрих (род. в 1863 г.) немецкий 
философ-идеалист, виднейший представи¬ 
тель цеокантианства, глава так называе¬ 
мой «фрейбургской» философской^ шко¬ 
лы— XXIV, XXXII—XXXIII, XXXVII, 
ХЬУІІІ, 172, 268. 

Родбертус-Ягецоз Карл (1805—1875), не¬ 
мецкий экономист и буржуазный обще¬ 
ственный деятель, теоретик «государ¬ 
ственного социализма»—196. 

Родионов Ефрем' Тимофеевич, московский 
врач—114—115, 117—118 ч 

Рождественский (Рожественский) Зиновий 
Петрович (1848—1908), адмирал, коман¬ 
довавший /2-й эскадрой Тихоокеанского 
флота в руссіко-ялоискую войну 1904— 
1905 гг.— ХЬІѴ, 111, 240. 


«Роза и Крест», драма А. Блока — 318. 

Розанов Василий Васильевич (1856—1919), 
критик, публицист и писатель по вопро¬ 
сам философии, религии и «пола», близ- 

• кий к кругам символистов; один из уч- 

9 редителей Религиозно-философского об¬ 
щества; крайний реакционер, мракобесный 
мистик и черносотенец, воплощение поли¬ 
тической беспринципности и цинизма 
(сотрудничал одновременно' в реакционной 
и в либеральной прессе) — XXXVI, и 
ЬХШ, 43, 47, 54, 70, 80, Н1, 226—227, 
243. 

Розвадовскінй Александр Иванович, (граф, 
в начале 1900-х гг. студент физико-ма¬ 
тематического факультета Петербургско¬ 
го университета, впоследствии — католи¬ 
ческий монах—51, 54. 

Розенкрейц Христиан, мифический немец¬ 
кий дворянин, который якобы, в 1378 г. 
ездил на Восток и от индийских мудре¬ 
цов узнал тайны «философского камня» 

.и «жизненнаго элексира». В действитель¬ 
ности под именем Розенкрейца скрывался 
немецкий богослов Андреэ (1586—1654), 
псевдонимом которого воспользовались 
«розенкрейцеры», члены тайного обще¬ 
ства теософов и алхимиков {гербом их 
служило изображение треста, украшен¬ 
ного розами) — 311. 

Романов Алексей Николаевич (1904—1918), 
сын и наследник Николая II — 105. 

Романов Сергей Александрович (1857— 
1905), великий князь московский генерал- 
губернатор; был убит эсером И. Каляе¬ 
вым— 122—124. 

«Россия и интеллигенция», цикл статей 

A. Блока — 336. 

Рубанович Семен Яковлевич (ум. в 1932 г.), 
мелкий поэт-символист—261, 

Рузвельт Теодор (1858—1919), президент 
Соединенных штатов Америки (с 1901 по 
1909 г.)—251. 

«Руно» — см. «Золотое руно», журнал. 

«Русская . камена», сборник историко-лите¬ 
ратурных статей Б. А. Садовского 
(1910) —240, 242. 

«Русская мысль», литературный и общест- 
вепцф-иолиттический журнал (1880—.1918), 
в годы реакціи —орган правока,детских 
кругов, издававшийся под редакцией 
П. Струве и А. К'Изёветтера. Литератур¬ 
ным отделом «Русской мысли» заведывал 
в 1909 г. Д. Мережковский, с 1910 г.— 

B. Брюсов—273, 276, 278—279, 282, 288. 

«Русские ведоліости», московская буржуаз¬ 
ная газета (1863—1918), с 1905 г. орган 
правокадетских кругов — 334. 4 

«Русское слово», московская буржуазная 
газета (1894—1917), широко распростра¬ 
нявшаяся по провинции — 226, 240. 

«Рыцарь-монах» речь А. Блока — 244, 246. 

Рябушинский Николай Павлович, крупней¬ 
ший капиталист, «меценат», издатель сим¬ 
волистского журнала «Золотое руно», ху¬ 
дожник-дилетант; после- Октября — бело¬ 
эмигрант—XXVI—XXIX, ЬХП, 199—200, 
208, 219. 
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«Саввина . книга», славянский перевод 
«Кормчей книги», выполненный сербским 
архиепископом Саввой (1-169—1237)— 124. 
Садовской Борис Александрович (род. в 
1881 г.), поэт, беллетрист, критик и исто- 
-рик литератѵры, участник-символистского 
движения—236, 240—242, 287, 290. 
«Саломея», драма О. Уайльда — 90. 
Свентицкий (Свенцицкий) Валентин Павло¬ 
вич, писатель по вопросам религии, лите¬ 
ратуры и общественности; в 1905 г. обра¬ 
зовал религиозно-анархическую организа¬ 
цию «Христианское братство борьбы» — 
123. 

«Свет на пути», теософское издание —293. 
«Светлый сон, ты не обманешь...», стихо¬ 
творение А. Блока — 90. 

«Свободная совесть», литературно-ф’плософ- 
'ский сборник (2 выпуска, 1906 р.), издан¬ 
ный участниками крѵжка П. И. Астро¬ 
ва,—176—177. ^ 

«Свободные мысли», газета, орган, либераль¬ 
ной буржуазии — 212. 

Овятсполк-Миріский кн. Петр Дмитриевич, 
(1867—1914), после убийства В. К. Плеве 
был’ назначен министром внутренних дел 
4 (занимал этот пост с 26- .августа 1904 г. 
пс> 18 января 1905 г.); проводил 1 .политику 
«официального либерализма» 1 —109. • 
«Северная симфония» (1-я героическая 
книга А. Белого (1904)—59—60, 63, 65— 
66, 115, 262, 264. 

«Северные * цветы», символистский альма¬ 
нах, вынѵскавшийся изд-всм .«Скорпион» 
в 1901, 1902, 1903, 1905 («Северные цве¬ 
ты Ассирийские») и 1911 гг.- 1 -45, 59, 68, 
69.. 

Селлов М.,. псевдоним — см. Сизов -М. И. 
Семенов Владимир Иванович, автор .'книги 
«Расплрта»—250. . . , 

Семенѣ Евгений Петрович (Коган Соло¬ 
мон. Моисеевич), русский ■ корреспондент 
французского журнала «Мегсиге сіе ргал- 
се», автор статьи «Ьеіігез гиззез. Ье 
тѵ$іісі$те . апагсіііцие» — 200, 204, 207. 
209, 212, 214—215. ‘ 

Семенов (Тянь-Шаньский) ‘ Леонид Дмит¬ 
риевич (1884—1917), поэт-символист; до 
1.905 г: занимал крайне реакционную об¬ 
щественную позицию, после 1905 г. оста¬ 
вил литературу, ушел «в народ», стран¬ 
ствовал .по России, сблизился с сектант¬ 
скими кругами, часто посещал Л. Тол¬ 
стого в Ясной Поляне; в 1917 г. был за¬ 
бит насмерть кулацкой бандой—$3, 53, 
68? 81—62, 88, 94—95. . . ‘ * 

Серафим .Саровский—48, 103. 
Сергеев-Ценский Сергей Николаевич (род. 

в 1876 г.), писатель—XXX. 

Сергей Александрович—'см. Романов С. А. 
Сергеи Алексеевич —*• см. Соколов С. А. 
«Серебряный голубь», повесть А. Белого 
(1910)-Ы, ЬХІІІ, 228, 240, 242, 251 — 
252, 263, 268—269, 271—272, 276—279, 
■281, 304, 309,.314. 

Сережа — см. .Соловьев С. М. 


■ Сивере М. Я., аитрбідософка, секретарь 
Р. Штейнера (впоследствии его же¬ 
на)—298, 300. 

. Сидоров Алексей Алексеевич (ро'д. в 
1891- г.), поэт, переводчик и искусство-, 
вед, сотрудник журнала «Труды и 
Дни»—290. . 

’ Сидоров Юрий- Ананьевич (1887—1909), 
поэт—236. ! 

«Сижу за ширмой...», стихотворение А. Бло- 
.. ка—54, 61, 67. 

Сизов Михаил Иванович, друг А. Белого, 
член кружка «Мусагет», писал, й пере¬ 
водил под псевдонимом М. Седлова — 
XVI, ХЫІІ, 95, 122, 216—217,. 274, 287, 
290. 

«Символ», стихотворение А. Блока—73. 
«Символизм», сборник статей А, Белого— 
236, 240. ' ' , 

«Символизм и религиозная проблема», ре¬ 
ферат А. Белого—222. 

«Символизм и / современное русское искус¬ 
ство», статья А. Белого—230, 
«Символист»,' заглавие неосуществленного 
Символистского журнала -^246 х 259. 
«Символический театр. (К ‘гастролям Ко- 
іМ иосаржевс к ой)», фельетоны А. Белого— 
•214, 217, 219—220. 

«Символы», стихотворение А. Блока-г-64. 
«Симфонии», книги А. Белогд—80, 312. ’ 
«Симфония» (1-я героическая)—см. «Север¬ 
ная симфония». 

«Симфония» (2-я драматическая), книга 
А. Белого (1902)—XIII, 3—6/10, 19—20, 
63, 115, 170, 203, 250, 252, 262, 264, 295. 
310, 314, 332. . ' 

«Симфония» (3-я)—см. «Возврат». 
«Симфония» (4-я)—см. «Кубок, метелей». 
«Синематограф», фельетон А. Белого—200, 
213—214. 

«Сирин», петербургское- издательство, ос¬ 
нованное капиталистом М. 'Терещенко; 
выпускало в 1913—1914 .гг. собрания со¬ 
чинений Ф.. Сологуба, А; Ремизова, 
В; Брюсова и альманахи «Сирин»—304— 
309, 314, 316—317, 320—321, 323—327. . 
«Сицилия», очерк А. Белого ‘(из «Путевых 
заметок»)—307, 321. 

Скабичевский Александр Михаилович 
(1838—1910), литературный критик и ис-. 
торик литературы' народнического на : 
правления — XII. 

«Сказки», стихотворный цикл А. Блока— 
150, 154. 

СкалдпнГ Алексей Дмитриевич, поэт-симво¬ 
лист, член Религиозно-философского об¬ 
щества, по определению А. Блока—«усо- 
'вегшемствовднный Победоносцев»—2, 239, 
288. • . 

. Скиталец, литературный псевдоним Петро¬ 
ва Степана Гавриловича (род. в 1868 г.), 
беллет-риста-бьгтошісателя, входившего в 
группу «знаньевцев»—202, ■ 205. 

■«Скифы», литературный и общественно-по- 
. литический альманах (2 выпуска, 1917— 
1918 гг.), орган литературной группы, 
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близкой к левоэсеровскнм кругам —ЬѴІ, 
338. 

«Скифы», стихотворение А. Блока—ЬѴІІІ, 
335, 337-338. 

«Скорпион», крупнейшее символистское из¬ 
дательство (1899—1916), основанное в 
Москве С. А. Поляковым и Ю. К. Бал¬ 
трушайтисом — XVI, XXVI, 59—60, 64— 
67, 69—71, 74, 82, 86, 109, 116, 140; 167— 
168, 173, 187. * 

«Слово», петербургская буржуазно-либе¬ 
ральная газета (1904—1909); в 1906 г' 
литературным отделом «Слова» ведал 
П. П. Перцов, привлекший к участию в 
газете пнсателей-симвсушстоз—126—127. 

«Слышу колокол. В поле весна...», стихо¬ 
творение А. Блока—59. 

•«Смерть», -стихотворение А. Белого—42. 

«Смерть или возрождение? (,.Жизнь чело¬ 
века” Л. Андреева)», фельетон А, Бело¬ 
го—214, 219. 

«Смеялись бедные невежды...»^ стихотворе¬ 
ние А. Блоха—338. " 

Смирнов Александр Александрович, исто¬ 
рик литературы, переводчик; в 1900-х гг. 
был /близок к символистским кругам—68, 
139. 

«Снег», подпись А. Белого под письмом— 
165. 

«Снежная маска», ерхотворный цикл 
(«лирическая поэма») А. Блока (1907)— 
203, 206, 311, 336. 

Соболевский Алексей Иванович (1856—1929), 
профессор, языковед—121. 

«Соборный индивидуализм», брошюра 
М. Гофмана—199, 207. 

«Собрание сочинений Вл. С. Соловьева»— 
XIX. 

«Собрание стихотворений» А. Блока (изд-во 
«Міусагет», 1911—1912, три книги)—243— 
246, 250, 256, 283, 333. 

«Современник», петербургский литератур¬ 
ный и общественно-политический журнал 
(1911—1915), орган народников-ревизиони- 
стов—XXXV, 307, 321. 

«Современный мир», петербургский литера¬ 
турный и общественно-политический жур¬ 
нал (1906—1918), орган легально-марксист¬ 
ских кругов—222. 

«Созидатель», стихотворение А. Белого—79. 

Соколов Сергей Алексеевич (род. в 
1878 г.), присяжный поверенный, мелкий 
поэт-символист (писал под псевдонимом 
Сергей Кречетов), владелец изд-ва 
«Гриф», редактор журнала «Перевал»; 
после Октября — белоэмигрант —XXVII, 
51, 53, 59, 63—66, 68— 170, 86, 103—104, 
108, 117, 135, 142, 166. 

«Солнце сходит на запад. Молчание...», 
стихотворение А. Белого—90, 95, 126. 

Соловьев Владимир Сергеевич (1853— 
1900)— ѵи—ѵш, х—хх, хи, хих, 
и ЬХ, 4—9, 12, 14, 19, 22, 27, 29, 32; 
37—38, 44—48, 58, 69, 72, 80, 86—87, 
90-91, 102, 104, 115, 126, 160, 170, 188, 


208, 219, 242—244, 246, 262, 266, 280, 
293, 295—296, 301, 327. 

Соловьев Михаил Сергеевич (1862—1903), 
педагог, переводчик; брат Вл. Соловь¬ 
ева, последователь его философских 
взглядов и редактор посмертного изда¬ 
ния его сочинений—XIII—XIV, 14—15, 
17, 19, 26, 44. 

Соловьев Сергей Михайлович (,род. в 
1885 г.), сын М. С. Соловьева, троюрод¬ 
ный брат А. Блока, друг А. Белого, 
поэт-символист, филолог и переводчик — 
VII, XIII—XIV, XVI—XX, ХХІІ-ХХІѴ, 

хххіх, хи, хин, ьх, ьхи, 2 , 6, 15— 

16, 19—21. 26, 30—31, 34, 37, 43, 51—54, 
60, 63—64, 69, 74, 79, 82, 86—88, 89, 
Ю2—104, 106, 123—124, 126, 134—137, 

139—142, 154, 156—157, 163—166, 172, 
174, 177, ,185, 197, 200, 212, 217—221, 
231—232, 235—236, 241—242, 251—252, 

256—257, 261, 265, 272—274, 280—282, 
323, 326, 333. 

Соловьева Ольга Михайловна (ум. в 
1903 г.), жена М. С. Соловьева, худож¬ 
ница и* переводчица—XIII—XIV, 15, 17, 
19, 59, 163, 203, 208. 

Соловьевы Михаил Сергеевич и Ольга Ми¬ 
хайловна—XIII—XIV, 15, 276. 

«Соловьиный сад», поэма А. Блока—337. • 

Сологуб (Тетерников) Федор Кузьмич 
(1863—1926)—XX ѴІ-){Х VII, XXX, Ь, 7, 
45, 70, 72,' 139, 142, 168, 171, 187—188, 
191, 200, 212, 222, 224, 232, 256. 

Сомов Константин Андреевич (1869— 
1939), художник, виднейший представи¬ 
тель эстетско-стилизаторского направле¬ 
ния в русской живописи начала XX в.— 
25—27, 44, 46, 168—169. 

«Сон», стихотворение А. Блока—155. 

Софья Андреевна — см. Кублицкая-Пиот- 
тух С. А. 

Социалистическая академия, была организо¬ 
вана в 1918 г. в Москве, в качестве на¬ 
учно-исследовательского центра по раз¬ 
работав революционной теории; в 1923 г. 
была переименована в Коммунистическую 
академию —336—338. 

Спекторскнй Евгений Васильевич, профес^ 
сор Варшавского университета, государ- 
ствовед, ученик и биограф А. Л. Бло¬ 
ка —283. 

Спенсер Герберт (1820—1903), английский 
философ и публицист; глава английского 
позитивизма—XII. 

«Способ последовательных приближений. 

Его приложение к выводу теорем Тейло¬ 
ра и Лагранжа в преобразованной фор¬ 
ме». М. 1896, брошюра Н. В. Бугаева- 
80. 

«Способ последовательных приближений. 

Его приложение к интегрированию дифе- 
ренциальных уравнений». М. 1896, бро¬ 
шюра Н. В. Бугаева—80. 

«Способ последовательных приближений. 

Его приложение- к -разложению функций' 
в непрерывные ряды». М. 1896, брошюра 
Н. В. Бугаеваг—80. 
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«Опустясь в подз.емньге ущелья...», стихо¬ 
творение А. Блока—/2. 

«Ссора», лирический отрывок ' в прозе 
А. Белого—86. 

Станиславский (Алексеев) Константин Сер¬ 
геевич Ті 863—1938)—ХЫ, 168. * 

Станкевич Николай Владимирович (1813-ь 
1 1840)—VI, XVIII. - 
«Старинному врагу», стихотворение А. Бе¬ 
лого—118. 

«Старинный друг»-, стихотворение- А. Бело¬ 
го—22. 27. ‘ ' - 

«Старинный друг», стихотворный цикл * 
А. Белого—26. 

«Старость мертвая бродит вокруг...», стихо¬ 
творение А. Блока—Г52. 

«Старушка», стихотворение 1 А. 'Белого — 

•' 50, 53. 

«Старушка и чертенята», стихотворение • 
А. Блока—137. 

Стасюлевича Михаила' Матвеевича книж¬ 
ный склад—331. 

Степ-пун Федор Августович,' философ-идеа¬ 
лист, «неославянофил», сотрудник журна- . 

. ла «Логос»; в 1922 г. за контрреволю-/ 

• ционную деятельность был выслан ■ из 
СССР—235, 242, 267—268, 274, 287, 290. 

«Стихи о Весне» А-. Еілока —205, 208. 

«Стихи о Прекрасной Даме», сборник сти¬ 
хотворений А. Блока- (1905)—XIII, XXI, 
ХІЛІ. 112,' 157—158,' 175, 188, 190, 237; 
243, 250, 256, 258, 262, 310. 
«Стихотворения», - книга Ю. Сидорова 
(1910)—236. 

Столица Любовь Никитишна (1884— ІЙ-34), 

. поэтесса; после Октября — белоэмигрант¬ 
ка—261. 

«Сторожим - у входа в терем...» .(«Молит¬ 
вы* I»), стихотворение А. Блока 1 —84, 90. 
Стражев 1 Виктор Иванович, -мелкий поэт, 
прозаик, и журналист, -эпигон символи¬ 
стов-^-218—219. • ' 

«Страна бреда и у^саса: Египет», лекция 
А. Белого—272. ' 

«Странники», стихотворение А. Белого—95. 
«Страх», стихотворение А. Блока.—20. 
«Стрелец», журнал, затевавшийся В.. А. Пя- 
стом—246. 

«Стремленья сердца непомерны...», стихо- 
. творение А. Блока—46. 

Стриидберг Август (1849—1912) — ХЬѴІ — 

' .ХЬѴІІ, . 285, 288, 290—292. 

Струве Петр- Бернгардощч (род. в'1870 г.), 
буржуазный общественный деятель, эко¬ 
номист и публицист; в 1890-х гг. при¬ 
мыкал к социал-демократам, от-** легаль¬ 
ного марксизма «эволюционировал» к 

• правому ка'д-етизму (после 1905 г,— члер 

ЦК партии кадетов), а затем к правосла¬ 
вию и монархизму; после Октября — ак¬ 
тивный деятель контрреволюции, бело¬ 
эмигрант, злейший- враг СССР—242, 271, 
276, 278,'282—283. ' : 

Суворин Алексей Сергеевич • (1834—1912), 
видный реакционный публицист, н кри¬ 
тик, редактор-издатель газеты «Новое 


время», вдохновитель черносотенства и 
антисемитизма — Ь. . , 

«Судьба Грголя», статья Д. Мережковско¬ 
го—45. 

«Суждено 1 мне молчать...», стихотворение 
А. Белого—55. 

«Сфинкс», статья А. Белого—140—141. 
«Сфинкс», стихотворение А. Блока—338. 
Сюннерберг Константин Александрович, 
. поэт-символист и философ-идеалист; пи¬ 
сал под псевдонимом К Эрберг—280— 
* 281, 283, 287-^-288, 290, 338. 


Т 

' Табенцкий (Табеницкий) Николай Брони¬ 
славович, поэт; участник альманаха 
«Гриф» 1904 Г/г-90. 

«Тайное знание», книга Р. Штейнера—293. 

«Так. Я знал. И Ты задул...» («А. Бело- 

. му». II),’ стихотворение А. Блока—62. 

«Тангейзер»; опера Р. Вагнера—9: 

Танеев Владимир Иванович, московский 
адвокат—334. 

Таня—см, Тургенева Т. А. 

-Тастевен Генрих Эдмундович (ум. в 
1915 г.), журналист, официальный редак¬ 
тор и заведующий журнала «Золотое ру¬ 
но»—189, 191—192, 208—209. 

Тата — см. Гиппиус Т. Н. 

«Твари весенние», стихотворение А. Блока 
в альбом Т. И. Гиппиус—124—125. 

«Творчество Вячеслава Иванова», статья 
А. Блока—131. , 

«Театр», книга пьес А. Блока, издание 

. «М усат от»—333. 

, Театральный отдел (ТЕО), отдел Народно¬ 
го .комиссариата просвещения РСФСР— 
340—341. , V 

•«Тебе, чья тещ- давно трепещет...», стихо-. 
.творение А. Блока'—87. 

Тейлор Брук (1685—1731), английский мате¬ 
матик—80. 

Телешов Николай Дмитриевич • (рощ^ в 
Г867 г.), писатель—XXVIII.. 

«Темная, бледнозеленая...», стихотворение 
А. Блока—73. 

«Теория ,символизма^ ненаписанная книга 
А. * Белого—138, - ". 

Теософское -общество—320. 

«Таперъ или никогда-. О церковном соборе», 
лекция Д. Мережковского—132. 

Терепцеіші [М. И. и.II. И.]—318. 

Терещенко Михаил Иванович, капиталяст- 
■сахарозаводчик; владелец издгва «Сирин»; 
занимал посты министра финансов и ми¬ 
нистра иностранных дел во Временном 
правительстве; после Октября—белоэми¬ 
грант—304, 307—309, .314—316, 320, 324, 
327. .. 

Терещенко . Пелагея Ивановна 1 , . сестра 
М.' И. Терещенко—^33Г. 

Тетя Маня — см. Бекетова М. А. 

«Тиіо. И будет все тише...»,'стихотворение 
А.' Блока—151. 

Тшаешц Герман, псевдоним— см. 'Гиппиус 

3. 1 Н. 
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«Товарищ», петербургская газета (1906— 
1907), орган блока ревизионистов и мень¬ 
шевиков—193. 

Толстой Алексей Константинович (1817— 
1875)—58. 

«Толстой и Достоевский»—ом. «Лев Тол¬ 
стой и Достоевский». 

«Толстой /И ■ его эпоха», статья В. И. 
Ленина—X. 

Толстой Лев Николаевич (1828—1910)— 
XXX—XXXI, XXXV, 6, 45, 65, 265. 

«Только любовь», сборник стихотворений 
К. Д. Бальмонта (1904)—65, 69, 90. 

Топорков Алексей Константинович, писа- 

* тель и философ-идеалист, 'писал под 
псевдонимами ОрЫз и ІО, гурта—268, 287— 
288, 290. 

«Трагедия творчества у Достоевского», 
лекция А. Белого—241, 243. 

«Три разговора», книга Вл. Соловьева— 
XV, ХЫѴ. 

«Три свидания», неоконченная поэма А. Бло¬ 
ка—92, 96. 

«Три сестры», драма А.* П. Чехова—105. 

«Трилогия»—см. «Восток или Запад». 

«Тристан [я Изольда]», опера Р. Вагнера— 
296. ^ ^ 

«Трихина», статья 3. Н. Гиппиус (А. Край¬ 
него)—XXVI, 189, 191. 

Трубецкой кн. Евгений 4 , Николаевич (1863— 
,1920), профессор Московского универси¬ 
тета, религиозно-мистический философ; 
видный буржуазный общественный дея¬ 
тель; после -'Октября—член белогвардей¬ 
ского «правительства» Деникина — 241. 

Трубецкой кн/ Петр Николаевич (1858— 
1911), московский губернский предводи¬ 
тель дворянства (с 1892 по 1906 г.)— 
-269. 

Трубецкой кн. Сергей Николаевич (1862— 
1905), философ-идеалист, последователь и 
популяризатор Вл. Соловьева—5. 

«Трудовой путь», петербургский журнал 
(1907)—222. 

«Труды и дни», московский символистский 
журнал (1912—1916), выпускавшийся 
изц-вом «Мусагет»— ХІЛѴ, ХЬѴІІ, 266— 
270, 283, 287, 289—292, 300—301, 303. 

«ТунИсия», очерки А. Белого (из «Путевых 
заметок»)— 307, 321. 

Тургенева Анна Алексеевна, первая жена 
А. Белого (с 1910 по 1916 г.), художни¬ 
ца аитроспосс)§ка—242, 244, 245, 247—248, 
251, 253—255, 257—261, 263—265, 268, 
■271—273, 275, 277—281, 283—287, 289— 
291, 293, 295—297, 299—303, 306—310, 
313, 315, 318, 321—323, 325-331, 333— 
334, 337. 

Тургенева' Наталья АлексервНа—см. Поц- 
цо Н. А. 

Тургенева Татьяна Алексеевна, жена С. М. 
'Соловьева (с 1912 г.), младшая сестра 
А. А. Тургеневой—323, 326. 

«Ты в поля отоцхла без возврата...», стихо¬ 
творение А. Блока—131, 133, 

«Ты оденешь меня в серебро...», стихотво¬ 
рение А. Блока—98. 


«Ты у камина, склонив седины...», стихо¬ 
творение А. Блока—72. " 

Тютчев Федор Иванович (1803—1873)—6, 
37, 45, 58, 89, 118, 126, 251, 319. 

У 

Уайльд (Уальд) Оскар (1856—1900)—XIII, 
86, 90. 

«У берега' зеленого на малой могиле...», 
стихотворение А. Блока—69. 

«У забытых могил пробивалась трава...», 
стихотворение А. Блока—29. 

«У моря», стихотворение А. Блока (из цик¬ 
ла «Сказки»)—150. 

«Уж этот сон мне снился», стихотворение 
А. Белого—23, 27. 

Уланд Иоганн-Людвиг (1787—1862), не¬ 
мецкий поэт- романтик—114. 

«Урна»^ сборник стихотворений А. Белого 
(1909)—238, 258—259, 263. 

«Усмиренный», стихотворение А. Белого—48. 

Успенский Глеб Иванович (1840—1902)— 
XXXV. 

«Успокоение», стихотворение А. Белого- 
76, 79. 

«Утренний свет», масонский журнал (1777— 
1780), издававшийся Н. И. Новиковым—86. 

«Утренняя [.молитва]», стихотворение А. Бло¬ 
ка—84. 

«Утро России», московская буржуазная га¬ 
зета (1907 и 1909—19 Ій), орган банкир¬ 
ских и промышленных кругов, издавав¬ 
шаяся капиталистом П. Рябушинским— 
216, 221. 

«Учение о числовых производных» I—IV. 
М. 1870—1873, брошюры Н. В. Бугаева— 
80. 

* 

Ф 

«Фабрика», стихотворение А. Блока—73. 

«Факелы», альманах (три"■ выпуска, 1906— 
1908 гг.), орган группы «мистических 
анархистов». Также—название неосуще¬ 
ствленного театрального предприятия — 
XXVI, XXIX—XXXII, 167—168, 171— 1І72, 
195—196, 198, 212. 

«Федор Сологуб», статья А. Белого—232. 

Феокрит (III ів. до н. эры), греческий поэт— 
XXIV. 

«Феософиія», книга Р. Штейнера—-293. 

Фет Афанасий Афанасьевич (1820—1892)— 
XIV, XX, 7, 18, 20, 29, 36-87, 45, 55; 58; 
89, 92, 102, 118, 121, 126, 128, 188; 240; 
290, 310—311, 314. 

Фидровская (Рібгоѵзку) В§ра Николаевна, 
автор научного исследования о русском 
символизме — 187. ^ 

Филон Александрийский (ок. 20 г. до н. 
эры—50 г. и. эры), представитель еврей¬ 
ского эллиниама, религиозный мыслитель, 
оказавший влияние на пбзднейінее бого¬ 
словие—288. 

«Философия тосканского пейзажа», статья 
Ф. А. Стелпуна—267, 287. 

Философов Дмитрий Владимирович, бур¬ 
жуазный публицист и литературный кри¬ 
тик, близкий к партии кадетов; редактор 
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журнала- «Новый путь» (1904 г.); постоян¬ 
ный сотрудник Д. С. Мережковского и 
3. Н. .Гиппиус, один из руководителей 
Религиозно-философского общества; кос-’ 
ле Октября — белоѳщиіпраінгт —XXXVI, 71, 
Ш, 165, 185—186, 212, 214., 216—217, 219;' 
229. 

Фиолетовый запад гнецет...», .стихотворение 
, А Блока—98. 

чіхте Цогаінн-Г отлиб (1762—1814)— ІЛІ, 46. 
Дше.р Куно, (1824^—1907) историк филосо¬ 
фии, популяризатор классиков немецкой 
•идеалистической философии—128. 
>Лореінский Павел Александрович (род. в 
1882 г.), писатель по вопросам религии и 
мистики; в 1905 г.—один из организаторов 
ре липюз но-анархистского «Хрйстиакехо.го 
братства борьбы»; вшследстізли евяіЦен- 
шак—.111—112, 116. 

.Формы искусства», статья А. .Белого 
(1902)—XIV—XV, XVII, 3-5, 8. 
Фрагменты», сочинение Гераклита Эфес- • 
скоро ^ (русское издание — «Мусагет», 

1910 г.)—240. 

1>ранк' Семен Людвигович і(род. в 1877 г.), 
философ,’ проделавший «эволюцию» от 
материализма К идеализму, в годы реак¬ 
ции примыкал' к кадетам; участник сбор¬ 
ника ^Вехи»; с 1922 г.—белоэмигрант— 
242. 

&ра-нц ч Фёликсозич— см. <Кублиць'іій-Пирт- 
тух Ф. Ф. 

^ридберг Ді>гитрии НаумозИч, мелкий поэт - 
'символист—6, 36—37, 82. 

Фридрих Ницше», ’ статья ' А. ' Белого- 
226. • ' 
Фридрих Ницше и .цредвесітия г соіаремен-. 

■ ностя», лекция 'А. Белого — 226, 

• X 

^Химеры», статья А. Белого—138, 141. • 
сХолй богатыря»—'см/ «Богатырский кур- 4 
ган», драма -Г; Ибсена.- ^ ' 

^Христос ■ воскрес е», поэма А.* Белого— 
ЬѴШ, 341. ’ 

«Христос и XX век», .лекция Р. Штейне¬ 
ра— зоо, , ■ 

ц 

«Царь-девица», стихотворение Я.- П, Полон-' 
ского—45. * ’ 

«Цветник Ор», ’ символистский стиховой 
’ альмаінах (1907).—191, 205. 

«Цветник Ор. Альманах»,’ рецензия А. Бе- • 
лого—191, 208!’ ’ I 

к Целый год не дрожало окно...», стихотво¬ 
рение А. Блока—19, 26. 


Ч 

Чайковский Петр Ильич (1840—4893)— 
141. 

кЧасы», роіман А. М. Ремизова — 231. 
кЧастная переписка»; отдел журнала. «Но¬ 
вый путь»—21. 


Чедищев Александр Сергеевич, друг А. 
Белого, участник кружка «аргонавтов», 
математик, музыкант, композитор—XVI, 
77. 

Чемберлен Хаусоц-Стюзрт (1855—1926), 

а-нгло-немец кий философ и истерик куль¬ 
туры, автор реакционной «расовой ■ тео¬ 
рии»—290. 

«Четвертая 'симфония» — аМ. «Кубок мете¬ 
лен». 

Чехов Антон Павлович (1860—<1904) — 169, 
189, ,191, 262. 

‘«Чехов», статья А. Белого —191. 

Чириков Евгений Николаевич (1864—1932), 
писатель; после Октября—нбелоэмиграшт— 
XXVIII. ’ 

«Что с тобой—-не ізнаю...», стихотворение 
А. Блока.— 73. 

Чулков Георгий Иванович* (1879—1939) 
поэт, беллетрист, критик и историк ли¬ 
тературы, видный участник символист¬ 
ского движения —XXIII, XXV —XXVI 
XXVIII—XXXIII, XXXIX— хи, ЬХИ, 2 
131, 137, 140, 442, 154, 167—168, -172 
■ 189—191,- 193—200, 204—205, 207—209 
212, 214—.216, 220, 234,- 238, 271—273 

• 277. , 

Чулкова Надежда Григорьевна; ж она 
Г. И. Чулкова — 131. 

ш 

Шелли Перси-Биши (1792—1822) — 46. 

• Шеллинг Фридрих (1775—1854)— ІЛІ, 128 
Шеншин Афанасий Афанасьевич — см 

Фет А. А. 

Шестов (Шварцман) Лев Исаакович (род 
в .1866 г.), философ-идеалист, близкий и 
. символистским кругам; после Октября — 
бело эмигрант — XXX,' 9. 

Шиллер. Фри дря х* (1759—1805) — XI. 
«Шиповник. Альманах», рецензия -А. Бело- 

• го —189. 

«Шиповник», крупное петербургское изда¬ 
тельство (1906—1918), выпускавшее раз¬ 
нообразную • литературу, в том числе по¬ 
пулярные в свое время альманахи «Ши- 
'ловник» (1907—1947), под ' редакцій 

• Л. Андреева —XXVI, - ХЬІІ, 289. 

'■ Щмаков Алексей Семенович (ум. в 1916 г % ) 
'присяжный поверенный, ярый черно соте 
нец, антисемит, выступавший об вините лел 
по делу Бейлиса — 269. г 
Шмидт Анна Николаевна * $851—1905), со 
.трудница газеты «Нижегородский ли 
. с теме», фанатичная проповедница мпешко 
эсхатологических идей Вл. Соловьева 

• вообразившая себя жцвым вшлощегліеі\ 

солоівьевской Софии—«души мира»—32— 
•34,, 37, 80—81, 92. ’ - 

•Шопенгауэр Артур (1788—1860)—X, XVI 

• XXXI, XXXVII, 5, 8, 10/ 38,. 46. 
«Шрсее», стихотворение' А'. Б ел ого—110. 

' Шгёйнберг Аркадий Захарович—БVI. 
Штейнер' Рудольф (род. в 1861 г.), учреди 
тёль и глава «Антроиосф ского ообщсст 
ва», автор многочисленных «трудов» ш 
вопросам религии, теософии и оккульти 
зіма. Уроженец Австріи-:, окончившш 
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Венскую высшую техническую школу, 
где он изучал естественные науки. 
Р. Штейнер с 1882 г. выступал как писа¬ 
тель по вопросам философии, естество¬ 
знания, литературы и искусства, издавал 
сочинения Гете, Шопенгауэра, Жан-Поля 
(Рихтера) и т. д.; в конце 1890-х гг. он 
вступил в «Теософское общество» и веко-» 
ре же стал секретарем его немецкой сек¬ 
ции. В дальнейшем Р. Штейнер, на осно¬ 
ве «преобразования» теософских теорий, 
выдвинул собственное «учение» и в 
1913 г. с группой своих приверженцев 
вышел из «Теософского общества», обра¬ 
зовав особое «Антропософское обще¬ 
ство», деятельность которого представ¬ 
ляла собой одно из наиболее реакцион¬ 
ных и соц и аль но-Ьп аоных проявлений 
религиозно-мистического мракобесия — 

ѵін, хххѵн, хьѵш, ьн—ыи, их, 

259, 286, 293—303, 305—319, 322—325, 
327—331. 

«Штемпелеванная калоша», фельетон А. Бе¬ 
лого—XXVI, 191, 198. ' 

Штцрнер Мжс (1806—1856)— ЬѴІ. 

Ш тригель, немецкий художник — 291. 

Штук Франц (1863—1928), немецкий худож¬ 
ник, представитель буржуазного модер¬ 
на — 63. 

Шуман Робергг (1810—1856) — 125. 

Шурэ (Шюрэ) Эдуард, автор антропософ¬ 
ской мистерии «Дети Люцифера» — 303. 


Щ 

Щукин 'Сергей Иванович, московский купец- 
миллионер, «меценат» и коллекционер, 
собравший замечательную коллекцию кар¬ 
тин новейших французских художников 
(ныне в московском Государственном му¬ 
зее новой западной живописи); после Ок¬ 
тября — белоэмигрант — 277—278. 


Э 

«Эллины», стихотворение А. Блока —243. 

Эллис,’ литературный псевдоним Кобылин- 
ского Льва Львовича (род. в .начале 
1880-х гг.), поэта-симівшіиста, перевод¬ 

чика и критика, участника кружка «арго¬ 
навтов». Мракобесный мистик и антропо¬ 
соф, Эллис был одним из наиболее реак¬ 
ционных представителей русского симво¬ 
лизма; в 1913 г. он уехал за границу, 
впоследствии перешел в католичество и 
стал монахом иезуит.акоіго ордеіііа — XVI, 
XVIII, XXIV, XXXII, ХЫІ—ХЫѴ, 82, 87, 
122—123, 160, 176—178, 196—197, 200, 
204, 217, 221, 236, 240—242, 257, 259, 
261, 275, 295, 298, 322. 

«Эмблематика смысла», статья А. Белого — 
ХЬѴШ. 

Эмилий Карлович — ом. Метнер Э. К. 

Энгельс Фридрих (1820—-1895)— ЬѴІ. 

Эрберг К., псевдоним —см. Сюинеріберг К. А. 


Эрн Владимир Францевич (1882—1917), ре¬ 
акционный фило соф-мистик и публицист— 
123, 241. 

Эіртель Михаил Александрович (ум. в на¬ 
чале 1920-х гг.), участник кружка «арго¬ 
навтов», по специальности—историк, те¬ 
ософ — XVI, 293. 

«Эстетика» — см. «Общество свободной эс¬ 
тетики». 

Ю 

Юань Ши-Кай (1859—1916), китайский го¬ 
сударственный деятель, в 1912 г. был 
избран президентом Китайской реепублзі-. 
ки. — 269. ‘ - 

Югурта, псевдоним см. Топорков А. К. 


Я 

\ 

«Я бежал и спотыкаліся...» (-А Белому. 1), 
стихотворение А. Блока — 61. 

«Я восходил на все вершины...», стихотво¬ 
рение А. Блока — 83. 

«Я —меч, -заостренный с обеих сторон...», 
стихотворение А. Блока—142. 

«Я помню мне в дали холодной...», стихо¬ 
творение А. Белого —181. 

Яковенко Борис Валентинович, философ, 
идеалист; после Октября — белоэми¬ 
грант — 268, 274, 287 — 288, 290. 

«Ямбы», стихотворный цикл А. ’ Блока — 
ХЬѴІІ. 

Ярков Н.— см. Поярков Николай Ефимо¬ 
вич. 


Атоцз, псевдоним—^см. Гольдфарб М. И. 

«Баб ЫаиЪеіт», 1-я часть поэмы «Три 
свидания» А. Блока — 96. 

Ваігцопі: К.—см. Бальмонт К. Д. 

ВегбіаіеіТ — см. Бердяев Н. А. 

ВозсЬ—см. Бош И. 

Вгиззоѵ Ѵаіегу — ом. Брюсов В. Я. 

«Сог агбепз», статья М. Кузмина — 287. 

«Сгигііга^іит», сборник сказок, поэм и 
полемических статей С. М. Соловьева — 
231. 

«Сипсіаіог», псевдоним А. 'Белого в жур¬ 
нале «Труды и дни» — 268, 287—288,290. 

Эапсе —» см. Дане. 

«Ллюцха» («Эврика»), книга О. Уайльда — 
' 292. 

«Ех огіепіе Іих», стихотворение В л. Со¬ 
ловьева — Ь. 

Рібгоѵзку — см. Фидровская В. Н. 

«РІатЬеаих» — см. «Факелы». 

«СеІіеіітшіззепзсІіаіТ» («Тайное знание»),, 
книга Р. Штейнера — 293. 

Согобехку Зег&е— см. Городецкий С. М. 

СиепІЬег Напз, ѵоп — см. Гюнтер Ганс. 

«Іпіегпо» («Ад»), роман А. Стриндберга— 
285. 

ІѵапоіТ ѴіаісЬезІау —ом. Иванов В. И. 

Нірріиз 2 —г см. Гиппиус 3. Н. 

«'КіпбізсЬ», альбам рисунков Т. Н. Гиппи¬ 
ус—124—125. 

Коихтіпе М—см. Кузмин М. А. 
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«Веіірез ш$$ез. Ье тузіісізте апагсііідіііе», 
статья Д. Сеіменова — 200. 

«Ме. еиш еззе», сборник ' стихотворений 
В. Я. Брюсова» (1897) —57. 

«Мегсиге сіе Ргапсе», журнал (выходит с 
1890 г.), служивший в конце XIX ^начале 
XX вв. органом' фращѵзских символи¬ 
стов—195—196, 200, 204, 207, 210—212, 
214-215.. 

МегеікоѵзІсу . Э.—см. МсрежкОвсхий Д. С. 

Мі-Іа, псевдоним — 290. 

«Мізсеііапеа», статья В. Брюсова. (в фор¬ 
ме заметок, афоризмов и т. л.)—266—268. 

ОрЫз, псевдоним—см. Топорков А.. К. 

РіііІозорЬоГГ О,— см. Философов Д. В. 

«Кеаііога», статья А,- Белого —230. 

КеЬеугэІ, пі-ше — 245—247. 


ЗоІо&оиЬ Рёосіог— см. Сологуб Ф. ,'К- 
Зоіоѵіеѵ" 8ег&е—•ом. Соловьев С. М. 
ТсІіэиІкоіТ Сеогяез— ісм. Чулков Г. И. 
ТЬошапп Ешіі, домовладелец - в. Дорнахе— 
331. 

«ІІгЬі еі - ОгЫ», сборник стихотворений 
В. Брюсова (1903)—58, 67—68, 86-87. 

«Ѵепегіз Ті&игае»> . стихотворение Вяч. 
Иванова — 200. : • 

ѴоІосЬіпе Мах.—см. Волошин М. А. 

«Ѵох. Соеіезіэз», ' альманах, надуманный 
Эллисом в 1907 г.—221—222. 

\Ѵе^пег, владелец пансиона в Берлине — 
306, 308. 

«ЛѴігЬаІІеп», очерк А. Блока—256. 
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Александр Блок. Фотография 1903 г. Государственный Литературный музей, 

Москва . 

Андрей Белый. Фотография 1903 г. с дарственной надписью Александру 
Блоку: «Заря всю ночь... Неведомое озарилось... Ждите' с лицом озаренным. 
Ждите... Если и не будет солнца, если и зоря станет потухать,— жемчужно 
м а т о в" у ю улыбку прощания Вы увидите с горизонта. Борис 
Бугаев. 1903 года, мая 9, Москва». Институт литературы Академии Наук 

СССР, Ленинград.’. 

Первое письмо А. Блока к А. Белому от 3 января'1903 г. (№ 1). Стра¬ 
ницы первая и последняя. Всесоюзная библиотека им. В. И. Ленина, Москва . 
Первое письмо А. Белого к А. Блоку от 4 января 1903 г. (№ 2). Страницы 

первая и последняя. Государственный Литературный музей, Москва. 

Андрей Белый и Сергей Соловьев. Фотография 190,4 г. На столе стоят 
портреты Л. Д. Блок и Владимира Соловьева. Государственный Литературный 

музей, • Москва.".. 

Александр Блок. Фотография 1909 г. Шахматово. Собрание В. Н. Орлова, 

Ленинград._. 

Письмо А. Белого к А. Блоку (№ 23). На открытке репродукция рисунка 
А. Беклина «Кентавр в кузнице». Государственный литературный музей, Москва 
ПАьмо А. Белого к А. Блоку от 24 февраля 1905 г. На открытке репро¬ 
дукция рисунка М. Добужинского «Троицкий мост». На репродукции рисунок 
чернилами А. Белого. Слева — чорт, который говорит: «Неужели он идет к 
Блокам? Надо его не пустить». Посередине — А. Белый, спрашивающий: «Где 
живут Блоки?» Справа — другой чорт, отвечающий: «Пойдем, я покажу где 
живут Блоки». Текст письма: «Я постоянно возвращаюсь к Вам по этому мо¬ 
сту, ведомый Орлом. Постоянно радуюсь, что увидимся. Мне так хочется пере¬ 
бросить мой смех — горсточку цветочков, потому что весна приближается не 
смотря ни на что. Когда я растаю, я встану голубеньким подснежником из 

травки. Снег». Государственный Литературный музей, Москва. 

Карикатура А. Блока на А. Белого. «Андрей Белый "рассказывает маме 
о гносеологических эквивалентах». Институт литературы Академии^ Наук 

СССР, Ленинград.. 

N Карикатура А. Блока на А. Белого. «Андрей Белый читает люциферьян- 
ские сочинения Риля и Когэна». Институт литературы Академии Наук СССР, 

Ленинград . . . .... в . 

Карикатура А. Белого на В. Брюсова, «Как смеется великий человек». 

Государственный Литературный музей, Москва . .'. 

Карикатура А. Белого на В. Брюсова. «Как ведет себя на прогулках ве¬ 
ликий человек» (В. Брюсов и Сергей Соловьев). Слова В. Брюсова: «Воздуху, 
Сергей Михайлович! Мне душно»... Государственный Литературный музей, Москва 
Карикатура А.. Белого на В. Брюсова. «Телефонная идиллия великого 
человека». Слова В. Брюсова: «Даа!.. ,Даа!.. Даа! — Я сейчас к Вашим услугам, 
Сергей Михайлович. Даа! Даа! Даа!». Государственный Литературный музей, 

Москва... о . 

Карикатура А. Белого на В. Брюсова. «Как смеется великий человек». 
{В. Брюсов и А. Белый). Слова В. Брюсова: «Он продавал свои ласти, Борис 

Николаевич!»... Государственный Литературный музей, Москва .. 

Карикатура А. Белого на В. Брюсова. «Как работает великий человек» 
-(В. Брюсов и работник редакции «Весов» — Василий). Слова В. Брюсова — ци¬ 
тата (не точная) из его трагедии «Земля»; 

«Смерть, внемли славословью! 

Ты нетленно чиста! 
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• Опаляют любовью 
' Твои уста I» 

Государственный Литературный музей-, Москва.'. 

Карикатура А. Белого на В. Брюсова: ’ 

«Уходя в 1 лучах зари» ) 

«Мир тебе, Юлия,, супруга моя». . 

Слова В. Б.рюсбца— ццтата (не точная) из его трагедии «Земля»: • 
ч «Смерть, внемли славословью! 

Ты нетленно чиста! 

. , Опаляют любовью 
Твои уста!» 

Г осударственный .Литературный музей, Москва . .... 

Карикатура А. Белого на В. Брюсова «Чем занимается чумоносный чело¬ 
век, когда остается один». Слова В. Брюсова — цитата из его стихотворения. 
«Бальдеру Локи»: . ' ' * ■ 

«Вскрикнешь ты от жгучей боли, 

Вдруг повергнутый во мглу!» 

Государственный Литературный, музей, Москва ./ . 

Карикатура А. Белого на В. БрЮсова- и Н. Петровскую 
«Скончалась Юлия, раба божия...» 

Карикатура. иллюстрирует следующие строфы стихотворения В. Брюсова «Ор¬ 
фей и Эвридика»: 

* Э в р и д н к а Орфей 

Ты — вёдешь,- ■ мне — быть покорной, Выше! выше! все*-ступени — 

Я должна итти, должна... .. . К звукам, к свету, к солнцу вновь! 

Но на взорах — облик черный, Там ■ со взоров стают теищ 

Черной смерти пелена. . . Там, где' ждет моя* любовь! 

Государственный Литературный музей, Москва . ... . 

Карикатура А. Белого на В. Брюсова. «Что снится иногда врагам вели-, 
кого ’ человека» (В. Брюсов и А. Белый). Государственный - Литературный му¬ 
зей, Москва ..... . і . . . 

Карикатура А. Белого иа В. Брюсова (В. Брюсов и А. Белый) Карикатура 
иллюстрирует следующие строки стихотворения В. Брюсова • «Бальдеру Локи»: 
«Светлый Бальдер!. мне навстречу 
Ты, как солнце, взносишь лик... 

1 На тебя, • о златокудрый, 

. Лук волшебный наведен». 

Государственный Литературный музей, Москва ...... . 

Андрей Белый. Фотография 1906 г. (Мюнхен) с дарственной надписью 
Александру Блоку: «Милому брату в знак дружбы и нерушимой связи. 3 дек. 
©6> тода. Борис Бугаев»., Институт литературы Академии Наук СССР, Ленинград 
Письмо А. Блока к А. Белому от 14 * или 1-5. января 1906 г. (А’Ь 115). 
Первая страница. Всесоюзная библиотека им.. В. И. Лёнина, Москва . . . . . 

Письмо А. Блока к А. Белому от 14 или .15 января 4906 г/ (№ 115). 
Последняя страница. Всесоюзная библиотека, им. В. И. Ленина, Москва . . . 

Андрей Белый.. Силуэт, с текстом'письма к А. Блоку от 23 ноября. (6 де¬ 
кабря) 1906 г. (№ 141) 1 Государственный Литературный музей, Москва . ■ . . . 
Письмо А. Белого к А. Блоку от 24 ноября (7 декабря) 1906 г. (№ 142). * 

Государственный Литературный музей, Москва.. - 

' Александр Блок. Фотография 1907 г. с дарственной надписью А. Белому: 
«Милому,, нежно любимому брату Боре. СПБ, Окт. 1907». Собрание К. Н. Бу¬ 
гаевой, Москва ..... 

Письмо А. Блока к А. Белому от 8 августа 1907 г. (№ 149). Страницы 
первая и последняя. Всесоюзная библиотека- им.' В. И. Ленина, Москва . . . 

Группа устроителей и'участников литературного вечера в Киеве 4 октяб¬ 
ря 1907 г. В первом ряду (слева направо): И. А. Новиков, А. А. Блок, 1і. И. 
Петровская, Г. Бурдапов; во втором ряду: И. Дриллих,’ А. И. Филиппов, А. Бе¬ 
лый, С. А. Кречетов (Соколов), гр. Ф. де ла-Барт. Собрание В, Н. Орлова, 

Ленинград .. . ‘. 

Александр Блок. Фотография 1916 г. Государственный Литературный му¬ 
зей, Москва : т ... • .'... • • • . 

Письмо А. Белого к А. Блоку от 17 марта 1918 г. (№ 263). Страницы пер¬ 
вая .'и последняя. Государственный 'Литературный музей, Москва'.^ 

Надпись А. Белого на его книге «Кризис мысли» (П-, ’ 1919), подаренной 
А Блоку. Институт литературы Академии Наук СССР, Ленинград. 
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Письмо В. Я. Брюсова, которое цитируется 
А. Белым, опубликовано А. X островским в 
„Литературном Критике" 1С г., іМЬ 10*^11, 
стр. 236-237. 
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Источник цитаты установить 
не удалось 

Из стихового наброска Блока, датированного 
17 июня 2903 г, 
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Источник цитат ы . не установ¬ 
лен. ‘і 

Из романса „Сомнение" („Уймитесь волне¬ 
ния страсти")--слова Н. В. кукольника, му¬ 
зыка М. И. Слыіки (1838). 
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